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দে'জ মেডিকেলের তৈরী 


খ্ 


শাঃ আও মেঃ--১ 


ছোটরা রূপকথার কাহিনী শুনতে ভালবান্সে। ভালবানে রামায়ণের গল । 
আর অবারু হয়ে শোনে দৈত্য দানো, পশুপাখির মজার গল্প ৷ 
শিশুমনের এই কল্পরাজ্যের খোরাক জোগায় এইচ-এম-ভি'র রেকড- 
সম্ভ।র ৷ গানে গানে সুরে সুরে সেই সব কাহিনী মজাদার করে তুলতে 
এইচ-এম-ভি"র শ্রেম্ত শিলীদের জুড়ি মেলা ভার । 


$( 


স্‌ 


ওরে মোর শিশু ভোলানাথ 

রবীন্দ্রনাথের ২৩টি ছড়া, গান ও 

কবিতার একটি অনবদ্য সংকলন । 

শিশুদের মুখে হাসি ফোটাবার উদ্দেশ্যেই 

এই ফ্টিরিও এল.পি.রেকর্ড 

প্রকাশন । ছোট্র শিল্পীদের 

গাওয়া প্রতিটি গান এবং 

11) আরুত্তি পাঠ প্রশংসার দাবি রাখে। 


অংশগ্রহণে ঃ সুদেষ্ণা, ইন্দিরা, মধুমিতা, 
রাজদীপ, রাহুল, অংস্ত, প্রিয়ম,প্রমিত, 
প্রীতম,সংদীপ,অনিরুদ্ধ,দিব্যন্দ,রমা, 
নীলাঞ্জনা, আল্ষনা, স্বত্তিকা, 

আীনন্দা ও শুভশ্রী । 


সংকলন ও পরিচালনা ঃ সুচিন্তরা মির 
যন্ত্রান্ষঙ্গ পরিচালনা ঃভাস্কর মিন্র 


আলিবাবা 

ক্ষিরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ রচিত 
গীতিনাট্য। দুটি স্টিরিও 

এল.পি. রেকর্ডে সম্পূর্ণ । 


ঠাকুরমার ঝুলি 

দক্ষিণারজজ ন মিত্র মজুমদারের কাহিনী 
অবলম্বনে একটি পপুলার এল,পি, 
রেকে পরিবেশিত গীতিনাট্য ৷ 


(৪) আন্তর্জাতিক শিশুবর্ধে আপনার 
শঁঠ শিশুর হাতে তুলে দিন সেরা উপহার ! 


ছোটদের রামায়ণ 

বালমীকির মহাকাব্য অনুসরণে 

সুভাষ মুখোপাধ্যায় রচিত গীতিনাট্য 
এল.পি. রেকর্ডে সংকলিত । পু 
হিংসুটে দৈত্য & 
আর একটি পপুলার স্টিরিওএল.পি. 
রেকর্ডে বিখ্যাত গল্পের গীতিনাট্য । 
রচনা ঃ ভাস্কর বসু 

কেশবতী রাজকন্যা 

একটি ৪৫ এল.পি.রেকর্ডে ইন্দিরা 
দেবী রচিত রূপকথার গীতিনাট্য। 
আলপনা বন্দ্যোপাধ্যায় 

শিশু গীতির এই জনপ্রিয় শিল্পীর 
ছড়াগান আজও নতুন মনে হয়। 

তার কয়েকটি বিখ্যাত গান 
পরিবেশিত হয়েছে একটি সুপার 
সেভেন ও একটি ঈ.পি.রেকর্ডে। 
ছোটদের নজরুল 

কাজী সব্যসাচীর কন্ঠে কাজী 
নজরুল রচিত ছোটদের কবিতার 
আরুত্তি ৷ ঈ.পি. রেকডে। 

হ্যাপি বাথডে টু ইউ 

মায়া সামীর কণ্ঠে গানগুলি 

হয়ে উঠেছে অতি মনোরম 

ও উপভোগ)। আপনার বাচ্চারা 
সারাবছর শুনে আনন্দ পাবে। 


আপনার নিকটবতাঁ এইচ এম ভি ডিলারের কাছে এনে রেকর্ড বেছে নিন। 


টি 


চি. 
ছয় 
দি গ্রামাফোন কোম্পানী অফ ইগ্ডিয়! লিমিটেড 
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আরগএ্রলো এইচ এমআাট'র উৎসবের 
গামাবেশ থেকে বেছে নেবার তাময়! 


এইচ এম টি এনেছে মনলোভা ঘাঁড়র 
এক অপূর্ব সমাবেশ ! লেডীজ আর 
জেপ্টস্_দুইই ! প্রত্যেকটিই আপনার 
আনন্দমুখর উৎসবের দিনগুলির 

মতই সুন্দর । 

অবশ্য এইচ এম টি ঘাঁড় বেছে নেওয়া 
থুবই মুগ্ধিলের ব্যাপার ! সবকাঁটই 

মনে ধরে-_ কোনাঁট ছেড়ে কোনাঁট 
নেবেন স্থির কর! দায় ! ছিমছাম সুন্দর 
স্টেনলেস স্টীল...ঝলমলে গোল্ড 
প্লেটেড... তাক লাগানে। কালে৷ কোঁসিং 
***প্রত্যেকটিই অপর ! প্রত্যেকাটর মুখ 
ম্যাচ-করা ! আর প্রত্যেকাঁটই আপনার 
পথ চেয়ে আছে-আসুন বেছে নন ! 


ফ্যাক্টরী £ 
গব্যাঙ্জালোর 
৬ গ্রীনগর 


৬ টুমকুর 


এইচ এম্সটি ঘড়ি 


মরশুমের উপল 


মার্কেটিং ডাভিশন 


জাতীয় সময়রক্ষী 
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রাগ প্রতিরোধ শক্তির জন্য পৃষ্টি যোগায়। দিনের 
পর ছি স্বাস্থ্য রক্ষা করে। 


হরলিক্স নিয়মিত ব্যবহার করলে অপরিবত্তিত রাখে এবং সহজেই 
আপনার পরিবারের পুষ্টিবৃদ্ধি ক'রে হজম হয়। | 


“হরলিকস পুষ্টির মূল উৎস । এটি 
বছরের পর বছর সৃস্থ-স্বাস্থ্য 


প্রতিরোধশক্তি যোগাবে এবং তাদের _সেইজন্বেই সুচিত্রা তার পারিবারিক লও ৩ তে 
পূর্ণ স্বাস্থ্যবান রাখবে । জীবনের অঙ্গে পরিণত ন্রেছে, এ টং 
তোলার জন্য এবং তাদের দিনের 
ইরলিকৃস-..একমাত্র জিনিষ যা সারা হরলিকৃসকে।সে জানে,হরলিকৃস সকলের| পর দিন সুস্থ, সবল ও সন্ত 
বিশ্বের ডাক্তারর! সুপারিশ করেন। স্বাস্থ্যের রক্ষাকবচ। রাখতে আমি হরলিকস ব্যবহ!র 
এটি হ'ল একমাত্র বস্ত. যো আপনাকে সুচিত্রীর মতই আপনার পরিবারের তেরা 
ক টি 


এত বেশী পুষ্টি যোগাতে পারে; কারণ, সকলকে প্রতিদিন হরলিকৃস খেতে দিন 
অতুলনীয় হরলিকৃস পদ্ধতিতে এর এবং বছরের পর বছর তাদের স্বাস্থ্য ও 
মল্যবান সৃস্বাদব উপাদানগুলি সংমিশ্রিত শক্তির উন্নতি লক্ষ্য করুন । 

হয়ে, এর স্বাভাবিক সংগুণগুলি র 


হরালিঘ্দ মহান শাক্ুছাতা 


হরলিকৃস একট! রেজিষ্টার্ড ট্রেডমার্ক | _ 
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গোপন মানিক । অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯ 
রবীন্দ্রনাথের লেখায় বর্ণপরিচয় । চিত্তরঞ্জন দেব ১০ 
শউঞ্পন্দ্যাহন 

মহাকাশের দূত (শঙ্ক-কাহিনী) ॥ সত্যজিৎ রায় ৩৪ 
এ রর ৃ “ওনা'রা থাকবেনই । আশাপূর্ণা দেবী ৫৮ 

ক চ্ /  - রাজধানী এক্সপ্রেসের হত্যারহস্য ৷ সমরেশ বসু ৯৮ 
টা. টু এ. জলদস্যু । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ১৭০ 


হেতমগড়ের গুপ্তধন । শীেন্দ মুখোপাধ্যায় ২২৬ 
স্বপ্নের রঙ সোনালি । শৈলেন ঘোষ ২৭৪ 


স্বস্ হল্ন 
টোরি জজলের ভক্ত বাঘ । সুবোধ ঘোষ ১৮ 


ইদুর-সুন্দরী 1 বিমল মিন ৯০ 
উপকথা । শংকর ' ২০৩ 


»-ল্াত্ছিভ্বী 


নতুন ফুল । সুভাষ মখোপাধ্যায় ১৩৮ 


টিস্ভি-কাভিন্বী 
গুপ্তধনের সন্ধানে ১৪৫ 
আসল-নকল ২১৭ 


ভকশত্লেশস হাল্স 


সাধের গাডোয়াল । বুদ্ধদেব গুহ ১৫৭ 
এক যে ছিল বন । শিবশঙ্কর মিত্র ২২১ 


2লান্জেল্লা-্ষাভ্ছিন্লী 


প্রতাপগড়ের মানুষখেকো । সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ১৩১ 
দু' মিনিটে দু'জন গ্রেফতার । শেখর বসু ২৫৯ 


2শলুন 


সিড়ি । লীলা মজুমদার ২৭ 

যমজ কই । জরাসন্ধ ৩০ 

কাকিনী-মা । মনোজ বসু ৫৩ 

ওঠানামার গল্প । সন্তোষকুমার ঘোষ ৮৫ 

বাঁরুর কুসংস্কার নেই । হিমানীশ গোস্বামী ১৩৫ 

মেঘ আসে, রোদ হানে । সজীব চট্টোপাধ্যায় ১৬৫ 
দি নেস্ট। নবনীতা দেবসেন ২২৩ 

মাইসন বাইসন । গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫৩ 

বড়মামা জব্দ । সুপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬৩ 

বিশ্ব-শিশুবর্ষে ডোডো-তাতাই । তারাপদ রায় ২৬৭ 

এক চামচ এক টাকা । রমানাথ রায় ২৭১ 

ডাস্কেলের গপ্পো । কণা বসুমিশ্র ২৯৯ 


কুন্নিক্তা শু হ্ছড়া 
ছোটদের আঙরে 1 সুনির্মল বসু ১২ 
লিচুফল টক । অন্নদাশঙ্কর রায় ১৩ 
কেঠোভূত । প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪ 
খরার শেষে ছড়া । প্রেমেন্দ্র মিত্র ১৬ 
পূজোর মজা ৷ বিমল ঘোষ (মৌমাছি) ১৭ 
মাথামৃণ্ড । অরুণকুমার সরকার ১৭ 
পঞ্চভূত । অরুণ সরকার ২৫ 
মোক্ষদা | শখ্ব ঘোষ ২৯ 
বাক্যবীর । অলোকরজন দাশগুপ্ত ৩১ 
মিম্টি কথায়, বি্টিতে নয় । শক্তি চট্টোপাধ্যায় ৩২ 
ছড়ার মুখোশ । আনন্দ বাগচী ৩২ 
আমার বাড়ি । আলোক সরকার ৩৩ 
সাব্খেকো । সনীল বসু ৩৩ 
তোর তাতে কী । আশা দেবী ৫৬. 
পুকুর চুরি । সরল দে ১৩০ 
দুই পাখি । সাধনা মুখোপাধ্যায় ১৩৪ 
ছড়ার পুজো ৷ সামসুল হক ২১২ 
বাঘ-ভাল্ুক-চিল । সোমনাথ মুখোপাধ্যায় ২১২ 
ইচ্ছে করে যদি । কবিতা সিংহ ২১৪ 
কেউ জানে না ॥ সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত ২১৪ 
বিস্টপরের কেম্টঠাকুর । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ২১৫. 
পুরানো গল্প ৷ পবিত্র সরকার ২১৫ 
রাতের ভয় । রঞ্জন ভাদুড়ী ২১৬ 
মামদোবাজি ৷ শ্যামলকান্তি দাশ ২১৬ 


হুলোর রাজা । অলোক ধর ২৯৮ ৃ 
দুগধপোম্য মাংসখেকো । নীরেন্দ্রনাথ চন্রবতা ৩০৮ 


0হেলাঞুলো 
টেনশন, টেনশন । চুনী গোস্বামী ১৬৩ 
স্ল্লীন্কার্হীেল্র জল্্য 


কী করে নম্বর বাড়াতে হয় । হেড এগজামিনার ৩০২ 
গণিতে নম্বর কাটা যায় কেন। রামরুষফ ঘোষ ৩০৫ 
কীভাবে গণিতে ভাল করা যায় । ধীরেন্দ্ররঙ্জন ভট্টাচার্য ৩০৬ 


লুনতপ্না-ন্িনি্ভুজা : 

পাঁচমিশেলি ধাধা । প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় ৮৪ 
অলৌকিক ঘটনার গোপন কথা ৷ জাদুকর পি রি সরকার 
(জুনিয়ার) ১৬২ 

ছবির মজা । ২০১১ ৩০৭ 

জীবন-বিচিন্ত্রা। পার্থসারথি চক্রবতা ২১৩ 

পু-উ ঝিক্ঝিক । অখিলেশ্বর ভট্টাচার্য ২৫৮ 


প্রচ্ছদ বিমল দাস 


সম্পাদক ঃ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী 


আনন্দবাজার পন্ত্রিকা লিমিটেড-এর পক্ষে বাপ্পাদিত্য রায় কতৃক 
৬ প্রফুল্ল সরকার স্্রীট, কলকাতা-৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনন্দ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড, পি ২৪৮ সি. আই. টি. রোড 
কলকাতা-৭০০ ০৫৪ থেকে মুদ্রিত | 
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রর 73667 
২7 ভি 1২৭ ০4০: র্‌ | 
সংবৎসর পরে আনন্দময়ী মা আসছেন ভার পিতৃগৃহে '.. সঙ্গে আসছে & তাদের সাহাযোর হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন। 


পুত্রকন্যার! '** কার্তিক,গণেশ, লক্ষ্মী, নরস্বতী।তাই আকাশে বাতাসে ইট ব্যাঙ্কের নানান ধরনের সুন্দর সঞ্চয় পরিকল্পনা রয়েছে। যেমন 
বাজে আগমনীর সুর *** ভক্তি ও আনন্দের প্লাবনে ভাসবে নকলের ধরুন, স্রেট ব্যাঙ্কের রেকারিং ডিপোজিটে এখন থেকেই কিছু কিছু 
হৃদয়-মন। বাঙ্গালী তার হৃদয়াবেগ ও কল্পনা ধারার সাহাযো দেবী হুর্গকে নিয়মিত সঞ্চয় শুরু করলেন। দেখবেন, আনন্দোৎসবে উঠ 
আপন অন্তঃপুরের মানুষ করে নিয়েছে । কালক্রমে দেবী রূপান্তরিতা তত্বতাবাশ করতে ব1 আদরের প্রিয়জনকে মন-ভরানো! উপহার 


হয়েছেন কন্যা সন্তানে, কখনো! উমা কথনে! গৌরী নামে । বাউল _ আর কোনো ডি ্ & এ 
বৈরাগ্ীরা কত গান বেঁধেছে উমা ও গৌরীকে নিয়ে। জননী ও €ট ্েহমমতা, প্রীতি-মিলনে আপনাদের শ ্ ্ 
কন)। ছুইই হৃদয়ের সামগ্রী । তাই এই ছুর্গোৎসব বাঙ্গালীর হোক -_আন্তরিকভাৰে এই কামনাই করি 


শুধু ধায় বা সামাজিক অনুষ্ঠান নয়, এ হ'ল নর্বজনীন স্টেট ৮01] এ সেইসঙ্গে আনুন, এই আন্তর্জাতিক শিশু-বর্ষে রা 
পারিবারিক মিলনোৎসব | এই মধুর মিলনকে আসুন প্রকসাধে এগাই। একসাথে শপথ নিই যে সকল শিশুর জন্ত আমর 
] 


আরও আনন্দমুখর করে তুলতে সেট ধ্যান্ক এক হুন্দর ভবিষাৎ গড়ে তুলবো। 


_. গোপন করা মানকখান ্‌ 
নীল আঁধারে আড়াল করা 
ফণীর ফণা আগলে আছে | 
: চন্দ্ররেখা চম্পাকাল | 
অকূল পাথার ঘিরে আছে 
টু রাতুল সোনার কমলখান 
সন্ধানয়া রাজার ছেলে 
| মানিক খোঁজে দেশে দেশে 
ৃ খোঁজে সে সাগরতীরে একলা এসে রা 
খুজে সোনার চাঁপায়__ | | 
সাতভাই স্তসাগর পারায়__ | 
পায় ক না পায় স 
কী জাঁন-_কা জান। 


| ৪৫ ছবি বিমল দাস 


বি*্বভারতীর রবান্দ্রভবনে সংগৃহিত একটি মূল্যবান 
১২০৯৯ ৯১৯ 
লেখা দুটি মজার ছড়া পাওয়া গিয়েছে। ৯ 


রবীন্দ্রনাথের নামের পরে ১৮৮৯ সাল লেখা আছে। কিন্তু 
ভিতরের রচনাগূি ভিন্ন ভিন্ন সময়ের লেখা । আমাদের আলোচ্য 
_ ছড়াগুলির রচনাকাল ১৮৯৫ বলেই আমাদের অনুমান। প্রথম 
ছড়াটির একি পাঠান্তর অন্য একাট পাস্ভুলিপিতে দেখা যায়। 
বি ১ প্রকাশিত হয়ান। 


উদ্ধৃত ছড়াগ্দাল ষে নিছক ছড়া নয়, ছড়ার আড়ালে যে 
লুকিয়ে আছে অ আ ই ঈ প্রভৃতি ১৪টি স্বরবর্ণ এবং ক খগ্গ 
ঘ ঙ প্রভৃতি ৩৪ ব্ঞ্জনবর্ণ সে-কথা সহজেই বোঝা বায়। 

এবার আমাদের প্রশ্ন সবরাট রবীন্দ্রনাথ কেন এই ছোট্ট 


বর্ণপরিচয় ঠলখলেন? 


এই প্রশ্নের উত্তর 'দতে গিয়ে আমাদের মনে পড়ে প্রাতিঃ- 
স্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কথা। তাঁর সঙ্গে গুরুদেব 
২852 এদের 


উচ্জবল করে রেখেছেন তাঁর পন্তাশ বছর বয়সে লেখা জীবন- 
স্মৃতির পাতায়। বলেছেনঃ 

“কেবল মনে পড়ে "জল পড়ে পাতা নড়ে”। তখন “কর 
খল" প্রভৃতি ধানানের তুফান কাটাইয়া সবেমাত্র কূল পাইয়াছ। 
সোঁদন পাঁড়তোছ, “জল পড়ে পাতা নড়ে, এইটেই আমার 
জীবনে আদি কবির প্রথম কবিতা । সোঁদনের আনন্দ আজও যখন 
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[ছোটদের আসরে 


 স্রুন্সি্মিল স্বস্র 


যোগ দাও ছোটদের যারা ভালবাসো রে 
এসো এসো সবে ভাই 
দূরে কেন রবে ছাই 
একসাথে সকলেই আনন্দে ভাসো রে 
ছোটদের আসরে। 


এ আসরে চিরাঁদন জমকালো বড় যে 
নবরসে চিরকাল হাব নবতর যে 
তাজা তাজা কচি প্রাণ 
হাসে আর গাহে গান 
হেথা এলে চলে যেতে মন আর না সরে 
ছোটদের আসরে । 


নাহ ভান ভণ্ডাঁম আসরের মাঝারে 


কোলাহল করে শিশ; হাজারে ও হাজারে 


নাচে তা-তা থৈ-খৈ 

করে তারা হৈ-চৈ 
স্বর ভাবধারা আনে তারা ভুলোকে 
[নাঁখলের মধু যত ঢেলে দেয় কু-লোকে। 

যাহাদের প্রাণ নাই 

ঝরে শুধু কামাই 


- এসো তারা যোগ দাও উৎসব-বাসরে 


ছোটদের আসরে । 


প্রাণহীন পাবে প্রাণ, পাবে নব চেতনা 
পাবে তারা পাঁরতোষ যারা কভু পেত না 


মুখ যার ভার-ভার 
বালি তারে বার-বার 

উৎসাহে নাচো আর উল্লাসে হাসো রে 
ছোটদের'আসরে। 


ছবি সুধীর মৈত্র 


রাজার মাল মেহের আঁল, 
লোকাঁট তুমি ভাল, 

ফুলে ফলে ভরা তোমার 
বাগানাট জমকালো, 

ওরই ভেতর একাঁট ফল 
আমাকে চমকাল। 


এদেশে কেউ পায় না খেতে £ 
খেতে চাইলে যেতে হবে 
রাজার গাছে পেকে আছে লিঢুফল ট 

ঘন পাতার আড়ে। 


৩7১ নি 
ক 


রাজার মাল, মালির রাজা 
ঘুরাছ তোমার পিছু 
ওই ফলাঁট খেতে পেলে 
আর চাইনে কিছু । 
পেড়ে নিতে দাও না, চাচা, 
একাঁট শুধু লিছু। 


একটি শুধ লিঢু, খোকা, 

এক টুকরো সোনা, 
একটি গাছে কট আছে 

সবই আমার গোনা, 
একটি শুধু নিতে পারো 

তার বোঁশ 'নয়ো না। 

এ-লিচুটা মঠে নয় 

আর-একটা পেড়ে খাই, 

মাঁলাট কী ভাল! 
এটাও তো টক, বলতেই 
তক্ষুন তাড়াল! 


চোর! চোর! দৌড়! দৌড়! 
মটল আমার শখ 
যাকেই দোখ তাকেই বলি, 


ছবি সুধীর মৈন্র 


১৩ 


কেঠে ভূত 
ও্রভঞাুত্কমাহুল্ লবল্্যোন্পাক্্যাল 


বিলে থেকে তিনকড়ি রার কিনলে যখন ঝোঁকের মাথায় 
_ শস্তা দরে টেবিল খাট আলমারি 

কৌচ কেদারা-তিন লার মাল, তখন বাবুর হয়াঁন খেয়াল 
ধরবে কোথায় সেইগঁল তার বাঁড়। 

দশটা কাল হূড়মুড়িয়ে অন্দরে সব ঢ্কয়ে দিয়ে. 
দায় নিল, রানি তখন নণ্টা। 

গুছিয়ে রাখার হয়ান সময়। (ব্দ্ধিমানের মাতভ্রম হয়) 
পাহাড় প্রমাণ আসবাবেদের ক'টা 

থাকবে কোথায় কেমন ভাবে ভাবতে কছু সময় যাবে ; 
অগত্যা সব ঘরেই গাদায়-গাদায় 

রইল ; রাতে দেখছে কে আর? টেবিলগুলোয় চড়ল চেয়ার, 

_... শটপয়'গ্লো আলমারদের মাথায়। 

 তন্তপোশ আর 'সন্দ্‌কেরা চিপ রর পরেও 

্‌ যায় না ফেলা, অগত্যা সব ছাতে 

হলেন জড়ো । শোবার ঘরে পরা-বাহার পালগকরে 

সরিয়ে দিয়ে মেট্রোপ্যাটার্ন জোড়া 

সাহেববাঁড়র ঝকঝকে মাল বহুকেশে হলেন বহাল। 
মা তার বলেন, “করাল কী, মুখপোড়া ! 

বাপ-পিতাম'র চাল-মোতাবেক ছল সব য়ে সাবেক 

কল কন হবে ভেবেই মরি |” চলল সে একপ্রহর ধার. 

রে কাঠের বোঝা নাড়া । কাজের সাথ 

শবরন্ত সব__ভাই আর ছেলে, বললে, “তোমায় হঠাৎ পেলে ৷ 
ভূত যে কেন 2” চটল চাকরগদলো। 

রাত দংপনরে মুখ হাত ধয়ে যে যার ঘরে পড়ল শুয়ে ; 
[িনকাঁড় তার নতুন খাটে শুলো। 

 ক্লান্তদেহ এলিয়ে ভাবে সিএ সিটি 
যেমান দু'চোখ হয়েছে এক করা, 

অমান দেখে পিঠের তলায় কইছে কথা খোনা গলায়_ 
বুকেতে মুখ কবন্ধ এক মড়া! 

চাঁচাছোলা, হাত-পা-কাটা, চ্যাপ্টা ষেন কাঠের পাটা__ 
1তনকাঁড় যে তারই উপর শুয়ে ৃ 

ন্ধা যাবার আশার ছিল ভাবতে গায়ে কাঁটা দিল ; 


মেরে কেটে চালিয়ে র্যাঁদা করলে মোদের অমর্ধাদা-_ 


বাধা দেবার নেইকো তাকত জেনে। 

তন্কা করে আজ এই দশায় ফেলেছ যে তোমরা, মশায়, 
শোধ নেব তার, আজ পেয়েছি একা । 

দেখব তোমায় বাঁচায় কিসে, সবাই মিলে ফেলব 'পষে।” 
[তিনকাঁড় রায় রইল হয়ে ভ্যাকা। 


পলয়ে যাবে-নাই যে উপায়, দহ'মন পাথর বাঁধা দু'পায়, 


আগাঁলয়ে পথ সামনে খাড়া আছে 

শ হাত উষ্চু চারটে মড়া সেগুন সসুর_ পালিশ কড়া, 
চারজোড়া চোখ জবলছে মাথায় কাছে। 

ক 'হংজু সেই চোখের দৃষ্টি! করছে যেন আগ্মিবৃন্টি! 
মেহাশ্নর এক টোবল খোদাই-করা | 
[বশ হাত দেহ ডালপালাতে ভরা। 


চ-লফে করাত প্রাণ নীলে মোর হদয়হীীন এক বেনের চাকর ; 


টুকরো করে নকশা কেটে ত্বরা 
ছেস্ডাঁছিশড় হেথাও যে মোর তরে। 

হরেও আমার সোয়াস্তি নেই, দু'হাত ফিরে অল্পাঁদনেই 
(দু'হাত কেটে) ঢুকেছি তোর ঘরে। 


হোক ; গোড়ায় মান্যে ছলেম, তোর বাঁড় আজ জাত খোয়ালে; 


_বেজাতের এই চেয়ার তুলে কাঁধে। 
পটলে তোরে, হতচ্ছাড়া! রাগ যাবে না, মরার বাড়া 
এই অপমান। মানূষগুলোয় সাধে 
বম্বে সবাই ঘেন্না করে? প্রায়শ্চিত্ত করার তরে 
তোর আঁছস 2”? চারাঁদকে তার রেগে 
ক্রমেই ওরা এগয়ে আসে। 1তিনকড়ি রায় দারুণ ভ্রাসে 
জ্ঞান হারাল। আর্তস্বরে জেগে 
বাঁড়র লোকে ভিড় জমাল, সুইচ টিপে জবালিয়ে আলো 
দেখল ধুলোয় লুটোচ্ছে তিনকাঁড় ; 
দাঁতেতে দাঁত আটকে আছে। চিকিৎসক এক বাঁড়র কাছে 
ছিলেন, এসে দিলেন ওষুধ, বাঁড়। 
সড্ন্‌ শক' আর পাঁরশ্রমে এই অবস্থা । কোনও কমে 
এ-যান্রাটা জীবন গেছে বেচে। | 
উউকো আপদগুলোয় ত্বরা সবার মত,াবদায় করা। 
যে ক'টা দিন না যায় দেওয়া বেচে 
রাতের কথা না ক'রে ফাঁস উচিত দরে_ চলছে প্রয়াস,_ 
চেনাশোনার মধ্যে ক্লেতা খোঁজা) 


'তনকাড় রায় প্রাণ গেলে তার শোবার ঘরে ঢুকছে না আর। 


বাইরে ঘরে জাঁজম পেতে সোজা 
বাপীপতাম'র সাবেক চালে দিনটা কাটে। রাঁন্রকালে 
চায় না ফরে খাট-আলমারির পানে, 
তত্তপোশ আর 'সন্দকেরাও পাছে! করে হঠাৎ ঘেরাও-_ 
মড়ার ভিড়ে একান্ত সাবধানে 
তাই সে থাকে । অজ্ঞাতে তার কার পরে ষে কী আঁবচার 
ঘটেছে কে বলবে ? সে তাই ছাদে 
মাদুর পেতে জবালিয়ে আলো রান্রে ঘুমোয়, শুনাঁছ+ভাল 
আছে সেদিন কাটছে! শনার্ববাদে। 


সধীর মৈল্র 


$ ছৰি 


০১ 


১৬ 


নেহাত শুধু কাঁটাই, 


০৩এম্সেত্র ভি 
এইতো গেল দারুণ খরা 


গজায় যা, তা খোঁচা-খোঁচা 


যা লিখোঁছ তামাম ছড়া 
তাই করাছ ছাঁটাই। 


রোসো! রোসো ! রোসো । 
পশলা কয়েক ভেজাক মাটি 
তারপরেতে দেখো 

ঝাঁকে ঝাঁকে ছড়া গজায় 
সকাল বিকেল ক'শো! 


ছড়ায় তখন ছড়াছাড় 
মাঁড়-মুড়াক, না, না, থুড়ি 
খোলামকুচির মতো হবে শস্তা। 
নগদ একটা নিলে পরে ্ 
ফাউ মলবে অন্তত এক বস্তা ! নং 2777 
খরার শেষে আশায় আছি ০৫ ২ কপ 
গুনগুনিয়ে জুঁড়য়ে দেবে কান! 


ছবি সুধীর মৈন্ত 


পুজোর মভ। 


ন্নিহ্সল তহনাহল (তহ্সীহ্মাভ্ি) 


মুখটা হাতির রঙটা সিশ্দুর ' 
বৌ কলাগাছ বাহন ইন্দুর 
ইস্দুর নে যায় গঞ্জে হাটে 
রোজ পুজো পান দোকানপাটে। 


কার্তিক তান বাবু আত 
দেব-দেবীদের সেনাপাতি। 
লড়তে লড়তে 1খদে পায় 
খিদে পেলেই মণ্ডা খায়। 


মা দুগ্‌গার মেয়ে লক্ষয়ী 
মেয়ের বাহন পেচক পক্ষী ! 
পেশ্চার পিঠে অন্ধকারে 

ঢোকেন গিয়ে নোটের ঘরে ! 
বসেন টাকায় আসন পেতে 
চাষী মজুর খাটান খেতে ! 


আর এক মেয়ে সরস্বতণ 
রঙটি সাদা বিদ্যেবতী ! 
নানা বিদ্যে জানেন বলে 
ভাইবোনেরা নেয় না দলে। 
বাজান বাঁণা, হাঁসটি পাশে, 
গাঁটা,টক কুল, ভালবাসে। 


এমন চারটি রত্ব সঙ্গে 

মা আসছেন ভাঙা বঙ্গে ! 
ভাঙা বঙ্গে মায়ের পূজা, 
বেটাবেটির বেজায় মজা ! 
মায়ের ভোগের ভাগটি পাবে, ' 
ফেরি চেপে ফিরে যাবে। 
লোডশেডিংটা যাঁদ হয় 
পুজো মাটি, ভূতের ভয়। 


মাথামু্ু 


জ্ঞাব্্র্পাম্পুহজ্সান্ল ভশ্ভাশ্তাহ্দ 


বুকুনবাবন্। যাচ্ছ কোথায় £ 
চেয়ার বেয়ে তোমার মাথায় । 
আমার মাথায় তিনটে বাঘ। 
আমার মুগোয় দারুণ রাগ ॥ 
রাগ দিয়ে কি বাঘ তাড়ায় ? 
তাড়ায় না তো, পোষ মানায়। 
পোষ মানয়ে করবে কী 2 
দাঁড়াও, একট ভেবে দেখি। 
ভাববে কী আর, মাংস চাই । 
আচ্ছা, দেব মুন্ডুটাই ॥ 
মুন্ডুটা কী মিথ্যেকারের 2 
অঙকস্যারের, অতঙ্কস্যারের ॥ 


ছবি সুধীর মৈত্র রী 


৭১৭ 


এদকে পালামউ জেলার টোরি বাস্ত, গাঁদকে হাজারবাগ 
জেলার বনাঁসাঁর , দুইই বেশ বড়রকমের দাট লোকালয়, কাজ- 
কারবারের দ্যাট গঞ্জ। সড়কটা যেন এই দুই লোকালয়ের মধ্যে 
ত্রিশ মাইলের ব্যবধান জুড়ে দিয়ে আর দু'পাশের সবুজ শাল- 
জঙ্গলের ঠাসা 1বস্তারের উপর লাল কাঁকরের চেহারা এঁকে 
দিয়ে পড়ে রম়্েছে। এই সড়কেরই পাশে এক জায়গায় ঠাকুর- 
সাহেবদের টোর জমিদারর তসিল কাছারি। তাসলদার রামতনু 
অন্য কাছাঁর থেকে বদাল হয়ে এখানে এসে ঠাঁই নেবার আগে 
শুধু ভাণ্ডারীজ কাঁপলবাবু একাই এখানে থেকে খাজনার 
আদায়-উসূলের সব কাজ করতেন। একটানা চাল্লশ বছর এই 
টোরি কাছারতে কাল কাটিয়েছেন কাঁপলবাবু। যখন এসোছিলেন 
তখন তাঁর বয়স ছিল পশচশ বছর। এখন তিন পণ্যযাঁট্র 


১৮ 


টোরি জঙ্গলর ভক্ত বাথ 


বছর বয়সের একটি বুড়ো মানুষ, মাথ।র চুলের প্রায় সবই সাদা 
হয়ে গিয়েছে। 

এখানে এসে প্রথম দিনে কাছাঁরঘরের মেটে দাওয়ার 
উপর একটা চারপায়ার উপর আরাম করে বসতে গয়েই 
একটু আশ্চর্য হয় রামতনু। এত গভীর জঙ্গলের ভিতরে 
একটা ম'ন্দর এল কী করেঃ বেশ পুরনো বলে মনে হচ্ছে। 
কতকালের পূরনো ? মান্দরের গায়ের উপর হাজার ফাটল ছাঁড়য়ে 
রয়েছে। ফাটলের ফাঁকে-ফাঁকে পুরনো বট-অশথের শুকনো 
শিকড়ের এক-একটা গুচ্ছ ঝুলছে; রাজরপ্পার জঙ্গলের ভিতরে 
দুই নদীর দুই ধারার মাঝখানে একটা বালিয়াড়র উপর 'ছিন্ন- 
মস্তার যেমান্দর অনেকবার দেখেছে রামতনু, সে-মান্দরকেও এত 
পুরনো বলে মনে হয় না। 

ভাণ্ডারী কাঁপলবাবু বললেন, “মান্দিরটা অন্তত দু-তিনশো 
বছরের পুরনো হবে। কিন্তু মান্দরের ভিতরের বিগ্রহটা যে কত 
পুরনো সেটা. কারও বুঝবার ও বলবার সাধ্য নেই।” 

বামতনু_কেন ? 


কাপলবাবু_বিগ্রহ বলতে তো ওই একটা কালো পাথরের টোরি বস্তিতে মঙ্গলবারের বাজার বসেছে। তাই অনেক 
শ্টর ওপর খোদাই করা একটা হাত, সেই হাতে একটা খড়া গো-গাঁড় মালপন্র নিয়ে সামনের ওই সড়ক ধরে টোরু বাষ্তির 
জে বলে মনে হয়। এ ছাড়া আর-কিছুই দেখতে ও বুঝতে দিকে চলেছে। দেখতে পায় রামতনু, সবৃজি বোঝাই একটা 
শর যায় না। পাথরের উপর সদরের প্রলেপও পাথর হয়ে চলন্ত গো-গাড় হঠাং থেমে গেল। গাঁড়র ভিতর থেকে দু'জন 
শ্ষছে। এই বিগ্রহ নিশ্চয় হাজার বছরেরও বোঁশ পুরনো । চাঁষ মানুষ নেমে এল। 'ঝারয়া নালার কিনারাতে একটা ডুমুর 
[লাকে গল্প করে অনেক-অনেক দন আগে, বনবাসী একজন গাছের ছায়ার কাছে এসে ওরা দাঁড়াল। মাঁটতে একবার মাথা 
হাশন ওই পাথরটাকে এই ঝাঁরয়া নালার জলের ভিতর থেকে ঠোঁকয়েই ওরা আবার চলে গেল। 
ভুলে নিয়ে কিনারাতে রেখে দিয়েছিল। তারপর কবে রামতন্‌-এ আবার কাঁ ব্যাপার ভাণ্ডারীজ ? 
খানে কে এসে একটা মন্দির তুলে দল, তা কেউ বলতে পারে 


রামতনু_কা নাম বললেন? ঝিরিয়া নালা ? 
কাঁপলবাব্‌ হ্যাঁ, এই যে দেখছেন, আমাদের কাছার আর 
ওই মান্দরের মাঝখান দিয়ে ঝার'ঝাঁর শব্দ করে ছোট্র একটা 
হ্লেতৈর জল বয়ে যাচ্ছে, সেটারই নাম ঝারয়া নালা। জল 
খুব পাঁরহ্কার আর ঠান্ডা, পাহাড়ের উশ্চুতে চুল্হাপাঁন নামে 
হোট একটা কুণ্ড থেকে খুব সরু একটা জলের ধারা গাঁড়য়ে 
পড়ে শেষে যে মস্ত বড় একটা চেহারা ধরেছে, সেটাই হল 
দমোদর নদ। অন্য একটি ধারা সেই একই কুন্ড থেকে ঝন্ন 
হয়ে গাঁড়য়ে পড়ে আর এতদূরে এইখানে এসে নাম ধরেছে 
'ঝারয়া নালা। 
রামতনু-ওই মান্দরে পুজোটুজো হয় না? 
কাঁপলবাবু- হয়, কিন্তু কোনো পুজারি-টুজার নেই। 
গঁয়ের লোকেরা এসে নিজেরাই পণটা বাল দেয়, ঢাক বাজায় আর 
চলে যায়। ওরা মা কালীর নামে পাঁটা বাল দেয়। মন্দিরটাকে 
ওরা বলে-_কালাথান। 


ছবি সমীর সরকার 


ভান্ডারী কাঁপলবাবূ বলেন_ ও একটা ব্যাপারই বটে। আ'ম 
তখন সবেমান্তর এই কাছারিতে এসোছি। একাদিন ভোরবেলা ঘরের 
বাইরে এসে দাঁড়াতেই চোখে পড়ল, গেরুয়াধারী একজন সাধূ 
ঝারিয়া নালার িনারাতে বসে আছে। আম এগিয়ে গিয়ে 
[জন্ঞাসা করলাম, আপন এখানে এভাবে বসে আছেন কেন 
সংধুঁজ? সাধাঁজ বেশ মিন্টিরকমের একটা হাঁসি হেসে নিয়ে 
বললেন আম এইবার শরীরটাকে ছেড়ে দিয়ে চলে যাব। তাই 
বসে আছ। 

আমি চমকে উঠলাম। জিজ্ঞেসা কী 
বলছেন, আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। 

আগন্তুক সাধ্‌-আমি আর কিছুই খাব না। উপোস দিয়ে 
এখানেই পড়ে থাকব। শরীর শুকিয়ে যাবে, বুকের ভিতর থেকে 
ধুকপুক প্রাণটা একদিন বেরিয়ে ষাবে। মুক্তি পেয়ে যাব আম। 

ভয় পেয়ে চেশচয়ে উঠোঁছলেন ভান্ডারী কাঁপলবাব্‌--এ যে 
আত্মহত্যা ! 

আগন্তুক সাধু--আত্মহত্যা নয় বাবুঁজ, এটা হল ইচ্ছা- 
মৃত্যু। খুব চমতকার একটা ব্রত। 

কথা বলতে বলতে ভাণ্ডারী কপিলবাবুূর গল।র স্বর যেন 
একটা আবেগের ছোঁয়া লেগে করুণ হয়ে যায়।আম অনেক 
সাধাসাঁধ করেছিলাম, রামতনৃবাবৃ। রোজই এক লোটা দুধ নিয়ে 
মিনাতি করতাম-খেয়ে নিন সাধুঁজ। সাধূঁজ তেমানি 'মান্ট- 
হাঁস হেসে বলতেন_ না। 

কাঁপলবাব্‌ এইবার যেন তাঁর মনের ভিতরে দূরস্মতর সব 
কলরোল সামলে নিয়ে কথা বলেন_ জণ্গলের নানা গাঁয়ের কত 
লোক রোজই আসত। উপোঁসি সাধুর শরারটার দিকে তাঁকয়ে 
সবাই দুই হাত জোড় করে দাঁড়য়ে থাকত। সে একটা ব্যাপারই 
বটে। সাধু ওইখানে বিঁরয়া নালার কিনারাতে ঘাসের উপর শ্‌য়ে 
রইলেন। কিছুই খেলেন না। মাঝে-মাঝে কাছে "গয়ে দাঁড়য়েছি। 
সাধাঁজ যেন একটা স্বশেনর আবেশে ডুবে গিয়ে জড়ানো স্বরে 
ও আস্তে-আস্তে দু-একটা কথা বলতেন। তাঁর একটা কথা 
আমার মনের মধ্যে এখনও শুনতে পাই শুনো বাবুজি, মানুষের 
যেমন ধর্মজীবন আছে, তেমনই ধর্মমরণও আছে। 

মনের আবেগ সামলে নিয়ে ভান্ডারীজ বলেন_ একাদিন 
দেখলাম, সাধুঁজর বুকটা খুব জোরে চিপটিপ করছে । বুঝলাম 
আর বেশিক্ষণ নয়। আর কোনো কথা বলতে পারবেন না সাধুঁজি। 
কিন্তু কী আশ্চর্য, তবু কয়েকটা কথা বেশ স্পষ্ট করে বললেন, 
তাঁর শেষ কথা । বললেন, আমার মরা শরীরটাকে কেউ যেন 
সংকার করবার নাম করে পাড়িয়ে নষ্ট করে না দেয়। এইভাবে 
এখানেই পড়ে থাকতে দিও । কাক শকুন আর শেয়াল যেন আমার 
শরীরের মাংস খেয়ে আনন্দ করতে পারে। তোমরা ওদের 
তাড়য়ে দিও না। 

শেষ পর্যন্ত তাই হয়েছিল। এক দন ও এক রাতের মধে। 
সাধুঁজির মরা শরীরটার সব মাংস কাক শকৃন আর শেয়ালে 
ছ'ড়ে ছ'ড়ে খেয়ে নিয়ে উধাও হয়ে গেল। পড়ে রইল শধু 
টুকরো টুকরো কয়েকটা হাড়। ভাণ্ডারী কাঁপলবাব্‌ একাঁদন 
গঙ্গা স্তব আবৃত্ত করে সেইসব হাড় তুলে নিয়ে বারয়া 
নালারই একটা ছোট দহের মধ্যে ফেলে 'দিয়েছিলেন। 

রামতনু- শুনে আমার খুবই আশ্চর্য লাগছে ভান্ডারী জ। 
অনেক আগে, আমরা যখন স্কূলের  ছান্্রর তখন 
ফ্রান্সিসকান চার্চের এক খাম্টান সাধুর মুখে ঠিক এইরকম 
ইচ্ছার কথা শুনেছিলম। হাজারবাগের বড় ঝিলের মাঝখানে 
দ্বীপের মতো একটা জায়গায় খেজরকুঞ্জের মধ্যে তিনি যেন 
ধানস্থ হয়ে বসে থাকতেন। তিন বলতেন--আঁম চাই আমার 
মরা দেহটা যেন কবরের ভিতরে ঢুকে নম্ট না হয়। আম চাই, 


পরাখরা যেন আমার মরা শরীরের সব মাংস লেপ্টে খেয়ে 
২০ 


করলাম- আপান 


ফেলে আর খুশি হয়। 


সাধূর কথা শেষ করেই ভান্ডারীজি হঠাৎ একটা বাঘের 
কথায় এসে পড়লেন। এই বাঘের জীবনের অদ্ভূত যত আশ্চর্যের 
গজ্প শুনে রামতনূর মনটা এবার আরও বড় বিস্ময়ে ভরে যায়। 

নিজের চোখে না দেখলে কেউ বি*বাসই করতে পারবে ন। 
যে, এই টোরি জঙ্গলের ভিতরে একাঁটি বড় জাতের ডোরাকাট। 
চেহারার যে বাঘ বিচরণ করে, সে হল একাঁট ভন্ত বাথ। 
ভগ্ডারীজ হিসাব করে নিয়ে বললেন, পাঁচি বংসর ধরে ওই ঝা 
গোরির জঙ্গলের ভিতরে দশটা গখয়ের মাটি ছুয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, কিন্তু আজ পর্যন্ত কাউকে মারেনি। কোনো মানূষকে 
না, গরুকেও না। 

রামতন্‌-তবে কী খেয়ে বেচে আছে বাঘটা ? শৃধ্‌ হরিণ- 
টারন খেয়ে? 

ভাণ্ডারীজ- না, তাও না। 

রামতনু_তবে ? 

ভান্ডারী'জ--তার মানে একটা ব্যবস্থা হয়েছে । পালা রে 
এক-একটা গাঁয়ের মান্ষ শনিবারে ও মঙ্গলবারে এই কালী- 
থানে এসে পাঁঠবলি দেয়। সেই পখঠার অর্ধেক শরীরের মাংস 
প্রসাদ হিসেবে ওরা ঘরে নিয়ে ষায়, বাঁক অর্ধেক শরীরের মাংস 
শালপাতায় মুড়ে কালীথানের ওই কুঠুরর ভিতরে সি-দরম।খা 
বিগ্রহের সামনে রেখে দিয়ে যায়। বাঘ কোনো-সময়ে তার 
বরাদ্দের ওই মাংস-প্রসাদ খেয়ে ফেলে। 

রামতন্‌-_আপাঁন কোনোদন এরকম অদ্ভুত দৃশ্য নিজের 


চোখে দেখেছেন ? 
ভান্ডারীজ-হ্যাঁ, 'রামতনুবাব আম নিজের চোখে 
দেখোছ। একদিন সন্ধ্যাবেলাতে দেখেছ। একাদন দুপুর- 


বেলাতে দেখেছি। একাদন মাঝরাতের চাঁদের আলোতে 
দেখেছি। বাঘ এল, কালাথানের কুঠুরির ভিতরে ঢুকল, 
কিছুক্ষণ পরে চলে গ্েল। 


এ ষেন কতকটা প্রাচীন ক্লীটের সেই দানব মিনোটরের ইচ্ছার 
বিধানের মতো একটা "বধানের গল্প। 'মিনোটরের ইচ্ছার নিদেশ 
ছিল, পালা করে প্রাতদিন সাতজন করে তরুণ-তরুণীকে তার 
ভোজ হবার জন্য তার কাছে উপাস্থত হতে হবে। নইলে না | 
এই দানবীয় শাসনের নিয়ম অনয্যায়ী রোজই সাতজন তরুণ- 
তরুণকে ভয়ানক এক মৃত্যুর শাস্তি মেনে নিতে হত। 
মহাভারতের একচক্লা নগরীর বকরাক্ষসের কথাও মনে 
পড়ে যায়। পালা করে প্রত্যেক পারবার থেকে একজনকে 
বকরাক্ষসের ভোজ্য হতে হত। কুন্তীদেবী একদিন 
এক পরিবারের করুণ কান্নার শব্দ শুনে জানতে পেরেছিলেন 


পাঁচ বছর আগে এদকের জঙ্গলের ভিতরে একাদন গরু 
চরাতে এসে একটা রাখাল ছেলে ভয় পেয়ে চমকে উঠেছিল, আর 
তখনই ছুটে পালিয়ে গিয়েছিল। কালীথানের দাওয়ার উপর 
একটা সাংঘাতিক চেহারার বাঘ টান হয়ে শুয়ে রয়েছে । সেই- 
দিনই সন্ধ্যায় টোরর জঙ্গলের একেবারে বুকের ভিতর থেকে 
ব।ঘের ডাকের শব্দ উলে উঠে দশটা গাঁয়ের বুক কখপিয়ে 
দিয়েছিল। কোথা থেকে এল এই বাঘ? এতাঁদন এই জঙ্গলের 
যত গাঁয়ের গরু মেরেছে খেক নেকড়েরা, বড় বাঘের হসক-ডাক 
ও উপদ্রব ছিল না। হ্যাঁ, পাঁচ বছর আগে একটা বাঘ তিন-চারাদন 
ধরে হাঁক-ডাক করেই আবার উধাও হয়ে গিয়েছিল। ফিরে আর 
আসোন। 

রাখাল ছেলেটা যতই ভীরু স্বরে আর গলা কাঁপয়ে 
ভয়ানক এক বাধের আগমনের বার্তা বলে বেড়াক না কেন, 
গাঁয়ের মানুষ এক'দনেই বুঝে ফেলল যে, এই বাঘ যে-সে ও 
যেমন-তৈমন বাঘ নয়। একজন ভন্ত বাঘ। নইলে কালাীথানের 


নগ্রজক্রে উপর এসে শুয়ে থাকবে কেন 2. 

ভাই জব গঁয়ের মানুষ পরামর্শ করে ওই ব্যবস্থা করে 
্েজেছে : প্যল্য করে শান ও মঙ্গলবার এক-একটা গাঁয়ের মানুষ 
জনজ৯ছ্াযোলে এসে পাঁটাবীল দেয়। ঘটনার 'বিস্ময়টা নানা মুখের 
জছার-ক্ছান্জ আরও ফেপে উঠেছে । এঁদকে পালামউয়ের 
র়ন্রেহল্র আর ও দকে হাজারবাগের চাতরা মহকুমার সদর শহর 
গাহন্ভ্র সা্প বুটে 'শিয়েছে যে,.টোরি জঙ্গলে এক ভন্ত বাঘের 


কা স্পঙ্ট চহ 


জন্ম ছটেছে। কালথানের প্রসাদ মাংস ছাড়া সে অন্য ফুটে 


ছু খান না। 
কক শুলে হেসে ফেলে রামতন_ আপনার কথা [ি*বাস 
25 হত বাস করতে পারাছ না, | 
জ্ূপ্জরন-জও হেসে ফেলেন-এই তের, মান্র একাঁদন হল 
জন্য এ্রখ্ছলে এসেছেন। কিছুদিন থাকুন, তারপর নিজেই 
হৃজ্জান্ত প্যরুবেন। 


সড়কের পাশের দুই 

হা গাছের বাধা থেকে পানির দত উরে পাহিরে আছে ময়না 
ডল শ্ালক আর হরিয়াল ঘুঘু । মোটর সাইকেলের সঞ্গে 
হূন্ত স্ইভকারও ছুটে আসছে । কে ওরা? 

ম্্টর সাইকেলের আরোহী হলেন একজন লালমুখো 
হ$ সহেব, আর সাইডকারে যন বসে আছেন, তান হলেন 
'টলসের আফসার ডীর্দপরা একটি দেশ মানুষ । দেখে একট 
জজ্জব হয় রামতন্ু, মোটর সাইকেলের শব্দের ভটভটানি (ঠিক 
ভসজ কাছারর বেড়ার কাছে এসে থেমে গেল। 

লালমুখো সাহেব তাঁর দুই কড়া চোখের দৃম্টি তুলে আর 
ক্তন্মর মুখের দিকে তাকিয়ে কথা বলেন্হাম হায় 
রেলওয়াইকা হ্জনিয়ার বড়াসাহেব, মিস্টার স্টীল । 

পলসের থানাদার দারোগার উীর্দপরা ব্যান্ত”ট বললেন- 
হচ্ছ্‌ হ্যায় রজুয়া থানাকা দারোগা, বলবন্ত রায়। 

রামতনু_ শুনে খাঁশ হলাম। 

স্টার স্টীল- পাঁচ বছর ধরে কত খেশজ করেছি, 'কন্তু 
কে্লো খোঁজ পাইনি । এখন জানতে পেরেছি, িজুয়া ফরেস্টের 
দই ম্মানইটার পায়ে এসে টোরির এই ফরেস্টে ঢুকেছে! 
_. দারোগা-চৌকিদার রিপোর্ট করেছে, এই টোরি ন্গঙ্গলের 
ভরে কয়েকবার বড় বাঘের হাঁক শুনতে পাওয়া গিয়েছে। 


এন্ধন আপাঁন বলুন, আপনারা এই ম্যানইটারের কোনো নতুন 


কবর জানেন কি না? 
রদ গার লা তা 
না। 
এইবার ভাণ্ডারীজির দিকে তাঁকয়ে গলা ছাড়েন 'মস্টার 
স্উটল__তুম বোলো বুড.া, ম্যানইটারকা কুছ খবর বোলো । 
ভান্ডারীজ ভ্রুকাটি করেন_আ'ম কিছুই বলতে পারব না। 
দারোগা বলবন্ত রায়_-আমি শুনোছ ম্মানইটার প্রায়ই 
এই কালীথানের কাছে এসে ঘূরঘুর করে, বলির পাঁটার বাঁস 
রন্তু চেটে £নয়ে চলে যায়। 
ভাশ্ডারীজি-শুনেছেন যখন, তখন অবশ্যই শুনেছেন। 
_ দারোগা বলবন্ত রায়_ জঙ্গলের যত গাঁয়ের মানুষ 
টু... 55532 
ত 1 ; 
মস্টার স্টীল আর গরিজয়া থানার বলবন্ত রায়, দুজনে 
কালীথানের চারাদকের মাঁটর উপর চোখ রেখে আর ঘুরে 


সড়কের উপর দাঁচ়য়ে মিস্টার স্টল এইবার টোরি-বনাসাঁর 


জঙ্গলের দকে একবার তাকিয়ে নিয়েই পাইপ ধরালেন। 


জঙ্গলের চেহারাটা যেন সবুজ তরঙ্গের একটা উপসাগর, এবং 


এই উপসাগরের বিস্তার যেন দিগ্বলয়ের রেখার কাছে গিয়ে 


ম্যানইটারের সন্ধান জণ্নয়ে দিচ্ছে ম্যানইটারেরই থাবার ছাপ? 


ম্যানইটারের থাবার অনেক ছাপ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। একেবারে 
টাটকা ছাপ। কোনো সন্দেহ টেই, আজকের শেষরাতে 
এদিকে এসে ঘোরাফেরা করেছে। 

স্টার স্টীল বলেন- ওয়েল ডারোগা, হামারা অডার 
শুনো। 

বলবন্ত রায় [বিনয়াবনত ভাগ্গিতে কু'জো হয়ে গিয়ে কথা 
বলেন বলুন হৃজুর। 

স্টার স্টীল-_ঠিক এখানে পি 
করে দাও। একটা বড় তাঁবু, তার সঙ্গে লাগোয়া একটা ছোট 
তাঁবু । একটা খাটিয়া ও একটা চেয়ার। আর, আমার শিকারের 
কাজে খাটবার জন্য একজন খোঁজ ও একজন চাকর চাই। 


শিয়ালের ডাক ডাকতে পারে, এরকম একজন ভাল হাঁকোয়া 


চাকর। 
দারোগা বলেন- আম কালই সব ব্যবস্থা করে: দেব। 
মনে রাখবেন হূজুর .. 

মিস্টার স্টীল- ইয়েস ইয়েস। অবশ্যই মনে রাখবা? 
পরশুঁদন এসে 'শকারের মাচানে বসব। 

দারোগা-_আম কালই কুলি লাঁগয়ে মাচান তরি কাঁরয়ে 
দেব। জঙ্গলের কোন দকে কত ভিতরের কোন্‌ গাছে মাচান 
বাঁধব হজ; ? 

[মস্টার স্টীল-_জঙ্গলের খুব ভিতরে নয়। জঙ্গলের ঠিক 
ওখানে, ওই যে দেখছেন, গ্রেট ওকের মতো চেহারার ওই গাছের 
উপরে অন্তত কুঁড়ি ফ্‌ট উস্ঠৃতে মাচান বাঁধবেন। উইকেড 
ম্যানইটার ভয়ানক উচ্চু লাফ দিতে পারে। 


শিকারি সাহেবটা আর কতাঁদন আমাদের এই টোর জঙ্গলে 
ঢুকে বাঘটাকে গুল করে মারবার চেষ্টায় মেতে থাকবেন ? 
রামতনূর মেজাজের প্রশ্ন শুনে ভাণ্ডার কাঁপলবাবু 
বেশ-একট. 'বচালত হয়ে ও নরম-নরম উপদেশ দিয়ে রামতনুকে 
শান্ত করতে চেষ্টা করেন।_আপাঁন সাহেবটার সঙ্গে কোনো ঝগড়া 
গণ্ডগোল বাঁধাবেন না রামতনুবাব। ঠাকুর সাহেবের কাছে 
অভিযোগ করেও কোনো সাহাষ্য আপানি পাবেন না। টোর জঙ্গলে 
ঢুকে এই সাহেবের শিকার খেলবার শখের বিরুদ্ধে ঠাকুর সাহেব 
কোনো আপাত্ত করতে সাহস করবেন না। গণ্ডগোল করতে 
গিয়ে আপনিই 'িবপদে পড়বেন। মনে রাখবেন, 
রাঁচি আর হাজারবাগ তিন জেলার তিন ডেপুটি কমিশনার 
হলেন তন খাঁটি সাহেব। স্টীল সাহেবকে সাহায্য করবেন তিন 
জেলার সব সাহেব। আপাঁন গন্ডগোল করে বাধা দিলে 
আপনাকে কালাপাঁন দোঁখিয়ে দিয়ে ছাড়বে ওরা । 


পালামউ 


থাবার এক ইণ্চি পাঁরমাণ অংশের ৃ 
এইসব ছাপের মধো 


- ওই তো সড়কের এঁদকের জঙ্গলের ভিজে মাটির ওপর 


বীর 
সৎ) 


ছু. 
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নরুসা বলোছলেন-_সাহেব সাহেব এক টোপি হ্যায়। 
ভা আন্পান হলেন বাঙালী, ক্ষাদরামের জাতভাই। 


হ্হাকর শুধু চোখ দুটো কড়া নয়, তাঁর জেদ এবং ধৈর্যও 
হু কতা: আজ দশাঁদন হয়ে গেল, মাচানে বসে আর বন্দুকে 
হ্ইনুকর একটা সামান্য আবছায়াও এক মৃহূর্তের জন্য তাঁর 
দ্র কাছে আসোন। মাচানের নীচে একটা জ্যান্ত টোপ 
লন্জ কৃত ব্জা বর করে ডাক ছেড়েছে। শশ্ত দাঁড়র বাঁধন, থেকে 
হল প্যগযার জন্যে সারা রাত ছটফট করেছে সেই টোপ, একটা 
জাত ছল্মল। কিল্তু কী লোভ বাঘ! কিংবা কী ধূর্ত বাঘ! 
জা ছাশ্ছল খেতে আসোন। 

বার বার কতবার মাচান বদলালেন মিস্টার স্টীল! জঙ্গলের 
এক্স হইল ভিতরে গিয়ে নতুন মাচান তোর কাঁরয়েছেন। কিন্তু 
হক্ছ বৃহ তশর সারা-রাত-জাগা অপেক্ষা। বন্দুকটাও যেন 
আত্ক্ষর ক্লান্ত সহ্য করতে গিয়ে নোতিয়ে পড়ে, সাহেবের 
হত শক্ত মুঠো শিথিল হয়ে যায়। তবু আশা ছাড়েন না 
ক্ন্র স্টীল। তান রাগ করে খোঁজিটাকেই ধমক-ধামক 
জুল: সাহেবের মতে এই খোঁজ লোকটার মুখটা শজারুর 
হক্ক মতো দেখতে । খোঁজটা বাঘের যাওয়া-আসার 'ঠিকপথের 
নন্দ 'দতে পারছে না। শুধু আন্দাজে এঁদকে-ওাঁদকে  মতুন 
হত কঁধতে পরামর্শ ?দয়ে সাহেবের টাকা খরচ কাঁরয়ে 'দিচ্ছে। 

ঁজটা হাত জোড় করে কথা বলে-নোহ হুজুর, আম 
জন্প্ল্কে ঠিক রাস্তা দোখয়োছ। লোকন...। 

হেব গর্ন করেন কেয়া লোকন 

বশাজ-__ছাগল-টোপ 'দয়ে কাজ হবে না। 

স্হেব কেন ? 

খেোজ_এ তো মানুষখেকো বাঘ। মানৃষের মাংসের ক্বাদ 


পপি 


সাহেব ইয়েস্‌! 

খেোোঁজ_সেই জনোই বলাছ, এই বাঘকে ঘায়েল করতে 
হল, মাচানের নীচে একটা মানুষটোপ বেধে রাখা ছ্বাই। 

সাহেব হোয়াট ননসেল্স! কেয়া বোলতা হ্যায় তুম ? 

খেশাঁজ_আ'ম খুব ঠিক কথা বলাছ হুজ.র। 

সাহেব হেসে ফেলেন,_ বাস ঠিক হ্যায়। আম তবে তোকেই 
হিপ স.০০০-৩-িস 

খোঁজি_না গাঁরব পরবর, আমাকে টোপ করে কোনো লাভ 
হবে না। 

সাহেব_ কেন লাভ হবে না? 

খোঁজ- আমার এই শুকনো রোগা চেহারার মাংস খেতে 
[কোনো বড়-বাঘের ইচ্ছে হবে না। 

খেশাজর হণট্ুতৈে আস্তে একটা লাঁথ মেরে সাহেব আবার 
হসন_তুমি খুব চালাক আদ'ম। 

খেশাঁজ_ আমি বেশ বুঝতে পারাছ হুজুর, বেশ তাজা ও 
নু চেহারার একটা মনকে যদ টোপ করা হয, তবে বাঘ 
ভ সামলাতে পারবে না। 

সাহেব_ননসেন্স! 

খেশজি-সাত্য একটা জ্যান্ত তাজা-মোটা মানুষকে টোপ 
করতে বলাছ না হৃজুর। বলাছ, ছেড়া কাপড় ধদয়ে একটা পট 
নানৃষের মার্ত তোর করে নিয়ে, তার গায়ে জামা-কাপড় চাঁড়য়ে 
য়ে যাঁদ মাচানের নীচে রাখা হয়, তবে কাজ হবেই হবে। আম 
গল্প শুনেছি হুজ:ঃর, মধু*ডাহর রাজাসাহেব এইরকম নকল 
নানুষের ম্যার্তকে টোপ করে অনেক মানুষখেকো বাঘ শিকার 
করেছিলেন। 


৫০ 


সাহেব আপ, সাত্যি কথা ? 

খোঁজ_ আমি শুনোছ হুজুর, নিজের চোখে দোখান। 

সাহেব_যাই হোক, তবে জ্যান্ত ছাগলের টোপে আর 
দরকার নেই। একবার পরীক্ষা করেই দেখা যাক্‌। ভাল করে 
একটা রোবাস্ট চেহারার মানুষের মূর্তি তোর করে ফেল। খুব 
জলাদ কর। 

খেশজি-আঁম নয় হুজ্‌র, টো্র বা্ততে একজন দাঁজ' 
আছে, সে ছেণ্ড়া কাপড় দিয়ে নিখুত চেহারার নকল মানুষের 
মৃর্ত তৈরি করতে পারে। একশো টাকা মজযার নেয়। 

সাহেব-_ঠিক হ্যায়, ড্যাম একশো টাকা! 

যেমন প্ল্যান, তেমনই কাজ। দশ দিন পরে সাঁত্যই ছেড়া 


কাপড় 'দয়ে তৈরি একটা নকল মানুষের মুর্তকে জঙ্গলের 


গভীরে নতুন মাচানের নীচে রেখে মিস্টার স্টীলের শিকার 
ক্রিয়ার নতুন অধ্যায় শুরু হয়ে গেল। 

স্টার স্টীল অবশ্য জানেন না যে, জঙ্গলের তিন গণয়ের 
মানুষ কালীথানে এসে মানত করে গিয়েছে হেই মা, তিনজোড়া 
পাঁটা একসঙ্গে বাল দিয়ে তোমার পুজো করব, সাহেব যেন 
ভন্তবাঘকে মারতে না পারে। সাহেবের বন্দুক থেকে গুলি 
ছুটবার আগে বন্দুকটা যেন ফেটে গিয়ে দ' টুকরো হয়ে যায়। 

প্রথম দিনেই বুঝতে পারা গেল, জংাল গে+য়োদের মানত 

সফল হয়েছে। বাঘটা কখন যে মাচানের কাছে এল আর কখন 
যে চলে গেল, একটও টো পামাস শিকারি দিশটার স্টাল। বির 
এ কাঁ কান্ড, বাঘটার এ কা অদ্ভুত রাঁসকতা । ভোরবেলা মাচান 
থেকে নীচে নেমেই সাহেব দেখতে পেলেন, নকল মানুষের 
মূতিটা রক্তমাখা হয়ে পড়ে রয়েছে । মৃর্তির গলাটা পেটটা আর 
বৃকটার সব ছেণ্ড়া কাপড় বাঘের থাবার আঘাতে ছিন্নভিন্ন হয়ে 
আর রক্তমাখা হয়ে ঝূলছে। 

কী ব্যাপার ? ভুতুড়ে ঘটনাতেও এরকম অদ্ভুত কাণ্ড 
দেখতে পাওয়া যায় না। রন্ত কেন? রক্ত কোথা থেকে এল? 
কেমন করে এল ? 

খেশাঁজ বলে সাঁত্য রন্তের ছোপ নয় হুজুর । 

_তবে কিসের ছোপ ? 

_ওটী পলাশ গাছের ছালের রসের ছোপ। 

_কেয়া বোলা ? 

-বাঘেরা শখ করে মাঝে-মাঝে যেমন নোনা মাত চাটে, 
তেমনই শখ করে পলাশ গাছের ছাল ছি'ড়ে নিয়ে চিবোয়। 
জঙ্গলের গশয়ের সব বুড়ো জানে, এটা বাঘের একটা শখের 
অভ্যেস। পলাশ গাছের ছাল চিবিয়ে বাঘের দশতের ও মাঁড়র 
খুব সখ হয়। 

_ম্যানইটার কি তবে আমাকে ঠাট্রা করবার জন্যে... 

_না, ঠিক তা নয় হুজুর। বাঘটা বোধহয় আগেই পলাশ 
গাছের ছাল চিবয়েছিল। তারপর রানিবেলায় এক ফাঁকে 
চুপিচুপি এসে আমাদের এই নকল মান্ুষটোপটাকে চিবিয়ে 
দয়ে চলে গিয়েছে। | 

তশগব্দতে ফিরে এসেই এক মগ গরম চা খেলেন মিস্টার 
স্টীল। তারপর মোটর সাইকেল চাঁলয়ে রণাঁচ চলে গেলেন। 
বলে গেলেন _আম এক সপ্তাহ পরেই আবার আসছি । আমার 
প্রতিজ্ঞা, এই ম্যানইটারকে আম মারবই মারব। 

খেশাঁজ লোকট্য রন্তমাখা নকল মানুষের ছেক্ড়া মৃর্তটাকে 
টেনে নিয়ে এসে সড়কের এক পাশে ফেলে রেখে দেয়। পথচারী 
লোক দেখতে পেয়েই হেসে ওঠে । -বাঃঃভন্তবাঘ শুধু ভন্ত নয়, 
বেশ রাঁসকও বটে,। মনে হচ্ছে, সাহেব খুব রেগেছে। 


রিজুয়া থানার দারোগা বলবন্ত রায়ের কাছে স্টার স্টীল 


তশর জীবনের একটা সমস্যার কথা একদিন মুখ খুলে বলে 
ফেলেছিলেন। দারোগা বলবন্ত রায় সে-কথা টোঁর স্টেশনের 
মাস্টার ভূগুবাবু ও জেলাবোডের টোর হাসপাতলের ডান্তার 
গঞ্প করে শুনিয়েছেন। গল্পটা তাই অনেকের 

কানে পেশছে গিয়েছে। বুড়ো ভান্ডারীজ আর তাঁসলদার 
রামতনুও শুনতে পেয়েছে । বেচারা স্টীল সাহেব! বাঘটাকে 
মারতে না পারলে ওর জীবনটাই যে মিথ্যে হয়ে যাবে ! রেল- 
ওয়ের ডানকান সাহেবের রূপসী মেয়ে মিস বারবারা ডানকানের 
সঙ্গে তাঁর বিয়ের আশাটাই মুষড়ে পড়বে। তারপর হয়তো 
একেবারে ভেঙেই যাবে । ক্লাবের ঘরে গল্পের আসরে বসে. 
সবারই সামনে একটা মোহময় আশার ইঙ্গিত একদিন ভাষিত 
করোছিল বারবারা ।--ভয়ঙ্কর ম্যানইটারকে মারতে পারে যে-মানুষ 
তাকে সাঁত্যকারের একজন হিরো বলে মনে করতে আমার কোনো 
আপান্ত নেই। 

খোঁজ লোকটা আবার পরামর্শ 'দল- একটা ময়ূর ছাড়ুন 
হুজুর। বলেন তো লাতেহার বাজি থেকে আম একটা ময়ূর 
কনে আনি। ময়ূরের অভ্যেস, জঙ্গলের ভিতরে বাঘকে দেখতে 
পেলেই উচ্চু গাছের ডালের উপর বসবে আর চে'চাবে। 
বঘকে ধারয়ে দিতে ময়ূরের খুব আনন্দ। কেউ-কেউ বলে বাঘের 
ডোরাকাা হলদে চেহারা দেখতে খুব ভালবাসে ময়ূর । যেখান 
দিয়ে বাঘ হাঁটাহাঁটি করবে, ময়ূর ঠিক সেখান দিয়ে গাছের মাথায় 
মাথায় উড়বে আর বসবে। ময়রের উড়ে চলার নিশানায় লক্ষ 
রেখে শিকারি যাঁদ এগিয়ে যায়, আর ছোট একটা টিলার উপর 
উঠে দাঁড়ায়, তবেই চোখে পড়বে, ঘোর জঙ্গলের বাঘ কেমন 
চুপি-চুপি চলে যাচ্ছে। তখন এক গালতে বাঘের প্রাণ সাবাড 
করে দিলেই হল। 

আপাতত করেন না মিস্টার স্টীল, যাঁদও খোঁজর মুখের 
কথাগুটিকে খুব বি*বাসও করতে পারেন না। তিন দন সকালের 
দিকে, আর তিন দন বিকেলের দিকে কেনা য়রের কেরামাতির 
দৃশ্য দেখলেন মিস্টার স্টীল। সকালের দিকে থেকে 
৬০০ পি 
ম।থা ছয়ে-ছ:য়ে ময়রটা উড়েছে। ণবচক্ষণ শকা'র স্টীল সাহেব 
বুঝতে পারলেন, সকালের 'দকে যাঁদ বাঘটাকে পেতে হয়, তবে 
সড়কের বেশ 'নিকটের ওই' ডুমুর গাছের উপর মাচান বাঁধলেই 
চলবে। ময়ূরটা সকালের 'দকে পুব থেকে পঁশ্চমের ওই 
ডুমুর গাছের কাছে এসেই যেন গতি বন্ধ করে দিয়ে ডুমুরের 
ডলের উপর বসে পড়ে। তবে তো বুঝতে হয় যে, বাঘটাও ওই 
পর্যন্ত এসে গাত থাময়ে দেয়। হয়তো ব।ঘটা সেখানেই মাটির 
উপর বসে পড়ে আর সামনের দুই পায়ের এক জোড়া থাবার 
উপর মাথা রেখে ঘুমোতে থাকে। নয়তো শুধু হাই তোলে। 
এই অবস্থা বকে দেখতে গেলে এক গরলতে' সাবাড় করে 
দেওয়া খুবই সম্ভব, খু 

কী আশ্চর্য! রি ধূর্ত কৌতুকের কীর্তি। 
ডুমুর গাছের উপরে মাচানে বসে পুরো পাচিটা ঘণ্টা অপেক্ষা 
করেও বাঘের আর্ভাবের কোনো ছায়াও দেখতে পেলেন না 
শিকার মিস্টার স্টীল! ময়ূরটাও কেমন যেন অলস হয়ে একটা 
গাছের মাথার উপর বসে আছে। ময়রটা ি অন্ধ হয়ে গেল? 
বাঘের আসা-যাওয়ার দৃশ্যটাকে দেখতেই পাচ্ছে নাঃ কিংবা 
গাছের মাথায়-মাথায় উড়ে জঙ্গলের ভিতরে চলন্ত বাঘকে ধাঁরয়ে 
দেবার অভ্যাসটাই ছেড়ে দল ? 

মাচানের উপর সাহেবের পাশে বসেই চমকে ওঠে খোঁজি, 
যেন একটা ভয়ানক আশ্চর্যের দৃশ্য দেখতে পেয়েছে। ফিসফিস 
করে কথা বলে খোঁজ, “হুজুর ওই দেখুন, কী আশ্চর্য, বাঘটা 
সারা গায়ে কাদা মেখে, ষেন ঢাকা দিয়ে কাদা 'দিয়ে 
তৈরি একটা অদ্ভূত জন্তুর মতো আস্তে-আদস্তে হেটে চলে 


হচ্ছেঃ না, ময়ূরের দোষ নেই। ভুলও করোনি ময়ূরটা। ওই 
আন্ভুভ কাদামাথা প্রাণীকে কী করেই বা চিনতে ও বুঝতে পারবে 
হ্ুরটা, ওটা যে একটা বাঘের কাদামাখা চেহারা 2 ... কিন্তু 
হক শো, পাঁলয়েছে বাঘটা।” 
রূগ করে ও গলার স্বর গরম করে নিয়ে খোঁজকে ধমক 
জেন 'মস্টার স্টীল-তুমি কি বলতে চাও, বলো। বাঘটা 'ি 
জবর একটা ঠাট্রার খেলা দেখিয়ে দিল? বাঘটা কি ইচ্ছে করে 
হর্য গায়ে কাদা মেখে চেহারাটাকে পালাটয়ে দিয়েছে আর 
কূরূের চোখ দুটোকে ধোঁকা দিয়ে বোকা বানিয়ে দিয়েছে ? 
 খ্াঁজ_কাঁ করে বলব হুজুর । ময়ূরের বৃদ্ধি হল ময়ূরের 
বন্ধ, বাঘের বদ্ধ হল বাঘের বুদ্ধি। 
ঘটনার কথা রটে যেতে দেরি হয়নি। দহশাঁদনের মধ্যেই রটে 
মেল, কেনা ময়ূর লাগিয়ে ভন্ত বাঘের খোঁজ পাওয়ার চেস্টা করে- 
লেন স্টীল সাহেব, কিন্তু ভন্ত বাঘ শিকারি সাহেবটাকে 
একবারে বৃ বানিয়ে ছেড়েছে | 
র স্টীলের ভাগ্যে আরও কঠিন একটা ঠাট্ার আঘাত 
এ আহখ্‌ আঃখ্‌ শব্দ করে বেজে উঠল । সবেমান্র সন্ধ্যা 
হয়েছে। পপ্রয় দোনলা ম্যান্টনকে আঁকড়ে ধরে মাচানের 
উপর বসে আছেন শিকারি স্টার স্টীল। এ হেন এক চমৎকার 
গেধালবেলার শেষ লগ্নের ক্ষণে মিস্টার স্টীলের দুই চোখ সহসা 
-বস্ফারিত হয়ে জবলজহল করে। বাঘটা মাচানের ঠিক নীচে এসে 
দঁড়য়েছে। সেই মুহূতে প্রিয় দোনলা ম্যাণ্টনের ট্রিগার টিপলেন 
স্ঢহেব। বার বার দু/বার। কিন্তু প্রিয় ম্যান্টনৈর কোন নলের 
হৃখ থেকে শব্দ করে গালি ছুটে বের হল না। বন্দ;কের চেম্বার 
হঠাৎ জ্যাম হয়েছে। আঃখ্‌ আঃখ্‌, বার কয়েক যেন ভয়ানক 
নর্ত-হওয়া প্রাণের একটা আক্ষেপের শব্দ ছেড়ে দিয়ে বাঘটা 
লে গেল। কিংবা হতে পারে, ওটা ভয়ানক একটা ঠাট্রার 
আখ আহখ্‌ শব্দ । 
স্টীল বুঝলেন, তাঁর ভাগ্যটাই তাঁকে ঠাট্রা করেছে। 

নইলে, যে বন্দুকের চেম্বারে এই পাঁচ বংসরের মধ্যে কোনোঁদনও 
কখনও জ্যাম হয়নি, সেই বন্দুক কেন একটা সবর্ণসুযোগের 
লশ্মে এভাবে হঠাৎ স্তথ্ধ হয়ে যাবে? 

মস্টার স্টীল টো'র তসিল কাছারির দাওয়াতে উঠে রাম- 
তনুকে ইংরেজি ভাষাতে তাঁর প্রাতজ্ঞার কথাটা শ্বানয়ে দিয়ে 
গেলেন।_হাসছ কেন ম্যান? বাঘটাকে মারতে বারবার ফেল 
করেছি বলেঃ তবে জেনে রাখো, আমার নাম যেমন স্টীল, আম 
ইনজেও তেমনই স্টীল। আম দমে যাবার ও নূয়ে পড়বার মতো 
মানৃষ নই। আমার প্রাতজ্ঞার কথাটা দৃজনেই শুনে রাখো, ইউ 
ইয়ং ম্যান আর ইউ বূড্ঢা ম্যান, এক মাসের মধ্যে আমি এই 
হনইটারকে মেরে ফেলব। রিজ্য়া জঙ্গল থেকে পালিয়ে এই 
জঙ্গলে চোরের মতো লাহীকয়ে থাকলেও আমার বন্দুকের মার 
থেকে ওর প্রাণ রেহাই পাবে না। 


শিকার মিস্টার স্টীলের নতুন চেস্টা সম্বন্ধে শুধু এইটুকু 
জানতে পেরেছে রামতন, তিনি নতুন বন্দুক কেনবার জন্য কল- 
কাতায় গিয়েছেন। মিস্টার স্টীলের তাঁবুর অবস্থা দেখবার জন্য 
রুজুয়া থানার দারোগা বলবন্ত রায় একদিন টোরতে এসে অনেক 
খোঁজখবর নিলেন। বাঘটা কি সাত্যই একটা 'ভন্ত বাঘ? ওকে 
গুল করে মেরে ফেলা কি সাঁতিই কারও সাধ্য নয়? তাঁসল- 
কাছছারতে এসে খবরটা শুনিয়ে গেলেন দারোগা বলবন্ত রায়-- 
এবার কিন্তু আপনাদের ভন্ত বাঘের আর রক্ষে নেই। শিগগির 
এসে পড়বেন মিস্টার স্টীল, বেশ দামি একটা নতুন হল্যাপ্ড আ্যাণ্ড 
হল্যান্ড কিনেছেন সাহেব। 

কিন্তু ওদিকে সবার গোপনে মিস্টার স্টলকে ?তান একটা 


পঞ্চভূত 
জশ্ল্া ৩লশ্লম্কাশল 


জগ বলল, “কী রে রঘু 
পরণক্ষাটা কীর'ম টাল? 
-পণ্ভূত কী কী লখ-_ 
এ-প্রশনটা 'িখোছিলি ?” 
রঘু বলল, “ণলখব কী ছাই, 
মানে যায় না বোঝা ।” 


২৫ 


চতুর ব্াদ্ধময় পরামর্শ 'দিয়েছেন। জানতে পেরে খোঁজটা আর 
হাঁকোয়া চাকরটা 


মোটর ট্রাকের উপর চাঁড়য়ে নিয়ে মিস্টার স্টীল একেবারে 
রাঁচর ইউরোপাঁয়ান ক্লাবের চোখের কাছে, আর একবার বারবারা 
ডানকানের চোখের কাছে উপাঁস্থত করবেন। তাহলেই তো তাঁর 
জীবনের অন্য স্বপ্নাট সফল হয়ে যাবে। তাই মিস্টার স্টশলকে 
একটা সুপরামর্শ দিয়েছেন দারোগা বলবন্ত রায়_-আম বি, 
একটা মরা ছাগলের গায়ে বিষ মাঁখয়ে আপন জঙ্গলের ভিতরে 
কোথাও রেখে 'দিন। প্রথম দিনে না হোক দ্বিতীয় দিনে, দ্বিতীয় 
দিনে না হোক তৃতীয় দিনে বার্ঘটা এসে লোভে-লোভে 
ছাগলটাকে শানশ্য়ই খেয়ে ফেলবে। তারপর আধ ঘণ্টার 
মধ্যে মরে যাবে। আপনি তখন জঙ্গলের ভিতরে গিয়ে এক 
গুঁলতে মরা বাঘটাকে মেরে ফেলবেন। কে বুঝবে, ওটা বিষ 
খেয়ে মরা বাঘ, না আপনার বন্দুকের গুল খেয়ে মরা একটা 
দুরন্ত বাঘ ? 'আপনার ?িকার-কণীর্তর দ্রীফ, বিরাট এক ম্যান- 
ইটারের ডোরাকাটা দেহটাকে দেখে মদ্ধ হয়ে 'যাবে মিস বারবারা 
ডানকান। তারপর আর কোনো সমস্যাই থাকবে না। তারপর 
নর টিন সরা 


জাবে-ও রত আম ভেপুটি কাম- 
শন।রের কাছে রায়সাহেব খেতাবের দাবিদার হিসাবে তোমার 
_ নাম রেকমেণ্ড করব। 


জেনে ফেলেছে, সাহেবের 
একটী মরা ছাগলের গায়ে ভয়ানক কড়া বিষ মেখে দিয়ে জঙ্গলের 


ভিতর রেখে এসেছে । কেন? বুঝতে দেরি হয়নি কারও, সাহেব 


মরা বাঘের উপর গ'ল চালাবার মতলব ধরেছেন। কেন? তা”ও 
সবারই জান। হয়ে গিয়েছে। 

স্টার স্টীল ঠিক তৃতীয় দিনের সকালবেলায় জঙ্গলের 
1ভতরে ঢুকে বিষমাখানো মরা ছাগলের অবস্থাটা দেখলেন। একই 
অবস্থা । 'বষমাখানো মরা ছাগলের শরীরটাকে স্পর্শও করেনি 

বাঘ। কিন্তু সেই মরা ছাগলেরই পাশে রাখা একগাদা নাঁড়র্ভীড়র 
৪৯৯8 পু সি 
থেকে নাঁড়ভীঁড়র এই গাদা এখানে এল? 

সাহেব রাগ করে চেশচয়ে উঠলেন- এটা আবার ক? ব্যাপার ? 

খোঁজ বলে-জা হাঁ, হ“জর। বাঘটা খই ধূর্ত। কালী- 
থানের কঁলতলার গর্ত থেকে পাঁটার একগাদা নািভীঁড় তুলে 
নিয়ে এসেছে, আর এখানেই বসে মজা করে খেয়েছে। 

সাহেব--তবে তো বুঝতে হয় যে, বাঘটা আবার আমাকে 
ঠাট্টা করেছে। 

জঙ্গলের বাইরে এসে আর তসিল-কাছারর সামনের সড়কে 
মোটর সাইকেলের সটের উপর বসে গর্জন করেন "মিস্টার স্টীল 


_শুনে রাখো তঁসিলদার, শুন্নে রাখো ইউ ভাণ্ডারী, ইউ বুড্‌ঢা 


হায়েনা, আমি আবার আসাছ, ম্যানইটারের ধূর্ত প্রাণটাকে আম 
আমার এই নতুন হল্যাণ্ড আযাণ্ড হল্যান্ডের এক গুলিতে সাবড়ে 
দেব আর এইখানে ওটাকে শুইয়ে রেখে ওর বূকের উপর আমার 
এই বুটপরা একটা পা তুলে দিয়ে ফটো তোলাব। 

ভট ভট্‌ শব্দ করে মোটর সাইকেল চালিয়ে চলে গেলেন 
মিস্টার স্টীল। 

ভন্ত-বাঘের কীর্তর কথা চমৎকার রকমের একটা মাহমার 
কথা হয়ে চারাঁদকে ছড়িয়ে পড়তে থাকে । সেই সঙ্গে রাঁচর 
রেলওয়ে হীঞ্জনিয়ার বড়-সাহেব ভয়ানক 
প্রতিজ্ঞার কথাও ছাঁড়য়ে পড়তে থাকে । কালীথানে পুজো দিয়ে 
৬এসে জঙ্গলের গাঁয়ের মানুষ বেশ বিষ ভীরু-ভীরু স্বরে 


রামতনুকে জিজ্ঞাসা করে-_কা হবে, তসিলদারজিঃ সাহেব কি 
সতিই ভন্তবাঘকে মেরে ফেলতে পারবেন? 

রামতনৃও বিষগন স্বরে জবাব দেয়।__আমাকে এসব কথা 
জিজ্ঞাসা করবেন না। আম ঠিক করে কিছুই বুঝতে পারাছি না। 
তাই ঠিক করে কিছুই' বলতে পারব না। 


একাঁদন দুাদন তিনাঁদন, শীতের দিনের কুয়াশামাখা 
দিনগনীল একের পর এক চলে যাচ্ছে। আট-দশাঁদন পরে একাদিন 
অনেক রাতে ভন্তবাঘের ডাক টোর জঙ্গলের বাতাস কাঁপয়ে 
দিল। সকালবেলা ঘরের বাইরে এসে দাওয়ার উপর দাঁড়াতেই 
রামতনুর মনে একটা সন্দেহ চমকে ওঠে। কা যেন অদ্ভূত 
রকমের একটা কান্ড হয়েছে। সড়কের উপর কিছ লোক এরই 
মধ্যে ভিড় করেছে। ডুমুর গাছের ছায়ার কাছে শঝাঁরয়া নালার 
জলের  দকে সবাই তাকিয়ে আছে, কী যেন ভাবছে। 

আবার চমকে ওঠে রামতন, িরিয়া নালার স্রোতের 
িনারাতে সবুজ-নরম ঘাসের উপর, যেখানে একদিন শয়ে 
পড়োছল এক সাধঁজির ইচ্ছামত্যুর নিষ্প্রাণ দেহটা, ঠিক সেই-. 
খানে পড়ে রয়েছে নিষ্প্রাণ এক বাঘের শরীর। মরেছে, মরে পড়ে 
রয়েছে ভক্তবাঘ। চেহারা দেখেই বুঝতে পারা যায়, ভন্তবাঘ বেশ 


বুড়ো হয়েছে। তাই আয়ু ফীরয়েছে। না, ভন্তবাঘ কোনো 
দিকারর গাল খেয়ে তিংবা 'শবষ খেয়ে মরোনি। তবে কি 
নিজের ইচ্ছায় মরেছে? 


চেশচয়ে ওঠে রামতনহতে পারে, আমার বিশ্বাস 
ভাণ্ভ:*জি, ভক্তবাঘ নিজের ইচ্ছায় মরেছে। 

বেলা বাড়ছে। এরই মধ্যে সাত-আটটা শকুন উড়ে এসে ভন্ত- 
বাঘের ছিংড়ে- খেতে শুরু করেছে। কেদে 


ফেললেন ভান্ডারীজ, আমিই তবে গঞঙ্গাস্তব করে ভত্তবাঘের 


সব হাড্ডি তুলে নিয়ে ঝিরিয়া নালার দহের জলে ফেলে দেব। 

ভট- ভট- ভট্‌ ভট্‌ | দুরন্ত বেগে শব্দ ছটিয়ে স্টার 
স্টীলের মোটর সাইকেল ছুটে আসছে। ভিড়ের সবারই চোখের 
দৃষ্টি যেন একসঙ্গে দপ্‌ করে জলে ওঠে। থমকে দাঁড়ায় 
স্টার স্টলের মোটর সাইকেল। সাহেবের কাঁধে চকচকে হলাশ্ড 
আযাণ্ড হল্যান্ড ঝুলছে। 

ততক্ষণে ভন্তবাঘের অর্ধেক, শরীরের সব মাংস খেয়ে ফেলেছে 
শকুনির দল। মিস্টার স্টীলের দুই চোখ কু'কড়ে গিয়ে কাঁপতে 
থাকে ত্যাঁ, কী লঙ্জা, ম্যানইটারের এই দশা! 
কেয়া বোলা রে সাহেবঃ লোকের ভিড় হঠাৎ উগ্র হয়ে 
মস্টার স্টীলের দিকে এগিয়ে যেতে থাকে। 

সেই মুহূর্তে ব্যস্ত হয়ে মোটর সাইকেল স্টার্ট করে দিলেন 
মিস্টার স্টীল। ভট: ভট। ভট- ভট:। যেন একটা বাথ" প্রাতজ্ঞা 
ও বিফল স্বঙ্নের বুকফাটা আওয়াজ ছ্‌টে পালিয়ে গেল। 


সবাই শুনেছিল শব্দটা। কেমন একটা চাপা গুনগুনুনি। 
যেন কানের ভেতরে অনেক অনেক দরে লক্ষ লক্ষ 

ঝাঁক বেধে উড়ছে। প্রথমে ব্যাপারটা ঠিক বোঝোন ওরা। 
ভেবেছিল ক-দিন ভাল করে খাওয়া-দাওয়া হয়ান তাই কান বোঁ- 
বোঁ করছে বোধহয়। র ্‌ 


তাই করেও অনেক সময়, যখন রান্না ভাতের স্বাদ-ই মনে 


পড়ে না। তখন দলে দলে বোরয়ে পড়ে যে গাছে যা পায়, তাই 
খেতে হয়। কাঁচা, কষা, টক, কয়েকটাতে খালি বিচি, শাঁসটাস 
নেই। তিন পাড়ার লোক ওদের ওপর হাড়ে চটা। লাঠি নিয়ে 
গাছ আগলায়; বদ্‌.মেজাজ কুকুর রাখে, ধরতে পারলে থানায় 
দেয়, আর কী মার! কী মার! 

না খেয়ে করে কী? পা-ই কাঁপে, নাঁক পায়ের তলার মাঁট 
1ঝম-ঝিম করে, তা টের পাওয়া যায় না। 


আজ তাই গুনগুনান শুনে যে যার উঠে বসেছিল। অন্য 


বছর এ সময় ভারী মজা । এটা শহর থেকে কিছু দূরে, পড়াতি 
জায়গা হলেও, এককালে বড়লোকের বাগান-বাঁড় ছিল। . কী 
বড় বড় বাগান! আম, জাম, কাঁঠাল, নারকোল, পেয়ারা, সফেদা। 
এ-বছর কিচ্ছু হয়নি। ঝড় হয়ে আমের মুকুল সব ঝরে গাছ- 


তলায় ছোট ছোট 'মিস্টগন্ধ পাহাড় হয়ে গিয়োছিল। ভোঁদার 


ছোট ভাই দুটো খেয়ে পেট ব্যথায় যায় আর-কি! আমটাম 
হয়নি এইসব বেওয়ারিশ পোড়ো বাগানে । খেন্তিঠাকরূনের 
বাগান ছাড়া । : 
বড় বড় কঠাল পেড়ে ভেঙে দেখে, কোয়া নেই, ছিবড়ের 
মতো পাকানো পাকানো অপশ! অন্য ফলের গাছে যা গুটি- 
গোটা হয়েছিল, সব কোন কালে খেয়ে সাবাড়। . ্‌ 
বড় বড় পুকুর আছে। ভাঙা ঘাট, কুচকুচে কালো জল, মাছ 


'কিলাবল করছে। কিন্তু ভয়ে কেউ নামে না। নাকি জলের নীচে 


গু আছে। জলে নামলেই টেনে নামায়। 


আর সে মান্য ওপরে ওঠে না! পকুরের পাড়ের শামক- 
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ওদের বন্ধু প্যাঙা বলেছিল, “তাছাড়া বিধবা হলে 
কোথেকে ? স্বামী ম'লে তো বিধবা হয়। যার স্বামীই নেই সে 
আবার বিধবা কিসের 2 সবাই যখন সেই কথাই বলল, কেউ 
কোনো জন্মে দেখেইনি স্বামীটামিকে, সে আবার মরবে কী 
করে_ তখন শেষ পর্য্ত বাঁড় রাজ হল। 

জগবন্ধু ধোপাদের কাছ থেকে এই বড় মাটির হাঁড় আনল। 
ভজা, নরহরি, গিলে, নটে ইত্যাদি ছোট ছেলেরা পোড়ো-বাঁড়র 
বন-বাদাড় থেকে রাশি রাশি শৃকনো কাঠ কুঁড়য়ে আনল। বটু 
পোড়া ইন্ট পেতে, মাঁধ্যথানটা খোঁদল করে, ফাগুর কাছ থেকে 


| শামুক গুগালি- 
গুলো ধুয়ে আন।” 
গয়লানিমাসি হাট সেরে বাঁড় যাচ্ছিল, সে 
খানিকটা নূন আর শুকনো লংকা ছেড়ে দিয়ে গেল। গিলে 
গাছতলা খুড়ে একগাদা মুঁথ কচু তুলেছিল; সেগুলো ছেড়ে 
দিল। টুবুর-বুর করে ফটতে লাগল, কী তার সুবাস! সবার 
শেষে ঢ্যাঙাদা আগের দিন পাওয়া কারখানার শুখো-ভাতের 
চাল এক গাদা ঢেলে দিল। 

কলাপাতা, পদ্মপাতা, ভাঙা সানকি, যে যা পেল, তাতে 
করে পেট প্‌রে*খেয়েছিল। সব্বাই বলেছিল জন্মে কখনো এত 
ভাল খায়ান। ঠাকুমাও সবার খাওয়া হলে হাঁড়র তলা থেকে 
বেশ খানিকটা খেয়ে, সারা রাত ঘ্াঁময়েছিল। একবারও 
হাঁপায়নি। আর যেটুকু হশাঁড়র গা চেচে বেরল, পোষা 
জানোয়ারদেরও তাইতেই হয়ে গেল। 

কিন্তু তারপর আরও দু-দন কেটে গেছে. খাওয়া-দাওয়া 
হয়নি। সবাই এখন কানে মৌমাছির গন্গুলবীন শলছে। এর 
মধ্যে নগা এসে বলল, “যচ্চলে! খেলার মাঠ বেহাত! বুড়ো 
সরা 

দেয়াল তুলছে। হয়ে গেল তোদের ফুটবল ।” 

৮২7৮, 'মাঁট 'ঝিমাঝম করে, তারা আবার ভেপদা 
মেমোরিয়েল কাপে ফুটবল খেলবে !! কিন্তু বুড়ো ভেবেছেটা 
ক! পোস্তো উপড়ে দোব না! দেয়ালের ইট খুলে কালোরবনে 
ঘর তুলব না! দাঁড়াও না, একট; পায়ের ঝিমবঝিমটা ষাক। 

ষেই না ভাবা, অমনি কট্‌ করে কানের গুনগুন, পায়ের 
িমাঁঝম সব সেরে গেল। সব্বাই আশ্চর্য হয়ে এ ওর দিকে 


তাকাতে লাগল। চারাদক কী অদ্ভুত চুপচাপ। পোষা 
জানোয়ারগুলোও কাছে ঘেষে এল। বট্‌র ঠাকুমাও তাদের 
সঙ্গে এল। 


তারই মধ্যে খোল্তঠাকরুন উঠি-পাঁড় করে ছুটে এসে, «ওরে 
কে আছিস! আমাকে বাঁচা! আমার সব পাকা আম খেয়ে নিল 
রে! আমার জমা-দেওয়া ভাল ভাল আমগুলো পটাপট ছিপ্ড়ছে 
আর মুখে পুরছে, থালতে ভরছে! সিশড় বেয়ে কী শত্তুর-ই 
নেবে এল। তাড়ালেও যায় না, ঘুষি দেখালে হাসে !? 

ওরা তো অবাক্‌। ণসশড় আবার কোথেকে এল? ঠাকরহনের 
, বাঁড় তো একতলা । 'িচ্টির জল যাওয়ার নালা বন্ধ হলে, মই 
লাগিয়ে নালা সাফ করতে হয়। তবু কিছু দেয় না বুঁড়। 

বাঁড় বলল, “ওরে, বসে আছিস ক বলে? ওঠ, গাছে 
চড়ে ভাগা ওদের 1, 

“তুমি নিজে ভাগাও!” 

“€ মা! আমি ভাগাব কী করে, মাটিতে নাবে না যে! 
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সিশড়র ওপর থেকে গহচ্ছের সব ছিড়ে নেয়! চল লক্ষ 
সোনা !,, 
“যা, চল না আরো কিছু! বাঁল, দিয়েছিলে একটা 


নারকোল কি পেয়ারা কি কণচা আম, খন খিদের চোটে চাইতে 
গেছলাম? জানোয়ারদের অদ্দেক না খেয়ে মল!” সে-কথা মনে 
মুছে নিল। 

খেন্তিঠাকরুন যেন গাছ থেকে পল। «ও মা, কণ বলে! 
গাছগাছলা সব ফড়ের কাছে জমা দেওয়া। ও-ফল কি আমার, 
যে তোদের দোব 2 দুটো-একটা মাটিতে পড়ে যায়, তা-ছাড়া 
নিজেই খেতে পাইনে।” 

“তারই কিছু না হয় দিতে । ওরা প্রাণে বাঁচিত!” 

বাঁড় সত্যি রেগে গেল, “আরে রেখে দে। কী ছিদ্রর সব 
জানোয়ার! দেখে হাসব না কাঁদব ভেবে পাইনে! যত রাজ্যের 
নর্দমা ঝেশটয়ে তুলে এনেছে! বাজে জঞ্জাল! 

বকুর ছোট বোন দুটো চটে গেল। ভীষণ তোতলা তারা। 
বড়টা বলল, “ব-ব-ব-আ-জে! ক-ক-ক-” আর কথা বেরোয় 
না! তাই দেখে ছোটটা বলল, “ক-ক-কা-গের ছ-ছ-ছানা ব-ব- 
ব-আজে ?” 

“পালক নেই, বাজে না তো কী?” 

বকু বলল, “চিল ঠুকরে চোখ খেয়ে নিয়েছে। তাই তো 
উড়তেও পারে না। পোষা জানোয়ারকে খেতে দেব না? জানো, 
কথা শেখালে কাগ কথা বলে।+ 

“পোষা জানোয়ার দেখে বাঁচি না! লোম-ওঠা নৌঁড়- 
কৃত্তো! কান-কাটা বেড়াল। ঠ্যাংখোঁড়া ভাম-_ভাঁড়ের মধ্যে কী?” 

শিবু বলল, “খলসে মাছের ছানা। ভীষণ তোঁজি!” 

বাঁড় হাসল, “তা আঁশ নেই কেন গায়? কানকাটা বেড়ালে 
খেয়েছে বুঝি?” 

বেড়ালের মালিক তেড়ে উঠল, “হ্যাঁ! বেড়ালে খেয়েছে! 
আঁশ থাকবে ক করে? সারাক্ষণ কামড়াকামাঁড় করে ফে! আঁশও 
নেই, খানিকটা খানিকটা কানকোও নেই!” 

খেন্তিঠাকরুন বললেন, “তা হলে আমার আম বাঁচাতে 
যাবিনে তো?” 

“না, ষাব না! তুমি আমাদের কিচ্ছু দাও না। খালি বল 
যা, চলে যা, দূর হ-+” 

“বেশ! আমিও যাচ্ছি চৌধুরীদাদার কাছে, এ ছোঁড়া- 
গুলোর একটা ব্যবস্থা কন্তে। আর তোদেরও এই বলে গেলাম, 
শিগৃগির সরকারের নতুন ইস্তাহার বের্চ্ছের, এই অভাবের 
সময়ে যারা বাজে জন্তুদের খাবার খাইয়ে লোকের মুখের গ্রাস 
উপ তাদের সব জন্তু জলে ডাবয়ে মেরে ফেলা হবে, 
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অমনি জন্তুগুলোকে বুকে জাপটে চ্যা-ভ্যাঁ লেগে গেল। 

পালের গোদা ভিমু তার 'লিকপিকে হাত-পা নেড়ে বলল, 
“থামবি কি না! ও কী ছিশ্চকাঁদুনে স্বভাব, চল দোঁখ "গয়ে। 
আমরা একটা আম পাই না তো বাইরে থেকে সিপড় নিয়ে কারা 
পেয়ালা এ তল্লাটে আর তো কারও বাগানে আম 
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দপ্দপ্পিয়ে চলে যাওয়ার সময় বুড়ি ভুলে 'খিড়কিদোর 
খুলেই গেছল। ওরা সবাই সহড়সুড় করে ভেতরে গিয়ে 
একেবারে থ! 

দেখে গাছে গাছে সিশড়! কিন্তু এ আবার কেমনধারা 
সপড় বাবা! মাটি থেকে ওপরে না উঠে ওপর থেকে নীচে 
নেমে এসেছে! সিশড়র মাথা একেবারে চোখের বাইরে চলে 
গেছে আর পাঁচশো ছেলেমেয়ে গাছের সব আম মুড়িয়ে তুলে 
নিচ্ছে!! খাচ্ছে, নীচে ফেলছে, থাঁলতে ভরছে, হি-হি করে 


প৯--৬১৮৮০:১১্প এক্কেবারে 
উ. ভ্ুল্গ্র তাদের মধ্যে সবচেয়ে ষে বড় আর সবচেয়ে 
মুক্জ্ জগ বলাল, “কশী হয়েছে? কাঁদছ কেন? কেউ কিছু 


: বলল, শতন দন কেউ খাইনি, তাই কাঁদাছি। 


-্জ আঃ ক কষ্ট! কী কথ্ট! ছেস্ড়া ময়লা কাপড় কেন 


ন্ বলল, “ফরসা আস্ত কাপড় নেই, তাই।” 
রক্ত জাহস সবচেয়ে বোৌশ, সে জিজ্ঞাসা করল, “কোথ। 
রা উলটো মই চেপে 2” 
দেখিয়ে দিল রাতের কালো আকাশে অনেক দরে 
দা নিট করছে, তার 'দকে, “এ আমাদের 


ভ্বল সবার মূখে হাঁস ফুটল, “নাও, নাও, এই নাও, 
লই বকে বাঁচক। এক দিনও ওরা পেট ভরে খায় না।” 

নল বলল, ওখান থেকেই যাঁদ এসে থাক, তাহলে 
অক্মাক্দের ভাষা শিখলে কী করে? অন্য দেশের লোকরা তো 
ইন্দ্র বলে!” ৃ : 

লুল ওদের কী হাঁস! “তোমরা যেমন করে শিখেছ, 
আরা তাই। মাস্টারের কাছে। মাস্টার এসে বাংলা শিখে 
ছে; তারপর কত কান্না, জন্তুগ্‌্লোকে কত আদর, কত 
্্‌ ফদকরের বাঁদর তার গলা জাঁড়য়ে ধরে, ছাড়তে চায় না। 

বড় বড় চোখ করে ছেলেমেয়েগুলো তাই দেখে অবাক হয়ে 
জলজ, “তা তোমরাও এসো না, ওদের ছাড়বে কেন? তোমাদের 
হ্-ক্ঝা নেই 2 তারা কিছু বলবে না তো-ঃ 

ককু বলল, “আমার ছিল। মরে গেছে। ওদের কারও ও-সব 
ল্ই্েই। ছিলও না কখনো। খালি বটুর ঠাকুমা বেচারি 
জ্যাকব 15, 

স“তবে এসো, তবে এসো! সে বড় ভাল জায়গা ।” 

'সড়গুলো আরো নীচে নেমে এল। মাটি থেকে আধ হাত 
ওপরে থামল। পিলপিল করে জানোয়ার বগলে সবাই উঠতে 
লম্মল। ততক্ষণে কথাটা রটে গোছল । ঘরছাড়ারা সবাই 
ন্ুশবন্দে এসে পড় দিয়ে উঠতে লাগল। ছেলেমেয়ে বুড়ো- 
বৃ আধাবয়সী; কারও পেটে ভাত পড়েনি দু* 'দন। 
তারপর দুর থেকে মানুষের সাড়া পেতেই মানুষজনসহ্ধু 
উঠে যেতে লাগল । উঠতে উঠতে এক সময় চোখের 
হইরে চলে গেল। 
জ্েটা পেয়াদা বরকন্দাজ নিয়ে এসে দেখে আমবাগান 

ভেশ-ভশ! একবার মনে হল মাথার অনেক ওপরে কী ষেন 
দক কানে এল হাজার হাজার মৌমাছির গ্নগুনুনি, 
পায়ের তলার মাটি 'িমবিম করতে লাগল! তারপর সব চুপ। 

সবাই হতভম্ব হয়ে আকাশপানে চেয়ে রইল । গুনগূন 
শন্দ দূর থেকে আরও দূরে চলে যেতে লাগল? হঠাৎ খোঁল্ত- 
জ্রকরুন কোমর থেকে চাঁবর গোছা ছুড়ে ফেলে দিয়ে ডুকরে 
জন আমাকেও নিয়ে যা! আমারও কেউ 
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ছবি সুধীর মৈত্র 


ব্যাপারটা যে অলক্ষুনে 
সেই কথাটা বলুক খুলে। 


হছারপোকারা তন্তপোশে 
কাদের জন্য রন্তু পোষে 2 


প্রশন করো মোক্ষদাকে। 
কারই-বা গুড় £ কার ছোলাটা 2 
িকাটাকরও লক্ষ্যটা কে 2 
প্রশন করো মোক্ষদাকে। 
উচ্চিংড়ের মন তো ভোঁতা 
জানতে তুমি অন্তত তা-_ 


কিন্তু কেন মত্ত এসে 


নাচায় আমায় কথকে সে ? 


কেই-বা পাবে মোক্ষ তাতে 2 
প্রশ্ন করো মোক্ষদাকে 
প্রশ্ন করো মোক্ষদাকে ! 


ছবি সুধীর মৈত্র 


স্২৪৯ 


যমজ কই 


দেশে সেবার খুব বড় রকম রাজনৈতিক আন্দোলন চলছিল। 
ফলে, যা হয়ে থাকে, ছোট বড় অনেক নেতা ডেটেনিউ বা রাজবন্দী 
হয়ে জেলে চলে এলেন। জেলের কাজ হল শুধু তশদের আটক 
রাখা । কাপড়চোপড় খাবার-দাবার ইত্যাঁদ দরকারি ও অদরকারি 
জিনিসের জন্যে সরকার ভাতা পান তাঁরা। অর্ডারমতো জেল 
সেগুলোর যোগান দেয়। 

খাবার-ভাতা ছিল জনাপ্রাতি আড়াই টাকা । বছর পশচশের 
আগের কথা বলছি। বেশ সম্তাগণ্ডার 'দিন। খাওয়া-দাওয়াটা বেশ 
_ ভালভাবেই হত। ওদের সংখ্যা তখন দুশো ছাঁড়য়ে গেছে। মেস 
করে থাকতেন। ঠাকুর-চাকর মানে জেলের কয়োঁদ। তাদের তো 
আর মাইনে দিতে হত না। রোজই প্রায় ভোজ। হরেক রকম 
মেনু। সেগুলো যোগাড় করতে গিয়ে জেলকে মাঝে মাঝে হিম- 
সম খেতে হত। একাঁদন তাই নিয়ে বাধল গোল। 

এটা-সেটা নিয়ে গোল আঁবিশ্যি প্রায়ই বাধত। সরকারের সঙ্গে 
যাঁদের বিরোধ জেলে তাঁরা লক্ষমী ছেলে হয়ে থাকবেন সেটা 


আশা করা যায় না। আজ এ-দাঁব, কাল ও-দাবি, তাছাড়া নালশ . 


ফরিয়াদ বাদ-ীবসংবাদ লেগেই থাকত। জেল-সুপারিশ্টেন্ডেপ্ট 


মলয় চৌধুরীর অনেকট। সময় চলে যেত সে-সব মেটাতে । কাজ- 


কর্ম প্রায় শিকেয় উঠোছল। 
৩0. 


সোঁদিন তাই খুব সকাল সকাল আঁফসে এসে সবে একটা 
ফাইলের ফিতে খুলেছেন, দরজার পর্দা ঠেলে বেরিয়ে এল 
একখানা থমথমে মুখ, সেই সঙ্গে একটা হাঁক-_“আসতে পার 2 

মেস কমিটির সেক্রেটারি ডেটেনিউ 'মাহর সোম। 

চৌধনরা সাহেবের পাত্ত জলে উঠল। কিন্তু মুখে একখানা 
মোলায়েম হাঁসর মুখোশ পরে বললেন, “আসুন, আসুন ।%, 

বু একখানা চেয়ার টেনে নিয়ে বসে বেশ ঝাঁজের 
সঙ্গে বললেন, “আপনার এ গুদামবাবুকে এবার সরাতে হবে। 
ওকে নিয়ে আর পারা যাচ্ছে না।+, 

'গুদামবাব্‌+ মানে স্টোর ক্লার্ক মিরঞজন ভৌমিক ডেটোনিউ- 
দের মালপত্তর সরবরাহ করা তার কাজ। জেলের বিশাল গ.দ্রাম 
_চাল ডাল তেল নুন থেকে কয়লা কেরোসিন আলকাতরা-- 
সবকিছুর ভারও তার উপর । তাই পাই ও কয়োদরা তার নাম 
দিয়েছে গুদামবাবু। | 

সৃপার জানতে চাইলেন, “কী করেছে সে 2” 

“তার কাজই তো হল আমাদের অস্াবধা স্ন্ট করা । আজ 
যা করেছে, সেটা আমাদের কাছে রীতিমত অপমান |; 

“অপমান !?? | 

“তাছাড়া আর কা? কালকের জনো। আমি চারশো আটান- 
ধবইটা কইমাছের অর্ডার দিয়েছিলাম। স্লিপ ফেরত দিয়ে 
দিয়েছে আর 'কিচেনের মেটকে দিয়ে বলে পাঠিয়েছে, আমাদের 
কইমাছের ফ্যাকটার নেই ।”, 

একরাশ মালপত্তর আর শুকনো 'হিসাবীনকাশ নিয়ে পড়ে 
থাকলেও তাঁর স্টোর ক্লাকররে এতটা রসজ্ঞান . আছে দেখে মনে 
মনে তার তারিফ করলেন "স্টার চৌধুরী । মুখে অবশ্য বেশ 
রাগত্‌ ভাব দোখয়ে বললেন, “তাই নাকি? আচ্ছা আম দেখা” 

_ 'িরঞ্জনকে ডেকে পাঠানো হল। সাড়ে পাঁচসের ওজনের চাবির 


জাজে বস্তা বললেই হয়) কাঁধে ঝুলিয়ে সাহেবকে সেলাম করে 
ভাল দশডাল। তার বিরুদ্ধে মিহির সোম যে আঁভযোগ করেছেন 
জল্যুতই বলে উঠল, “আসল ব্যাপারটাই তো উন আপনার 
জাছে চেপে গেছেন স্যার ১ 

-আসল ব্যাপার মানে ?,+ জানতে চাইলেন সুপার। 

-.্ চারশো আটানব্বইটা কই ঠিক এক সাইজের হওয়া চাই। 
এজ উানশ-বশ হলে নেবেন না। আপাঁনই বলুন স্যার, এ 
জল্ঘলো হয়? কইমাছ তো কারখানায় তোর নাট-বল্ট্‌ নয় যে ঠিক 
এ সাইজের হবে. 

াধুরাসাহেব 'াহরবাকুর দিকে িরলেন। "তান স্বীকার 
জ্লুলন, ছোটবড় হলে  পাঁরবেশনের বেলায় তাঁদের অসুবিধা 
ক: কয়েকজন লোক আছেন, এ নিয়ে বড় ঝামেলা করেন। 

_বরঞ্জনকে বললেন, বেশ খানিকটা শ্লেষ মিশিয়ে, “আপনার 
র্টরবাবু একট; চেষ্টা করলেই শপাঁচেক এক সাইজের মাছ 
ল্য করতে পারেন। পাঁচটা বাজার ঘুরতে হবে, এই যা। লাভ 
পরজট- কম হতে পারে । আসলে আপনিন সেটা চান না।» 

এসব আপানি ক বলছেন 2, ঝাঁজয়ে উঠল নিরঞ্জন। 
জবা গকছু বলতে যাচ্ছিল। সৃপার হাত তুলে থামিয়ে দিলেন। 

তিক দেই রহ তোর টেলেন জেল গার ডিব ছে 
ভর পদ। বয়সে প্রবীণ, অভিজ্ঞতায় পাকা। কাজকর্মে চৌকস। 
ক্ল্ভেয়ে আশ্চর্য ভদ্রলোকের উপাঁস্থত বাঁদ্ধ। ডেটেনিউরা তাঁকে 
দ্ছল্দ করেন না এবং এাঁড়য়ে চলেন। তান সেটা জানেন। সেই- 


বুলই বোধহয় প্রথমেই মাহর সোমের দিকে নজর 'দিলন, “কা | 


ফর আপনাদের? এত সকাল সকাল কী মনে করে 2, 
মাহর কোন জবাব দিলেন না। সুপার বললেন, “ওদের 
জইজছ নিয়ে সমস্যা দেখা দিয়েছে; 

-কইমাছঃ কী আশ্চর্য! এইসব ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে 
হ্হবের কাছে এসেছেন! আমাকে বললেই তো পারতেন ।..... 
ক হয়েছে নিরঞ্জন ?১+ 

ননরঞ্জন আগাগোড়া ঘটনাটা খুলে বলল । শুনে একটুখাঁন কী 
জবলেন জেলারবাবু ৷ তারপর, এটা যেন কোনো সমস্যাই নয়, এমন 
বে মিহির সোমকে জানালেন, “শ*পাঁচেক কইমাছের মামলা । 

হর জন্যে ভাবনা কিসের ? পেয়ে যাবেন ।?? 

এক সাইজের হবে তো” কথাটা যেন পুরোপদার 1বশবাস 
হচ্ছে না; তাই স্পম্ট করে নিতে চাইলেন 'মাহরবাবু। 

হ্যাঁ, হ্যপ। এক সাইজই পাবেন। ইচ্ছে হলে ফিতে ীদয়ে 
ক্ষেপে নেবেন। তবে কিছুটা সময় লাগবে ।” 

2৪৫৭5383928 
হুঝ তাঁকে মেনু তোর করতে হবে। 

জেলারবাব; আবার একট: ভেবে মাথা নেড়ে বললেন, “তা, 
বছরখানেক তো বটেই।” 

“বছরখানেক! প্রায় চেশচয়ে উঠলেন মিহির সোম, 
জপ কি আমার সঙ্গে ঠাট্রা করছেন 2১7 

জেলার দাঁতে জিব কাটলেন, “ছঃ ছিঃ, কাঁ যে বলেন। 
জপনাদের সঙ্গে ।কি আমাদের ঠাট্রার সম্পর্ক? একদম সাঁর- 
দল বলছি। আপনিও নিশ্চয়ই বোঝেন, ঠিক একরকম পাঁচশো 
কইমাছ একদিনে জোটানো, ভগবান হয়তো পারেন, মানুষের 


চক্ষে সম্ভব নয়। অথচ আপনাদের চাই। তাই আমরা আজই 


দরকার মংস্যবিভাগ অর্থাৎ ফিশারজ ভিপাটমেন্টে অর্ডার 
শঠিয়ে দিচ্ছি। তারা একটা আলাদা পুকুরে ডিম ফেলবে, সে 


ভম ফুটবে, বাচ্চা বেরোবে, সেগুলো বড় হবে। খাবার মতো 


স্ধাৎ আপনাদের খাবার মতো পর হতে অন্তত এক বছর 
জে লাগবেই। তবে সাইজে বা দেখতে তফাত হবে না। সধ 
হমজ ভাই তো 1১, 
সদ্য সধীর মৈত্র 


৩০ 


৩২ 


স্পন্তি ছ্ক্রোক্পীক্্যান্ঞ 


যত্রতত্র, বথাতথা ॥ 


ছবি দেবাশিস দেব 


আব্বল্ হ্বাল৪লী 


মুখোশ মানে মুখের ঢাকা মুখোশ মুখপাত্র 
চিনবে না কেউ ঘুরে বেড়াও আদুল করে গান্র। 


পালটে দেবে জওগ্রাফ মুখ বদলের মুখোশ 


জুজুর ভয়ে ঘরের কোণে মিথ্যে কেন ল্‌কোস। 

মুখোশ আছে হরেক রকম মুখোশ আছে মজার 

বহুরুপীর অয়েল কালার কর্মকর্তা ভজার। 

ছন্নছাড়া ছড়ার মুখোশ শশুর হাঁসি বোঝার 

এবড়ো-খেবড়ো মুখের ওপর চালাচ্ছে বুলডোজার । 
॥২॥ 

টাউনের ক্লাউনের আযায়সাই মুখোশ এ 

ছড়াটে কবির হাতে হল দুর্মখো সে। 

চীন দেশী ভিনদেশী পায়ে পরে শূ কষে 

[ছপে ধরে গুলমাছ, ভাত খায় শুখো সে। 

বাঁ হাতে সে গাড় ধরে, ডান হাতে হসুকো সে, 

একাঁদন অনাহারে একদিন উপোসে। 

দাঁতে ঘন মাঁশ মেখে ঘষেছিল উকো সে 

কাকতাড়ুয়ার মতো চুনকাল-মুখো সে। 

মুখ যেন খোলতাই ফোল্ডিং ছাতা 

মুড়ে রাখো এতটুকু, খুললেই ইয়া, 

কখনো সে কোরিয়ায়, কখনো গাঁড়য়া ॥ 


ছবি দেবাশিস দেব 


দুচোখ বড় বড় চওড়া বুক। 
ভাবনা গড়ে ভাঙে, ভাবনা আঁকি 


ছবি দেবাশিস দেব 


করল ওকে কাবু, 


ধরেছে দুধ-সাবু। 


৬৩ 


যাই হোক, এই নিয়ে এখন আর মাথা 
ঘামিয়ে লাভ নেই। . তোমাকে খবরটা দিলাম 
কারণ আমার মতো তোমারও নিশ্চয়ই মিশরের 
সেই প্যাপাইরাসের দৈববাণীর কথাটা .মনে 
পড়ছে। 

আশা কার ভাল আছ্। নতুন খবর পেলেই 
তোমাকে জানাব ॥ শুভেচ্ছা নিও । 


ফীজ্ডিং হল আমার বাইশ বছরের বন্ধু অন। 
গ্রহে প্রাণী আছে কিনা, বহু চেল্টায় তার কোনো 


ইঙ্গিত না পেয়ে বিশ্বের অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক 


যখন প্রায় হাল ছাড়তে বসেছে, ফজ্ডিং তখনও 
একা তার নিজের তোঁর ১৫ ফুট ডায়ামিটারের 
বসিয়ে এক নাগ্যড়ে বছরের পর বছর ছায়াপথের 
একটি বিশেষ অংশে ২১ সেশ্টিমটারে বেতার 
তরঙ্গে গাণিতিক সংকেত পাঠিয়ে চলেছে! আজ 
আনন্দে ভরে উঠেছে। . 

ফ্রানাঁসস যে প্যাপাইরাসের দৈববাণাঁর কথ 
তার চিঠিতে উল্লেখ করেছে, সে বিষয় কিছু 
বলা দরকার । 

প্রাচীন মিশরের একটানা সাড়ে তিন হাজার 
উল্লেখ আছে, এবং এদের সমাধি খুড়ে 


্রত্নতত্ববিংরা অনেক আশ্চর্য জিনিস পেয়েছেন।, 


পূণথপন্র পোষাক ₹ পরিচ্ছদ বাসনকোসন 
ইত্যাঁদ বহু সামগ্রী পুরে দেওয়া হত সমাধির 
মধ্যে। এই সমাধির প্রবেশদ্বার বাইরে থেকে বন্ধ 
করে দিলেও, ভিতরের জিনিসপন্ন অনেক সময়ই 
লুট হয়ে ষেত। ১৯১২২ সালে বালক-রাজা 
যখন দেখা গেল ষে প্রবেশদ্বারের সীলমোহরাটি 
চৈ পড়ে গিয়েছিল। আজ কায়রো মিউজিয়মে 
গেলে দেখা যায় কী আশ্চর্য সব 'জানস 'ছিল 


এই সমাধিতে ৷ 
গত মার মাসে আমেরিকান ধনকুবের 


ও শখের প্রত্রতত্ববিদ্‌ িডিয়ন মর্গেনস্টার্ন 
কায়রোতে বেড়াতে এসে খবর পান যে 
মূল্যবান জিনিস পাওয়া গেছে। তারা স্বীকার 
৩৬করেছে ষে 'জানসগলো এসেছে একটি মাস্তাবা 


ফ্রানাসস : 


বা সমাধি থেকে॥ নাইলের পূব পারে বেনি 
হাসানে একটি চূনা পাথরের টিলার গায়ে 
লুকোন ছিল এই মাস্তাবার প্রবেশপথ । 
মর্গেনস্টার্ন তৎক্ষণাৎ মিশর সরকারের 
অনুমতি নিয়ে নিজের খরচে একটি প্রত্রতাত্বক 
দল খাড়া করে এই মাস্তাবার ভিতরে খোঁড়ার 
না থাকলেও, একটি জিনিস পাওয়া যায় যেটা 
খুবই অদ্ভূত এবং মূল্যবান। সেটা হল একটা 
প্যাপাইরাসের দলিল: 
_ প্যমপাইরাস গ্রাছের আঁশ চিরে নিয়ে তাকে 
কাগজের মতো ব্যবহার করত 'মিশরায়রা । 
এতাঁদন যে-সব প্যাপাইরাস পাওয়া গেছে তার 
বেশির ভাগই রাজপ্রশণস্ত, বা এতিহাসিক ঘটনার 
বর্ণনা বা স্থানীয় উপকথা । কিন্তু এবারের এই 
প্াপাইরাসটির পাঠোদ্ধার করে জানা যায় সেটা 
ওরসক্ল্‌্স। ফ্রান্সের দৈবজ্ঞ নস্ট্রাডামূসের 
ওর্যাকলসের কথা অনেকেই জানে । আজ থেকে 
প্রায় পাঁচশো বছর আগে পদে॥ লেখা এক 


এইসব ভবিষ্যদ্বাণী । বানই করে থাকুন, তাঁর 
গণনায় স্তাম্ভত হতে হয়। আজ থেকে পাঁচ 
হাজার বছর আগে বলা হয়েছে বাস্পষান 
কথা; যাল্দিক মান্ধষের কথা বলা আছে; 
কাম্পউটারের বর্ণনা আছে, এক্স-রে ইনফ্রাবরেড 
রে আল্ট্রা ভায়োলেট-রের কথা বলা আছে। 
সবচেয়ে আশ্চর্য ফা বলা হয়েছে_এবং যেটা 
সেটা হল এই যে সৌরজগতে একমার পৃথিবী 
ছাড়া অন্য কোনো গ্রহে প্রাণী নেই আমাদের 
সৌরজগতের বাইরে মহাকাশে আরো অসংখ্য 
সৌরজগৎ আছে যেখানে নাক নানান গ্রহে 
প্রাণী আছে কেবল আর একটিমান্র গ্রহে? এই 
গ্রহের মানুষ পাৃথবীর মানৃষের চেয়ে নাক 
অনেক বোঁশ উন্নত * শুধু তাই নয়, বহুকাল 


থেকে নাকি পাঁচ হাজার বছরে একবার করে এই 
গ্রহের মানুষ পাঁথবীতে এসেছে, এবং পাঁথবীর 
মানুষকে সভ্যতার পথে বেশ খানিকটা এগিয়ে 
দিয়ে গেছে। প্যাপাইরাসের লেখক 'নজেই নাকি 
এমন একাঁট গ্রহান্তরের মানুষের সামনে 
পড়েছিলেন, এবং তাঁর ভাঁবষ্যদ-বাণর ক্ষমতার 
জন্য নাক এই ভিন্গ্রহের মানুষই দায়ী! 


এই আশ্চর্য প্যাপাইরাসাঁট মর্গেনষ্টান 


কায়রোর সংগ্রহশালার অধ্যক্ষকে বলে-কয়ে 
গত মে মাসে লন্ডনে একট 'বশেষ বৈঠকে 
সামনে মগ্গেনস্টার্ন এই প্যাপাইরাসাঁটি উপস্থিত 
করেন, এবং সে সম্বন্ধে একটি বন্তৃতা দেন। 
মিশর-বিশেষজ্ঞ ডাঃ এডওয়ার্ড থাঁনক্রিফট ! 
জীর্ণ প্যাপাইরাসের তলার খানিকটা অংশ 
নেই। হয়ত সেখানে লেখকের নাম ছিল ; কিন্তু 


সেটা এখন আর জানার উপায় নেই। তব, যেটুকু 


জানা গেছে তাও খুবই চমকপ্রদ ॥ সন- তাঁরখের 
যা উল্লেখ পাওয়া যায়, তা থেকে বোঝা যাচ্ছে ষে 
লেখকের সঙ্গে ভিন্গ্রহের প্রাণীর সাক্ষাৎ 
হয়েছিল আজ থেকে পাঁচ হাজার বছর আগে। 
ঠিক কবে এবং কোথায় আবার সেই গ্রহের 
প্রাণীর আঁবর্ভাব ঘটবে সে খবরটা মনে হয় 
পাথর লগত অংশে ছিল, এবং তাই নিয়ে 
মর্গেনস্টার্ন গভীর আক্ষেপ প্রকাশ করেন। 


বন্ধু উইলহেল্ম ক্রোলও উপাস্থত ছিল এই 
সভায়। এমন সন্দেহবাতিকগ্রস্ত লোক আম 
কমই দেখোছ॥ বন্তৃতার সময় আমার কানের 
কাছে মুখ এনে সে ষে কতবার “হামবাগ, ভ্রুড, 
হিসেব নেই। বন্তুতার শেষে সে সরাসাঁর বর্লে বসল 


যে প্যাপাইরাসটা সে একবার হাতে নিয়ে দেখতে 


চায়॥ ক্রোলের ষথেষ্ট খ্যাতি আছে বলেই বোধ- 
হয় মর্গেনস্টার্ন অপমান হজম করে তার 
অনুরোধ রক্ষা করে। আমিও দেখলাম 
প্যাপাইরাসটাকে খুব মন দিয়ে, কিন্তু সেটা 
জাল বলে মনে হল না 

এখন প্রশন হচ্ছে ফীল্ডিং ষে গ্রহ থেকে 
তার বেতার-সংকেতের উত্তর পেয়েছে, প্যাপাই- 
রাসে ক সেই গ্রহের প্রাণীর কথাই বলা 
হয়েছে ? 

ব্যাপারটা আরো কিকছু দূর না এগোলে 
বোঝার উপায় নেই! 


-২৩৩স্পে ভকেটীন্বন্ল 

কাগজে আশ্চর্য খবর॥ 

গিডিয়ন মর্গেনস্টার্ন আত্মহত্যা করেছে। 

সে ইতিমধ্যে আবার কায়রোঘ ফিরে 
গিয়োছিল ; কেন তা খবরে বলোন। ষেটা বলেছে 
সেটা হল এই-_ ৃ 
_ কায়রোতে পেঁছানর দঈদন পরেই সে 
হোটেলের ম্যানেজারের কাছে গিয়ে অভিযোগ 
জানায় যে তার রাত্রে ঘুমের ব্যাঘাত হচ্ছে, 
কারণ ঘুম ভাঙুলেই সে দেখতে পায় তার 
কিন্তু তাতে ফল ভালো হয়ীন। মর্গেনস্টার্ন 
রেগে তার টপুটি টিপে ধরোছিল। এঁদকে 
সম্ভ্রান্ত আঁতাঁথ হিসেবে এহেন আঁবশ্বাস্য 
আঁভযোগ সত্তেও মর্গেনস্টার্নের বিরুদ্ধে কোনে 
স্টেপ নিতে পারেনি ম্যানেজার। জানালাটা বন্ধ 
রাখার প্রস্তাব. করাতে মগ্েনস্টার্ন বলেন যে 
হাঁপানির জন্য তিনি বন্ধ ঘরে শুত্বে পারেন না। 

দুদন আভযোগ করার পর তৃতীয় "দন 


সকালে কফি 'নয়ে রূমবয় মর্গেনস্টার্নের ঘরের 
বেল বারবার টিপে কোনো জবাব না পেয়ে শেষে 


মাস্টার ক দিয়ে দরজা খুলে দেখে ঘর খালি। 
ভদ্রলোকের সাহটকেস রয়েছে, স্নানের ঘরে 
প্রসাধনের 'জাঁনসপন্র রয়েছে, আর বেডসাইড 
টোবলের উপর রয়েছে টিকিট লাগানো একটা 
ছোট্ট পার্সেল, আর একটা খোলা চিঠি। চিঠিতে 
লেখা শুধু একটি: লাইন_নেফদেখ আমায় 
বাঁচতে দিল না৮ 

মিশরীয়রা সেই প্রাচীন যুগ থেকে নানা- 
রকম জন্তু জানোয়ার পাখি সরীসৃপকে দেব- 
দেবীরুপে কল্পনা করে পুজো করে এসেছে। 
শেয়াদ কুকুর সিংহ পণ্যাচা সাপ বাজপাঁখ 
বেড়াল ইত্যাদ সবই এর মধ্যে পড়ো, শকুনি 
ছিল তাদের কাছে নেফদেখ দেবা। 


বেশ ভালো রকম বকাঁশস দা ঁ 
প্যাকেটটা খুলে দেখে তাতে কোনো ক্লু পাওয়া 
যায় কিনা। সেটা থেকে বেরোয় মর্গেনস্টার্নের 
মহামূল্য রিস্টওয়াচ, যেটা সে পাঠাতে চেয়েছিল 
নিউ ইয়র্কে তার এক ভাইপোর কাছে! 
এখনে বলা দরকার ষে মিশরের প্রান . 
এটাই. প্রথম নয়। তুতানখামেনের সমাধি ৩ 
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খননের ব্যাপারে যান প্রধান পুজ্খপোষক 
ছিলেন, সেই লর্ড কারনারভনকেও গকিছাদনের 
মধ্যেই ভারী অদ্ভূতভাবে মরতে হয়েছিল। 
কায়রোর এক হোটেলেই তার গালে এক মশা 
কামড়ায় । সেই কামড় থেকে সেপাঁটিক ঘা, এবং 
তার ফলে রন্তদৌর্বল্য থেকে নিউমোনিয়া এবং 
মতত্যু॥ 

কারনারভনের মৃত্যু যে সময়ে ঘটে, ঠিক 
সেই একই সময়ে ইংল্যান্ডে হ্যাম্পশায়ারে 
কারনারভনের পোষা কুকুরাট বিনা রোগে 
অকস্মাৎ মারা যায়। এই দুই মৃত্যুর কয়েক 
মাসের মধ্যে এই সমাধির কাজের সঙ্গে জাঁড়ত 
আরো আটজন পর পর মারা যায় এবং কারুর 
মৃত্যুই ঠিক স্বাভাবিক ছিল না। 

আমার জানতে ইচ্ছে করছে ব্রায়ান ডেক্সটার 


এখন কোথায় আছে। ডেক্সটার একজন তরুণ 
বৃটিশ: প্রত্বতত্ববিদ- ও ফোটোগ্রাফার। সে 


মগেিস্টানের সঙ্গে ছিল এই সমাধ খননের 
ব্যাপারে ॥ কথা ছিল কায়রোর কাজ শেষ হলে ও 
ভারতবর্ষে চলে আসবে । বছর তিনেক আগে 
একবার এসে আমার সঙ্জে যোগাযোগ করে ; 


গবভাগ ডেক্সটারকে কাঁলিবগ্গনে "গিয়ে হারাপ্পা 


অনূমাত দেয়। ও বলে রেখেছে এবার এলে 
গিরিডতে এসে আমার সঙ্গে দেখা করবে। 


২৮৮০০ আঅক্োম্বন্ 


ফাঁজ্ডিং-এর চিঠিতে চাণ্ল্যকর খবর 

ছায়াপথ থেকে সংকেত এখন রাঁতিমত 
স্পন্ট, এবং তা শুধু মৌিক সংখ্যায় নয়। 

ফীল্ডিং-এর দৃঢ় বিশ্বাস 'এই গ্রহই হচ্ছে 
প্যাপাইরাসের গ্রহ । যেভাবে ঘন ঘন সংকেত 
আসছে, তাতে বোঝাই যাচ্ছে যে পাঁথবীর 
সঙ্গে ষোগস্থাপন করতে পেরে এই নাম-না- 
জানা গ্রহের প্রাণী উল্লাসত হয়ে উঠেছে, অনেক 
দনের পুরোন বন্ধুর সঙ্গে হঠাৎ দেখা হলে যেমন 
হয়। 

ফাঁল্ডং-এর উত্তেজনা আমও আমার 
শিরায় অনুভব করাছ। গভীর আপশোষ হচ্ছে 
প্যাপাইরাসের ওই হারানো শেষাংশের জন্য। 
আমার দু বিশ্বাস এই গ্রহের প্রাণী আবার 
কবে পৃথিবীতে আসবে এবং কোথায় এসে 
নামবে, তার ইঙ্গিত এই হারানো অংশে ছিল। 
কালই রাতে আমার বাগানে ডেক-চেয়ারে বসে 


দৃষ্টি আকাশের দিকে । এমনিতেই অক্তোবরে 
উল্কাপাত হয় অন্য সময়ের তুলনায় একউ: 
বেশি ; কাল দেড় ঘণ্টায়.সতেরটা উল্কা দেখোছ, 
আর প্রাতিবারই প্যাপাইরাসের গ্রহের কথা মনে 
হয়েছে। 


২০০ জ্ডাজে্টীম্বন্ 


ফাঁল্ডং-এর কাছ থেকে জর.রী টৌঁদিগ্রাম-_ 
পেব্রপাঠ চলে এসো কায়রো- তোমার জন্য 
হোটেল কার্ণকে ঘর বুক করা হয়ে গেছে।, 
আমি জানিয়ে দিয়েছি ৩রা নভেম্বর পেশছচ্ছি। 

কিন্তু হঠাং কায়রো কেন ? 

ঈশবর জানেন। 
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আমি কালই পেশছেছি, যাঁদও গ্লেন ছিল 
[তন ঘন্টা লেট। আমার মন বলাছল এয়ার- 
পোর্টে এসে দেখব শুধু ফাঁজ্ডং নয়, ক্রোলও 
এসেছে; কিন্তু সেই সঙ্গে যে আরেকজন 
থাকবে, সেটা ভাবতে পাঁরনি। ইনি হলেন 
্ায়ানকে দেখেই বুঝলাম যে 


ব্রায়ান এবারও কালিবগ্গন গিয়েছিল, আর 
সেখানে থাকতেই মর্গেনস্টার্নের মৃত্যু-সংবাদ 
পেয়ে সোজা লণ্ডনে চলে আসে । আত্মহত্যার 
বিবরণ শুনে সে নাকি খুবই বিচলিত হয়ে 
পড়েছিল, যাঁদও আমি জিগ্যেস করাতে বলল, 
আভশাপ-টাভশাপে তার বিশ্বাস নেই। তার 
ধারণা মর্গেনস্টার্নের সানস্ট্রোক জাতনঁয় কোনো 
ব্যারামের সত্রপাত হয়, এবং তার ফলে মাথাটা 
শবগড়ে যায়। ব্রায়ান নাকি বোন হাসানের 
সমাধি খননের সময়ই লক্ষ্য করোছল যে 
মগ্গেনস্টার্ন রোদের তাপ একদম সহ্য করতে 
পারে না। | 


আঁম জিগ্যেস করলাম, প্রত্বতত্ব সম্পর্কে 
ক সে সাত্যিই উৎসাহ ছিল?; ব্রায়ান বলল, 
অগাধ টাকা থাকলে অনেক লোক নানারকম 
শখকে প্রশ্রয় দিয়ে থাকে । তাছাড়া খ্যাতির 
প্রতিও মগ্গেনস্টার্নের একটা লোভ ছিল। শুধু 
বড়লোক হয়ে আর আজকাল আমেরিকায় 
1িশেষ কেউ নাম করতে পারে না। সবাই চায় 
একটা কোনো কণীর্ত রেখে যেতে । হয়ত 
মর্গেনস্টার্ন চেয়েছিল এই প্রত্বতাত্ুক আঁভষান 
িনান্স করে সে বেশ ছটা খ্যাতি লাভ করবে ।” 
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আমি আরো কয়েকটা প্রশ্ন করতে 
বাকি কথা হোটেলে গিয়ে হবে॥ 

_ লাণ্টের পর কার্পাক হোটেলের দোতলার 
খোলা বারান্দায় বসে কফি খেতে খেতে বাকি 
কথা হল। সামনে নীল নদ বয়ে চলেছে, 
টুরিস্টদের জন্য নানারকম বোট সাজানো রয়েছে 
ভীড় 

প্রথমেই ব্রায়ান তার ক্যামেরার ব্যাগ থেকে 
একটা বড় খাম বার করে আমার দিকে এগয়ে 
দল। 

“দেখ ত জিনিসটা তোমার চেনা িনা।, 
খুলে দেখি, আরে, এ যে সেই প্যাপাই- 


ব্রা়ানকে জিগ্যেস করাতে সে ব্যাপারটা 
বলল ।__ 

“আসলে প্যাপাইরাসটার অবস্থা এমনিতেও 
ছিল বেশ জ্রীর্ণ॥ পাঁচ হাজার বছর পাকানো 
অবস্থায় সমাধকক্ষের এক কোণে পড়ে 'ছিল। 
এটা আমই প্রথম পাই॥। আর পেয়ে প্রথমেই 
সাবধানে পাক খুলে মাটিতে ফেলে চারকোণে 


চারটে পাথর চাপা দিয়ে কয়েকটা ক্ষ্যাশলাইট 


ফোটো তুলে নিই। মর্গেনস্টার্ন এট দেখেই 
বগলদাবা করে। আমি ওকে বাল সে যেন খুব 
সাবধানে জিনিসটা হ্যান্ডল করে। মুখে হ্যাঁ 
বললেও বেশ বুঝতে পার ও এসব 'জনিসের 
মূল্য ঠিক বোঝে না। 

“ও প্রথমেই যায় থরন্নিক্রফ'টের কাছে। 


থার্নক্ুফট লেখাটা পড়ে দেবার পর মগ্গেনস্টারন্ 
সোজা চলে যায় কায়রো মিউীজয়ামের কিউরেটর 
মঃ এব্রাহমের কাছে । আমার মনে আছে সোঁদন 
খুব কড় ছিল; বালিতে শহর অন্ধকার হয়ে 
গিয়োছিদ। আমার বিশ্বাস তখনই প্যাপাইরাসের 

“ওয়েল, শঙ্কু 2, 

ক্রোল এতক্ষণ চুপচাপ ছিল, যাদও তার 
মধ্যে একটা চাপা উত্তেজনার ভাব প্রথম থেকেই 


রাসটার ফোটোগ্রাফ! 


ণজনিসটা পাওয়া মান এটার ছাব তুলে 
রেখোঁছলাম,, বলল ব্রায়ান ৮ “তুমি ষে প্যাপাই- 
রাসটা লশ্ডনে দেখেছিলে সেটার সঙ্গে কোনে! 
তফাং দেখছ কি?” 


দেখাছ বৈ ি!_বিটা হাতে নিতেই ত 
তফাংটা লক্ষ্য করেছি। এটা সম্পূর্ণ প্যাপাই- 
রাসটার ছাঁব, তলার অংশটুকুও বাদ নেই। 


সত্যজিৎ রায় 


দুটি আশ্চর্য চরিত্রের মধ্য দিয়ে সব-বয়সের 
পাঠককে কাছে টেনে নিয়েছেন । একটি হল 
গোয়েন্দা ফেলুদা, অন্যটি প্রোফেসার শঙ্কু 
আরও বিশ্ষয়কর ব্যাপার হল, এ-দুটি চরিত্রের 
যে-কোনও কাহিনী সমানভাবে চুষ্বকের মতো 
আকর্ষণ করে, অথচ দুটি চরিত্রের মধ্যে 
কোনো মিল নেই । একজন দুর্ধর্ষ রহস্য- 
সন্ধানী, অন্যজন নিভেজাল বৈজক্তানিক। অথচ 
দু-জনেরই নিত্য নতুন কাণগ্কারখানা পড়বার 
জন্য সব্বাই একেবারে উন্ম খ হয়ে রয়েছে। 
সত্যজিৎ রায়ের বই 


মহাসংকটে শঙ্কু ৬.০০ ফেলুদা এণ্ড কোং 

৮.০০ ফটিকচাদ ৮.০০ জন্ম বাবা ফেলুনাথ 

৬.০০ আরো একডজন ১০.০০ রয়েল বেজল 

রহস্য ৫&.০০ সাবাস প্রোফেসর শঙ্কু ৬.০০ 11 
কৈলানসে কেলেঙ্কারি ৬.০০ বাক্স-রহস্য ৬.০০ / 
সোনার কেল্লা ৬.০০ গ্যাংটকে গণ্ডগোল ৬.০০ * 
প্রোফেসর শঙ্কর কাণুকারখানা ৬.০০ এক 

ডজন. গপপো ১০.০০ বাদশাহী আংটি ৬.০০ 

গোরস্থানে সাবধান ৮"০০ 
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লক্ষ্য করাছ। ক্লোন হায়রোগ্নাফক্সের ভাষা আম বাধা দিয়ে বললাম, “এতে যে ধৃম- 
ভালো ভাবেই জানে, এবং বুঝতেই পারছি সে কেতুর উল্লেখ আছে তার থেকেই ত ব্যাপারটা 
ইতিমধ্যে শেষ অংশাঁটর মানে বার করে ফেলেছে, পাঁরচ্কার হয়ে যাচ্ছে। আমি একবার হিসাব 
আর তাই এই উত্তেজনা । ৫ করে দেখেছিলাম, 'ছিয়ান্তর বছর পর পর যাঁদ 
দৈবজ্ঞের নাম রয়েছে- মেনেফ্রু। আর অন্য গ্রহ .পাঁচহাজার বছর আগে একবার সেই ধূমকেতুর 


থেকে যারা আসবে, তারা কবে আসবে এবং আবির্ভাব ঘটেছিল-অর্থাং ৩০২২ বি দি 
কোথায় এসে নামবে, তাও দেওয়া রয়েছে।” তে।, | 

ফাঁজ্ডিং বলল, “সেই জন্যেই তোমাকে ক্লোল প্রচণ্ড উৎসাহের সঙ্গে সায় দিয়ে 
টোলগ্রাম করে আনালাম। অমাবস্যা ত আর বলল, “আমারও হিসেব তোমার সঙ্গে মলছে। 
দুদিন পরেই, আর দৈবজ্ঞ যাঁদ সনে ভুল না করে প্যাপাইরাসে বলছে দৈবজ্ধের যখন অন্য গ্রহের 


থাকেন মানুষের সঙ্গে সাক্ষাং হয় তখন আকাশে 


ধূমকেতু ছিল। সেটা ৩০২২ হওয়া এই জনা নামবে সে জায়গাটা হল এখান থেকে আন্দাজ 


সম্ভব কারণ তখন ঈীজপ্টে মৈনিসের রাজত্ব দুশো কিলোমিটার পশ্চিমে ।? 
কাল, আর সেটাকেই বলা হয় ঈজিপ্টের স্বর্ণ- “তার মানে মরুভূমিতে ?" ডেক্সটার প্রশন 


যুগের শুরদ। সব মলে যাচ্ছে, শঙ্কু! করল। 

ডেক্সটার বলল, “কলন্তু এর উপর সম্পূর্ণ “সেটাই স্বাভাবিক নয় কি? 
নির্ভর করা চলে কিঃ এক আধ বছরও কি 'কন্তু কী ভাষায় পেলে এই সংকেত ?, 
এঁদক-ওঁদক হতে পারে না?। মামি জিগ্যেস করলাম। 


ফাল্ডিং তার চুরুটে একটা লম্ধা টান দিয়ে টেলিগ্রাফের ভাষা, বলল ফাল্ডিং, 
বলল, “আমার ধারণা, এতে কোনো ভুল নেই, মর্স৮ 


কারণ আমি এখানে আসার আগের দিনই "তার মানে পৃথিবীর সঙ্গে তারা যোগ 

এপসাইলন ইণ্ডি থেকে সংকেত পেয়োছ। তাতে রেখে চলেছে এই গত পাঁচ হাজার বছর? 

বলা হয়েছে যে আগামী অমাবস্যায় তাদের দূত “সেটা আর আশ্চর্য কী, শঙ্কু। ভুলে 

পৃথবীতে এসে পৌছাচ্ছে, এবং তারা যেখানে যেও না তাদের সভ্যতী আমাদের চেয়ে অনেক 
বেশি অগ্রসর 1 


“তাহলে ত তারা ইংরেজিও জানতে পারে।' 


পৃকছুই আশ্চর্য নয়। তবে আম ইংরেজ 
কিনা সেটা হয়ত তাদের পক্ষে জানা সম্ভব 'ছিল 
না, তাই তারা মর্স কোড ব্যবহার করেছে। 

তাহলে আমাদের গল্তব্যপ্থল হল 
কোথায় 2, আম প্রশ্ন করলাম ।-'তারা ত আর 
এই হোটেলে এসে আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করবে না! 

ফাল্ডিং হেসে বলল, “না, সেটা একট; বাড়া- 
বাড় হয়ে যাবে। আমরা যাব বাগ্ায়াত-_-এখান 
থেকে দুশো ন্লিশ 'কিলোমিটার দক্ষিণ-পাশ্চমে 1 
রাস্তা আছে, তবে তাকে হাইওয়ে বলা চলে না। 
আবিশ্যি তাতে কোনো অসাবিধা হবে না। 
ক্রোলের গাঁড়টা ত তুম দেখেছ।, 

তা দেখেছি। এয়ারপোর্ট থেকে ক্লোলের 
গাঁড়তেই এসোছ। বিচিত্র গাঁড়বযেন একটি 
ছোটখাটো চলন্ত হোটেল। সেই সঙ্গে মজবুতও 


বটে। “অটোমোটেল+ নামটা ক্রোলেরই দেওয়া । 

“ডাঃ থাঁর্ণক্রুফ১ও আসছেন কাল সকালে, 
বলল ফশল্ডং, “তনিও হবেন আমাদের দলের 
একজন 1, 

এ খবরটা জানা ছিল না। তবে থার্নক্ুফূটের 
আগ্রহের কারণটা স্পন্ট। হাজার হোক 'তাঁনই 
ত প্যাপাইরাসের পাঠোদ্ধার করেছেন । 

তোমার আ্যানাইহিলিনটা সঙ্গে এনেছ 
ত?” ক্রোল 'জগ্যেস করল। 

আমি জানিয়ে 'দলাম যে এ ধরণের আভি- 
যানে সেটা সব সময়ই সঙ্গে থাকে। আমার 
তোর এই আশ্চর্য পিস্তলের কথা এরা সকলেই 
জানে। ধত বড় এবং যত শাল্তশালী প্রাণীই 
হোক না তেন, তার 'দকে তাগ করে এই 
পিস্তলের ঘোড়া িপলেই সে প্রাণী “নাশ্চহ 
হয়ে যায়। সবশদ্ধু বার দশেক চরম সংকটের 
সামনে পড়ে আমাকে এই অস্ত্র ব্যবহার করতে 
হয়েছে। প্যাপাইরাসের বিবরণ থেকে এই ভিন 
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গ্রহের প্রাণীকে হিংস্র বলে মনে হয় না, কিন্তু 
এবার যারা আসবে তাদের আঁভপ্রায় যখন জানা 
ক্ষত কী? 
বদ্ধ হয়ে রইলাম যেন আমাদের এই আসন্ন 
আঁভষানের কথা ঘনণাক্ষরেও কেউ না জানে। 

আমরা উঠে যে-যার ঘরে যাবার তোড়জোড় 
করছি, এমন সময় দেখি হোটেলের ম্যানেজার 
িঃ নাহম আমাদের দিকে এগয়ে আসছেন। 
এখানে বলে রাখ ষে এই কার্ণাক হোটেল 
থেকেই মর্গেনিস্টার্ন উধাও হয়েছেন, এবং এই 
মিও নাহমকেই মগ্েেনস্টার্নের হাতে লাঞ্কনা 
ভোগ করতে হয়েছিল। 

নাহুম জানালেন যে মর্গেনস্টার্নের আর 
কোনো খোঁজ পাওয়া যায় নি। কাজেই ধরে 
নিতে হয় মর্গেনস্টার্ন শহর থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
নাইীলের জলে ঝাঁপয়ে পড়ে আত্মহত্যা 
করেছেন। ৃ 

আর কোনো শকুনি-টকুন এসে কোনো 
ঘরের জানলায় বসছে না ত? ব্যজ্গের সরে 
প্রশ্ন করল কোল ॥ 


অবশ্যই মিঃ নাহূম জিহবা দংশন করতেন। তার 
বদলে তিনি আমাদের কাছে এগিয়ে এসে ফিস 
িস্‌ করে বললেন, “আপনাদের বলতে দ্বিধা 
নেই__ আমাদের হোটেলের ন্িসীমানার মধ্য কেউ 
কোনাদন শকুনি দেখেছে বলে শুনিনি। তবে 
বেড়াল-কুকুর যে এক-আধটা দেখা যাবে না 
তার ভরসা দিতে পারাছি না, হে হে।” 

আমরা ঠিক করেছি কাল লাণ্ের পরেই 
রওনা দিয়ে দেব। কী আছে কপালে জানি না, 
তবে আম মনে কার ইঈজিপ্টে আসার মধ্যেই 
একটা সার্থকতা আছে। এখানে এসে দু ানট 
চুপ করে থাকলেই চারপাশের আধুনিক শহরের 
সব চিহ্ু মুছে গিয়ে চোখের সামনে ভেসে ওঠে 


সেই প্রাচীন যুগের মিশর। ইমহোটেপ, 
আখেনাতন, খুক্রু, ততানখামেনের দেশে এসে 


নামবে ছায়াপথের কোন্‌ এক অজ্ঞাত সৌর- 
জগতের প্রাণী? ভাবতেও অবাক লাগে। 


(ই ্বক্ডভেজ্ছল্ , 
আজ মান্র কয়েক ঘন্টার ব্যবধানে দুটো 


উঠতে পাঁরিনি। 


৯ স্পস-ত ৮৯ ২ ৯৩ 


-ত্গী--ক্পাল্সাবাশ্বেন্স ভীল্কে 
শ্শি্৬ল্র হাক্োস 


(66))ব্ শিশুবর্ষে শিশুদের চিত্তে আনন্দ জাগাক 
সা £// আনন্দ পাবলিশার্গ-এর ছোটদের বই। 
শিশুরা আনন্দের প্রতীক । আর সেই শিশুদের চিত্তে নিরন্তর আনন্দ জোগাতে সংকল্পবদ্ধ 


আনন্দ পাবলিশার্স । নামী-নামী লেখকের দামী-দীমী বইয়ের এক দুর্লভ সমাবেশ ঘটেছে 
আনন্দ পাবলিশার্স- এব কিনশাব-গ্রন্থের প্রকাশনার । লেখক তালিকায় রয়েছেন 


সুকুমার রায়, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, অন্নদাশংকর রায়, প্রেমেজ্দ্ মিত্র, 
সত্যজিৎ রায়, বিমল মিত্র, সুবোধ ঘোষ, মনোজ বসু, আশাপুর্ণ দেবী, সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, 
সরলাবাল! সরকার, মৌমাছি, সমরেশ বস্থ, বিমল কর, লীলা মজুমদার, হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, 
শঙ্করীপ্রসাদ. বস, ইন্দ্র মিত্র, গৌরকিশোর ঘোষ, শৈলেন ঘোষ, ননীগোপাল চক্রবর্তী, বুদ্ধদেব 
গুহ, সৃনীল গঙ্গোপাধ্যায়, পূর্ণেন্দু পত্রী, মতি নন্দী, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়, পার্থ সারথি চক্রবর্তী, 
অমরনাথ রায়, আনন্দ বাগচী, পাপু --এই-রকম সব বাঘা-বাঘ! নাম । আর তেমনই দূর্ধর্ষ সব 


বই । নানা স্বাদের, নান! বিষয়ের, হরেক মজার বই। 


৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলকাতা ৯ ফোন ৩৪ ৪৩৬২ 
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ও 


নিট 


স্ 


আমি ঠিক করেছিলাম আজ ভোর পাঁচটায় 
উঠে হোটেল থেকে বেরিয়ে নাইলের ধারে 
একটু ঘুরে আসব। গিরিডতে রোজ ভোরে 
উশ্রীর ধারে বেড়ানোর অভ্যেসটা আমার বহু- 


ভেঙে যায়। আজ কিন্তু ভাঙল স্বাভাঁবক ভাবে 
নয়। আমার ঘরের দরজায় প্রচণ্ড ধাক্কাই এই 
নিদ্রাভঙ্গের কারণ । 

বাস্তভাবে উঠে জাপানে উপহার পাওয়া 
বেগুনী কিমৌনোটা চাপিয়ে নিয়ে দরজাটা 
খুলে দেখি ডেঝটার-তার চোখ, ঠিকরে বোঁরয়ে 


আসছে, দম ফেলছে যেন ম্যারাথন দৌড়ে এল! 
“কা ব্যাপার 2, 
এ স্নেক_এ স্নেক ইন মাই রুম! 
ঢুকে সে ধপ্‌ করে আমার খাটে বসে পড়ুল। 
আমি জানি ডেক্সটারের ঘর -আমার তিনটে 
ঘর পরে। বাঁক দুজন রয়েছে আমাদের উপরের 
তলায়, তাই সে আমার কাছেই এসেছে । 
গিয়ে হাঁজর হালাম। 
.. মেঝেতে মিশরীয় নকশা-করা কার্পেট 
বিছানো সদীর্ঘ 


প্যাসেজের এমধথো কি 


ওমাথায় একটি প্রাণীও নেই। থাকার কথাও নয়, 
কারণ ঘাঁড় বলছে আড়াই]ে ৷ যা করার আমাকেই 
করতে হবে। 

সটকেস থেকে আ্যানাইহিলিন 'পিস্তলটা 
ঘরের দিকে ॥ ডেক্সটারের কথায় ষে পুরোপুরি 
বিশ্বাস হয়োছালন তা বলব না, তবে জরুরী 
অবস্থার জন্য তোরি থাকা দরকার। 
বুঝলাম এ ঘর আর আমার ঘরের মধ্যে তফাত 
শৃধু দেয়ালের ছাবতে। 

বাঁয়ে চোখ ঘোরাতেই দেখলাম সাপটাকে। 
গোখুরো। খাটের পায়া বেয়ে মেঝের কার্পেটের 
দিকে অগ্রসর হচ্ছে, অর্ধেক দেহ খাটের উপর। 
ভারতীয় গোখুরোর মতো অত মারাত্মক না 
হলেও, বিষধর ত বটেই॥ প্রাচীন যুগে এই 
সাপকেও মিশরীয়রা পূজো করত দেবা 
হিসেবে। | 

আমার পিস্তলের সাহায্যে নিঃশব্দে নাগ- 
দেবীকে নিশ্চিহ করে ফিরে এলাম আমার ঘরে। 

ডেক্সটার এখনো কাবু। মেনেফ্রুর . রুষ্ট 


আত্মার আঁভশাপে যে বিন্দুমাত্র বিশ্বাস করোনি, 


এই গোখুরো তার মনের রল্ধে রল্থে সে 'বি*বাস 
ঢুকিয়ে দিয়েছে। 

আমার মন অন্য কথা বলছে॥ তাই তরুণ 
স্ত প্রত্তততৃবিদকে আমার তো. নার্ভগারের এক 
ফোঁটা জলে 'মাশিয়ে খাইয়ে দিয়ে তার পিঠ 
চাপড়ে 'দিলাম। 

তাতেও আঁবাশ্য পুরোপ্হার কাজ হল না। 
তাকে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে, তার ঘরের আর 
কোথাও কোনো সাপ নেই সেটা দেখিয়ে 'দয়ে 
তবে নিশ্চিন্তি। 

ম্যানেজারের সঙ্গে একটা তুলকালাম হয়ে 
যেত, কিন্তু সাপটা কোথায় গেল 'জজ্ঞেস 
করলে উত্তর দেওয়া মুশাকল হত বলে সেটা 
আর হল না। যেহেতু আজই আমরা হোটেল 
ছেড়ে চলে যাচ্ছি, তাই আর ব্যাপারটা নিয়ে 
ঘাঁটালাম না। 

দ্বিতীয় ঘটনাটা ঘটল হোটেলের পরামিড 
রূমে, ব্রেকফাস্টের সময়। থার্নক্ফটের প্লেন 
এসে পেশছাবে ভোর ছটায়, সুতরাং তার 
হোটেলে পেশছে যাওয়া উঁচত সাড়ে সাতটার 
মধ্যে। আটটায়, তখনও আমাদের প্রাতরাশ শেষ 
হয়ান, ম্যানেজার স্বয়ং এসে খবর দিলেন যে 
থার্নক্ুফট এসে পেশছেছেন ঠিকই, কিন্তু 
আ্যম্বল্যান্সে। 

এয়ারপোর্ট থেকে বেরোবার সঙ্গে সঙ্গে 


৪৬ 


মাথায় একাঁট আঘাত পেয়ে থার্ন্রুফ:ট সংজ্ঞা 
হারান। দুজন সুইস টুরিস্ট পৃলসের সাহায্যে 
আ্যম্বূল্যান্সের ব্যবস্থা করে। ব্যাপারটা রাহা- 
জানি তাতে সন্দেহ নেই। কারণ তিনশো পাউপ্ড 
সমেত থার্নক্ফূটের গয়লেটট লোপ পেয়েছে। 

সৌভাগ্যক্রমে আঘাত গুরৃতর হয়ান। ভয় ছিল 
থর্নক্ুফ টকে হয়ত দল থেকে বাদ দিতে হবে, 
কিন্তু প্রস্তাবটা উনি কানেই নিলেন না। বললেন 
ও"র যে কোনোরকম দূর্ঘটনা ঘটতে পারে, তার 
জন্য উন একরকম প্রস্তৃতই ছিলেন৷ কারণ 
বাদী মন এসব মানতে চায় না, আম কিল্তু 
আঁভশাপে সম্পূর্ণ বিশবাসী। প্রাচীন মিশর 
সম্বন্ধে তোমাদের যাঁদ আমার মতো পড়াশুনা 
থাকত, তাহলে তোমরাও আমার সঙ্গে একমত 
হতে।? ্‌ 


ইহ স্বক্ডেম্ন্ল5 ন্বিক্ষেল 
পৌনে ভিডি 


আমরা আর আধ ঘণ্টার মধ্যেই বেরিয়ে 
পড়ব। ইতিমধ্যে একটা ঘটনা ঘটে গেছে সেটা 
িলখে রাখাছি। 


মানট পনের আগে মিঃ নাহ্‌ম একটি 
আজব 'জনিস্ব এনে দেখালেন আমাকে । 

[জিনিসটা একটা ছোট্ট পকেট ভায়রি। 
অবস্থায় ছিল। ভিতরে লেখা যা ছিল তা সব 
ধুয়ে-মুছে গেছে; ছাপা অংশগুলোও আর পড়া, 
যায় না। শুধু একটা কারণে 'জানিসটার মালিকানা 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না; সেটা হল 
ডায়ারর ভিতরে পাতার সঙ্গে জেম ক্লিপ 'দিয়ে 
আটকানো একটা ফোটোগ্রাফ। বিবর্ণ হওয়া 
সত্বেও, যার ফোটো তাকে চিনতে অস্মবিধা 
হয় না। লণ্ডনের সেই সভায় এনার সঙ্গে পরিচয় 
হয়েছিল। ইনি মর্গেনস্টার্নের স্রী মিরিয়াম। 
কায়রো থেকে প্রায় এগারো কিলোমিটার দুরে 
নাইলের ধারে একটি জেলের বাঁড় থেকে প্যালস 
এই ডায়ারটা উদ্ধার করেছে। জেলের একটি সাত 
বছরের ছেলে নদশর ধারে কাদার মধ্যে এটাকে 
পায়। 

মর্গেসস্টার্ন যতই বেআক্কল করে থাকুক না 
কেন, এই ডায়ারটা দেখে তার জন্য কিছুটা 
অনুকম্পা বোধ না করে পারলাম না। 


ঘরের দরজায় টোকা পড়ল নিশ্চয়ই 
ফশজ্ডিং। 


2টউ৮ট৮৮ 
ট 5১ টু 
1 
টি রা কলার: 
7101) 
৮৮ 

চ€ঃ হট 

৮৮ [৮ 
টি উট, 
7 
8 8 চু 
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উড়ন্ত বস্তুঁটিকে দেখান হয় একটি' চাকতির 
মতো। এটা কি বিশবাসযোগ্য £ অন্য গ্রহের মহা- 
কাশষান হলেই কি তার চেহারা চাকতির মতো 
85 
যু ফাল্ডিং আমাদের [দিকে চোখ টিঠো প্রশ্ন 
করল, “ধরো যাঁদ আমাদের এই মহাকাশযানাটও 
চাকৃতির মতো দেখতে হয় 2, 
“তাহলে সমস্ত সরঞ্জাম সমেত আমার এই 
তিনটে ক্যামেরাই নাইলের জলে ছন্ড়ে ফেলে 


দেব, বলল ক্লোল, “চাকতি দেখার প্রত্যাশায় 


আসিনি এই বালি আর পাথরের দেশে । 
একটা চিন্তা কাল থেকেই আমার মাথায় 


ঘুরছে, সেটা আর না বলে পারলাম না।- 


তোমরা ভেবে দেখেছে কি, যে এই পাঁচ 


হাজার বছরের “হসেবে ব্লমশ পিছিয়ে গেলে বেশ 
কয়েকটা আশ্চর্য তথ্য বোরয়ে পড়ে? পাঁচ 


হাজার বছর আগে ঈীজন্টের স্বর্ণষূগের শুরু 


সে ত দেখেইছি। আরো পাঁচ হাজার 'িছোলে 


নিজের চেষ্টায় ফসল উৎপাদন করছে। আরো 
পাঁচ হাজার ছয়ে গেলে দেখছি মানুষ প্রথম 


হাড় ও হাতির দাঁতের হাতিয়ার, বর্শার ফলক, 


সঙ্গে গৃহার দেয়ালে ছবি আঁকছে॥ ব্রিশ হাজার. 


বছর আগে দেখছি মানুষের মাঁস্ত্কের আকৃতি 
বদলে শুগয়ে আজকের মানুষের মতো হচ্ছে।... 
আজও আমাদের কাছে অস্পম্ট, কিন্তু এই পাঁচের 
পতল হার 

ক্লোল বলল, “হয়ত এদের কাছে পূথিবাঁর 
ইতিহাসের একটা ধারাবাহিক বিবরণ আছে-_ 
একেবারে মানুষের আঁবর্ভাব থেকে শুরু করে 
ঈজিপ্টের স্বর্ণষযূগের শুরু অবধি), 

তাতো পারে, বলল ফীল্ডিং।_ 
“এরা যাঁদ জিগ্যেস করে আমরা কী চাই, তাহলে 
ওই দলিলের কথাটাই বলব। ওটা বাগাতে পারলে 
আর কোনো কিছুর দরকার আছে কি ৪ 

কাঁফ আর আখরোটের দাম চুকিয়ে দিয়ে 


শু ক্িন্ন্ল১ লক্কাল 
সাচুড্ড জগত 


জ্ঞানের সব শাখা-প্রশাখায় আমার অবাধ 


গতি বলে আমি নিজেকে সব সময় বৈজ্ঞানিক 
বলেই বলে এসেছি, কোনো একটা বিষয়ে 
বশেষজ্ঞতার দ্াব করিনি । আমাদের দলের বাঁক 
চারজনেই বিশেষজ্ঞের পর্যায়ে পড়ে, ষণ্দও বয়স, 
অভিজ্ঞতা, কার্ত বা খ্যাতিতে সকলে সমান 
নয়। কিন্তু কথা হচ্ছে কি, ফশীল্ডং, ক্লোল, থার্ন 
ক্ুফ্ট। ডেক্সটার, আম- এদের কারুর মধ্যেই 
এখন আর কোনা তারতম্য ধরা পড়ছে না। মহা- 
খুব একটা তফাং আছে কি? 

কালকের আঁবস্মরণীয় ঘটনাগুলো পরপর 
গছয়ে বলার চেক্টা করাছি। 
গাঁড়তে উঠে রুক্ষ মরংপ্রান্তরের মধ্যে দিয়ে 
মাঁনট দশেক চলার পরেই একটা বিশ্রী ঘটনা 
ঘটে, যেটার 'বিষয় বলার আগে ক্লোলের অটো- 
মোটেলের ভিতরটা করকম সেটা একট:“বলা 
দরকার । 

সামনে ড্রাইভারের পাশে দুজনের বসার 
জায়গা ॥ তার ঠিক 'পিছনেই একটা সর প্যাসেজের 
একাদকে একটা বাথরুম ও একটা স্টোররূম, 
আর অন্যদিকে একটা কিচেন ও একটা প্যানাট্ট। 
বাঞ্ষ-_আপার ও লোয়ার। একজন আর্তীরন্ত 
লোক থাকলে সে অনায়াসে দুদকের বাঙ্কের 
মাঝখানে মেঝেতে বিছানা পেতে শুতে পারে। 

গাঁড় চালাচ্ছিল ক্রোল,। আর আমি বসে 
ছিলাম তার পাশে। পিছনে, লোয়ার বাঞ্কের 
একটায় বসে ছিল থারনন্ুফাট, আরেকটায় 
ফীজ্ডিং আর ডেক্সটার। 

আমরা যখন বোঁরয়েছি, তখন পৌনে 


সাতটা । আকাশে তখনও আলো রয়েছে। পথের 


দৃধারে বালি আর পাথর। জায়গাটা মোটামুটি 
সমতল হলেও মাঝে মাঝে চূনা. পাথরের টিলা 
বা টিলার সম্মাম্ট চোখে পড়ছে, তার মধ্যে এক- 


একটা বেশ উচ্চু। 


প্রচণ্ড উৎকণ্ঠার মধ্যেও মাঝে মাঝে আমাদের 


হোটেলের ম্যানেজার মিঃ নাহুমের মুখটা মনে 


পড়ছে, আর মনটা খচ্‌ খচ্‌ করে উঠছে। ভদ্র- 
লোকের অত-অমায়িক আচরণটা আমার কাছে: 
সন্দেহজনক বলে মনে হয়েছে যেন তিনি 
কোনো একটা ষড়যন্ত্রে লিপ্ত! 

আকাশে সবে দু-একটা তারা দেখা দিতে . 
শুরু করেছে, এমন সময় একটা আতর্মাদ, আর 
তার পরমূহূর্তেই একটা বিস্ফোরণের শব্দে 
স্টিয়ারং-এ ক্লোলের হাতটা কেপে গিয়ে গাঁড়টা 
প্রায় রাস্তার ধারে একটা খানায় পড়াছল। 


দুটো শব্দই এসেছে আমাদের গাঁড়র 
পিছন দিক থেকে৷ 

জায়গা ছেড়ে বুদ্ধশবাসে প্যাসেজ দিয়ে 
পিছনে এসে দৌখ থার্নকিফটটের হাতে রভল- 
ফ্যাকাশে মুখ করে মেঝের দিকে চেয়ে আছে. 
আর ফাল্ডং ল্দ্রণায় মুখ বিকৃত করে হত- 
ভন্বের মতো বসে আছে, সত্তার চশমার কাঁচে 
কোনো তরল পদার্থের ছিটে লেগে তাকে যেন 
সামায়কভাবে ধাঁধিয়ে দিয়েছে! 


ডেক্সটারের দৃষ্টি- যেখানে, সেখানে মাথা- 
থেখলানো অবস্থায় পড়ে আছে আরেকাঁট 
গোখুরো। এর জাত কালকের গোখুরোর থেকে 
আলাদা । ইনিও মিশরের আঁধবাসীঁ। এর নাম 
 স্পাটিং কোবরা । ইীনি ছোবল না মেরে শিকারের 
চোখের দিকে তাগ করে বিষের থৃতু দাগেন। 
এতে মৃত্যু না হলেও অন্ধত্ব অবধারিত। 
ফাঁজ্ডং বেচে গেছে তার চশমার জন্য। আর 
সাপবাবাজী মরেছেন থার্নক্রফটের সঙ্গে 
হাতিয়ার ছিল বলে! 


অটোমোটেল থামিয়ে ফাঁজ্ডিং-এর পিছনে 
পকছুটা সময় দিতে হল। 'বষের ছিটে চশমার 
কাঁচের তলা 'দয়ে বাঁ চোখের কোলে লেগোছল 
সেখানে আমার 'মিরাকিউরল অয়েন্টমেন্ট লাগয়ে 
দলাম। 

ব্যাপারটা সহ্যের সীমা ছাঁড়য়ে গেছে। 
আভশাপ-্টাভশাপ নয়; কেউ আমাদের ঠপছনে 
লেগেছে। আমরা যখন সরাইখানায় বসে কাফি 
সাপটাকে 'ভতরে ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে। যে 
এই কাজটা করেছে. সে নিশ্চয় কায়রো থেকেই 
এসেছে। | 


আবার যখন রওনা 'দলাম তখন অন্ধকার 
নেমে এসেছে। বাওয়িতি এখান থেকে আরো 
একশো 1কিলোমিটার। ম্যাপে তার পরে আর 
সমতল জম পেলে বালি পাথর অগ্রাহ্য করে 
এ গাঁড় এগিয়ে চলবে যাঁদ সেটার প্রয়োজন 
হয়। 

£মনিট দশেক চলার পর পণে একই সঙ্গে 
মানুষ ও জানোয়ারের সাক্ষাৎ 'মিলল। 

একটি বছর পনেরর ছেলে, হাতে লাঠি, 
এঁগয়ে আসছে রাস্তা ধরে আমাদেরই. দিকে, 
তার পিছনে এক পাল গাধা। 

আমাদের গাঁড়টা দেখে হাঁটার গাতি কামিয়ে 


হাত দুটোকে মাথার উপরে তুলে ঝাঁকাতে শুরু 
করল ছেলেটা। 

“এসটাপ্‌, এস্টাপ্‌ সাহব! এস্টাপ্! 

ক্লোল বাধ্য হয়েই গাঁড় থামাল কারণ পথ 
বন্ধ। 

বাপারটা কঃ হেডলাইটের আলোতে 
গুলোও যেন কেমন অস্থর। 
হীর্জাত করাতে আম থামলাম। ছেলেটি দৌড়ে 
এল আমার দিকে । 

“পিরমি১, সাহিব, 'পিরামিট !, 

ছেলেটি যে প্রচণ্ড রকম উত্তেজত সেটা 
তার ঘন ঘন 'িশবাস আর চোখের চাহনি থেকেই 
বুঝতে পারছি। কিন্তু এখানে পিরামিড 
কোথায় ? 

জিগ্যেস করাতে সে সামনে বাঁয়ে দেখিয়ে 
1দল। 

“ওগুলো ত পাহাড় - চনোপাথরের 
পাহাড়। ওখানে. পিরামিড কোথায় 2, 

ছেলোট তবুও বার বার ওই দিকেই 
দেখায়। 

তার মানে ওগুলোর পিছনে 2 কোল 
জিগ্যেস করল। ছেলেটি মাথা নেড়ে জানিয়ে 
দল- হ্যাঁ, ওই পাহাড়গুলোর পিছনে । 

আঁম ক্লোলের দিকে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে 
চাইলাম। ইতিমধ্যে বাক তিনজনও এসে 
জ্বুটেছে। তাদের বললাম ব্যাপারটা । ফাল্ডিং 
বলল, “আস্ক হম হাউ ফার। 

জিগ্যেস করাতে ছেলেটি আবার বলল িলা- 
গুলোর পিছনে। কত দূর সেটা শজগ্যেস করে 
লাভ নেই, কারণ আমি দেখোছি পাঁথবীর সব 
কোনো ধারণা থাকে না। অর্থাৎ শিরা'মড এখান 
থেকে দহ, কিলোমিটারও হতে পারে, আবার বিশ 
কিলোমিটারও হতে পারে। 


ণহয়ার+__থার্নকফট পকেট থেকে কিছ 
তার পিঠে একটা চাপড় মেরে বাঁঝয়ে দিল- 
এবার তুমি প্রস্থান কর। 

ছেলোঁটি মহা উল্লাসে পিরমিট পিরমিট 
করতে করতে গর্দভবাহনী সমেত যে পথে 
যাঁচ্ছল সে পথেই চলে গেল। 

আমরা আবার রওনা দিলাম । আকাশে 
আলোকাবিন্দর সংখ্যা বাড়ছে, তবে চভমান 
বিন্দু এখনো কোনো চোখে পড়েনি। আম 


৪৯ 


চোখ লাঁগয়ে বসে আছে, বেচারা ক্রোলই শুধু 
রাস্তা থেকে চোখ তুলতে পারছে না। 

মনিট তিনেক যাবার পরই বাঁয়ে চোখ 
পড়তে দেখলাম, ছেলেটা খুব ভূল বলেনি। 

টিলার আড়াল সরে যাওয়াতে সাঁত্যই একটা 
পিরামিড বেরিয়ে পড়েছে । সেটা কত দূরে বা 
কত বড় তা বোঝার উপায় নেই, কিন্তু আকৃতি 
সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ নেই। লাইমস্টোনের 
রুক্ষ স্তৃপগনুলোর পাশে ওটা একটা 'পরামিভই 
বটে। 

ঈঁজপ্টের সব জায়গা দেখা না থাকলেও 
এটুকু জানি যে এখানে পিরামিড থাকার কথা 
নয়, আর ভূইফোঁড়ের মতো হঠাৎ গাঁজয়ে ওঠা- 


টাও ধর্তব্যের মধ্যে নয়। 
বলল ষে রাস্তা খারাপ হোক না কেন. 


একবার কাছে গিয়ে জানিসটা দেখে আসা দরকার । 
মহাকাশযান সাঁত্যই যাঁদ আজ রান্রেই এসে নামে, 
তাহলে তার সময় আছে এখনো প্রায় আট ঘণ্টা । 
আর, আকাশষান এলে আকাশে তার আলো ত 
দেখা যাবেই, কাজেই কোনো চিন্তা নেই। 

আত সন্তর্পণে বালি আর এবড়ো-খেবড়ে! 
পাথরের উপর দিয়ে অটোমোটেল এগিয়ে চলল 


পিরামডের 'দিকে। 
শঃখানেক মিটার যাবার পরই বুঝতে 


পারলাম যে মিশরের বিখ্যাত সমাধিসৌধগাঁলর 
তুলনায় এ পিরামিড খুবই ছোট। এর উচ্চতা 
ন্রিশ ফুটের বেশি নয়। 

আরো খাঁনকটা কাছে যেতে বুঝলাম 
পরামিডটা পাথরের তোর নয়, কোনো ধাতুর 
তৈরি। ক্লোলের গাড়ির হেডলাইট পড়ে 
পিরামিডের গা থেকে একটা তামাটে আলো প্রাতি- 
ফাঁলত হয়ে বাঁয়ের টিলাগুলোর উপর পড়ছে। 

ক্লোল গাড়ি থামিয়ে হেডলাহাট নাভয়ে দিল। 


আমরা পাঁচজন নামলাম 
যাপিত শর. করেছে পপিরামডটার 


দকে। 

আমরা তাকে অনুসরণ করলাম। 
“কীঁপ ইওর হ্যান্ড অন ইওর গান। দিস মে বি 
আওয়ার স্পেসশিপৃ ॥ঃ 
আবাশ্য 


আমারও সেই কথাই মনে' হয়েছে 


গাড়ির ভিতর ছিলাম, তাই আকাশের সব অংশে . 


চোখ রাখতে পাঁরান। এই ফাঁকে কখন ল্যান্ড 
করে বসে আছে কে জানে। 

সামনে ফাজ্ডং থেমে হাত তুলেছে। বুঝতে 
পারলাম কেন। শরীরে একটা উত্তাপ অনুভব 
করছি। সেটা স্পেসাশপটা থেকেই বেরোচ্ছে 
ভাতে কোনো সন্দেহ নেই। 


৫০ 


কিন্তু এই নৈঃশব্দ্য কেন? 

আলো নেই কেন? 

নামবার কোনো শব্দ পাইনি, কেন? 

আর উত্তাপের কারণ কি এই. যে এরা 
আমাদের কাছে আসতে 'দিতে চায় না? 

কিন্তু না, তা তো নয়। উত্তাপ কমে আসছে 


দূত বেগে। 
আমরা আবার পা টিপে টিপে এগিয়ে 


চললাম পিরামিডের 'দকে। মাথার উপরে আকাশ 
জুড়ে ছায়াপথ দেখা 'দিয়েছে। মরু অঞ্চলের 


বস্তু। 
“ওয়ান _ থ্রী _ সেভেন -_- ইলেভন_ 


সেভ্নটীন _ টোয়েশ্টি গ্রী...ঃ 

ফীঁক্ডিং মৌলিক সংখ্যা আওড়াতে শুরু 
করেছে। অবাক হয়ে দেখলাম পিরামিডের গায়ে 
অসংখ্য আলোকবিন্দুর আবিভ্ঁব হচ্ছে। 
ওগুলো আসলে 'ছদ্র-স্পেসাশপের ভিতরে 
আলো জবলে উঠেছে, আর সেই আলো দেখা 

“ফর্টি ওয়ান_ফর্টি সেভ্ন _ ফিফটি প্রী 
-* ফিফাঁট নাইন... 

এটা মানুষেরই কণ্ঠস্বর, তবে আমাদের 
পাঁচজনের মধ্যে কারুর নয়। এর উৎস ওই 
৬০:-- রি রটানার নূন হু 
আর উপলাষ্ধ করার চেষ্টা করছি। 

এবার কথা শুর্‌ হল।-_- 

পাঁচ হাজার বছর পরে আবার আমরা 
তোমাদের গ্রহে এসেছি। তোমরা আমাদের 
গাদা রা | | 
১টি হাতে ক্যামেরা । 
কিন্তু এখনো ছবি তোলার মতো কিছু ঘটোনি। 

আবার কথা।নিখু'ত ইংরিজি, নিখাদ উচ্চারণ। 


নিটোল রুণ্ঠস্বর ।__ 
'তামাদের গ্রহের আঁ্তত্ব আমরা জেনেছি 


পৃণ্রষাঁট হাজার বছর আগে। আমরা তখনই 
জানতে পরার ষে তোমাদের গ্রহ ও আমাদের গ্রহের 
মধ্যে কোনো প্রাকীতিক প্রভেদ দেই। এই তথ্য 
আবিষ্কার করার পর তখনই আমরা প্রথম 
তোমাদের গ্রহে আঁস। এবং সেই থেকে প্রাতি 
পাঁচ হাজার বছর এসোছ। প্রত্যেকবারই এসোঁছ 
একই উদ্দেশ্য নিয়ে । সেটা হাল পৃথিবীর মানুষকে 
সভ্যতার পথে 'িছদূর এগয়ে দিতে সাহাষ্য 
আমাদের একাঁট পর বেক্ষণপোত এই পণ্মযাঁট 
হাজার বছর ধরে পৃথিবীর অবস্থার প্রাত দৃষ্টি 
রেখে আসছে । আমরা যখনই এখানে আসি, তখন 


পৃথিবীর অবস্থা জেনেই আসি । আমরা আনলট 
করতে আসি না। আমাদের কোনো স্বার্থ নেই। 
সাম্রাজ্যবিস্তার আমাদের উদ্দেশ্য নয়। . আমরা 
উপায় বাতলে 'দয়ে আবার ফিরে যাই । আজকের 
মানুষ বলতে যা বোঝো, সেই মানুষ আমাদেরই 
সৃষ্টি, সেই মানৃষের মাঁস্তচ্কের বিশেষ গড়নও 
আমাদেরই সূষ্টি। মানুষকে কষকার্য আমরাই 
শেখাই, যাষাবর মানুষকে ঘর বাঁধতে শেখাই। 
গণিত... জ্যোতির্বিদ্যা 'িকিৎসা- 

পৃথিবীতে এসবের গোড়াপত্তন আমরাই করেছি, 
স্থাপত্যের অনেক সূত্র আমরাই 'দিয়েছি। 

“এই শিক্ষা মানুষ কীভাবে কাজে লাগিয়েছে 
তার উপর আমাদের কোনো হাত নেই । অগ্রগ্গাতির 
কিছ সূত্র নিদে'শি করার বোশ কিছু করা আমরা 
আমাদের কর্তব্য বলে মনে করিনি। মানুষকে 
আমরা যুদ্ধ শেখাইনি, স্বার্থের জন্য সাম্রাজ্য- 
বিস্তার .শেখাইনি, শ্রেণীভেদ শেখাইনি, 
কুসংস্কার শেখাইনি। এসবই তোমাদের মানুষের 
সৃভ্টি। আজ যে মানুষ ধ্বংসের পথে চলেছে, 
তার কারণই হল মানুষ নিঃস্বার্থ হতে শেখোঁন। 
সমাধান নিজেই করতে পারত। আজ আমরা 
তোমাদের হাতে যা তুলে দিতে এসৌছ, তার 
সাহায্যে মানবজাতির আয়ু কিছুটা বাড়তে পারে। 
সেটা কী সেটা বলার আগে আমরা জানতে চাই 
তোমাদের কিছ: জিজ্ঞাস্য আছে কিনা।, 

“আছে ।১_চেশচয়ে উঠল ক্লোল। 


“করো প্রশ্ন।” 
তোমরা মানুষেরই মতো দেখতে কিনা সেটা 
জানার কৌত্হল হচ্ছে বলল ক্লোল।_ 


“তোমাদের গ্রহের আবহাওয়া যাঁদ পৃথিবগর 
মতোই হয়, তাহলে তোমাদের একজনের বাইরে 
বেরিয়ে আসতে কোনো বাধা নেই নিশ্চয়ই।, 

কোল তার ক্যামেরা দিয়ে রেডি। 

উত্তর এল-- 

“সেটা সম্ভব নয়।” 

“কেন? ক্লোলের অবাক প্রশন। 

কারণ এই মহাকাশযানে কোনো প্রাণী 


আমরা পাঁচজনেই স্তাম্ভত। 


প্রাণী নেই ?, ফীল্ডিং প্রশন করল, 

কি_- 2, 
কারণ বলছি। একই বছরের মধ্যে একাঁট 
প্রলয়ঙ্কর ভূঁমিক্প ও একাঁটি বিশাল উজ্কা- 
খন্ডের সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে আমাদের গ্রহ থেকে 
প্রাণী লোপ পায়। অবশিন্ট আছে কয়েকটি 
গবেষণাগার ও কয়েকটি যন্ত্র যার মধ্যে একাঁটি 


“তার 


হল এই মহাকাশযান । দুযোঁগের দশ বছর আগে, 


দুর্যোগের পূর্বাভাস পেয়ে আমাদের বিজ্ঞানীরা 


পূর্ব - পারকজ্পিত পাঁথবী-আঁভষানের সব 
ব্যবস্থা করে রেখে গিয়েছিলেন। এই আভিান 
সম্ভব হয়েছে যন্ত্র নির্দেশে । আম. 1নজে 
যল্ল। এই আমাদের শেষ অভিযান ।, 

এবার আম প্রশ্ন করলাম । 

তোমাদের এই শেষ অভিযানের উদ্দেশ্য ক 


সমাধান 'দিয়ে যাচ্ছি আমরা । এক ইচ্ছা মতো 
আবহাওয়া বদলানো_যাতে খরা বা বন্যা 
কোনটাই মানুষের ক্ষাত না করতে পারে। দুই--, 
শহরের, দূষিত বায়ুকে শুদ্ধ করার উপায়। 
তিন বৈদ্যাতিক শান্তর বদলে সূর্যের রশ্মকে 
সামান্য ব্যয়ে মানুষের ব্যাপক কাজে 
লাগানোর উপায় ; এবং চার- সমদদ্রগভে মানুষের 
বসবাস ও খাদেন্ৎপাদনের উপায়। যে হারে 
পাঁথবীর লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে, আর পাঁচশো 


-ধছর পরে শুকনো ডাঙায় আর মানুষ বসবাস 


করতে পারবে না।...এই চারটি সূত্র ছাড়াও, শুধৎ 
মান্ষের জ্ঞানবৃদ্ধির জন্য, পাঁথবীর গত 


যাচ্ছি তোমাদের । 
“সূত্র এবং বিবরণ কি 'লী'খতভাবে 
রয়েছে ?, প্রশ্ন করল ফণীল্ডং। 


হ্যাঁ। তবে লেখার ব্যাপারে 'ানয়েচারাই- . 


জেশনের সাহায্য নেওয়া হয়েছে। সাত বছর 
আগে আমাদের গ্রহে দুর্ঘটনা ঘটার পর থেকে 
পাথবীর সঙ্গে আমাদের যোগসূত্র ক্ষীণ হয়ে 
এসেছিল। আশা কার এই ক' বছরে 


হয়োছ টি বলে উঠল ক্োল। 
গণিতের জটিল অঙ্কের জন্য আমরা এখন যে 
ক্যালকুলেটর ব্যবহার করি, তা একটা মানৃষের 
হাতের তেলোর চেয়ে বড় নয়। 

'বেশ। এবার লক্ষ্য কর, মহাকাশযানের 
গায়ে একটি দরজা খুলে যাচ্ছে।” 

দেখলাম, জাম থেকে মিটার খানেক উপরে 


' শপরামিডের দেয়ালে একটা ন্রিকোণ প্রবেশদ্বারের 


আঁবভশব হল। 
যান্সিক কণ্ঠস্বর বলে চলল-_ 
'মহাকাশযানের ভিতরে একাঁট টেবিল ছাড়া 


একটি স্বচ্ছ আচ্ছাদনের নিচে যে বস্তুটি রয়েছে, 


তাতেই পাওয়া যাবে চারটি সমস্যার সমাধান ও 


৫১ 


পাঁথবাঁর গত প্রষাট্র হাজার বছরের ইতিহাস 
তোমাদের মধ্যে থেকে ষে-কেন্মা একজন প্রবেশ- 
বৌরিয়ে আসামান্র মহাকাশযান ফিরাঁতি পথে 
রওনা দেবে। তবে. মনে রেখো, সমাধানগঁল 
সমগ্র মানবজাতির মঙ্গলের জন্য ; এই' বস্তুটি 
যাঁদ কোনো স্বার্থপর ব্যন্তির হাতে পড়ে, 
তাহলে--, 


একটি মানুষ বোরয়ে এসে তাঁরবেগে মহাকাশ- 
যানে প্রবেশ করে, আবার তৎক্ষণাৎ বোরয়ে এসে 
অন্ধকারে মাঁলয়ে গেছে। 

পর মুহূর্তে দেখলাম, ন্রিকোণ প্রবেশ- 
দ্বারাট বন্ধ হবার সঙ্গে সঙ্গে একটা গগনভেদা 
হাহাকারের মতো শব্দ করে পিরামিড মিশরের 
মাটি ছেড়ে শৃন্যে উাঁত হল। 
আমরা পাঁচ হতভম্ব আভিযান্রী অপাঁরস*ম 
বিস্ময়ের সঙ্গে দেখলাম একা চতুচ্কোণ জ্যোতি 
ছায়াপথের অগ্াণত নক্ষত্রের ভীড়ে মিলিয়ে 


। 

একটা গাঁড় স্টার্ট দেবার শব্দে আমরা সকলে 
আবার সাঁম্বত ফিরে পেলাম। 

গ্রাঁড়িটা আমাদের না। শুনে মনে হচ্ছে জীপ, 
এবং সেটা রওনা দিয়ে 'দিয়েছে। 

“কাম আলং!,_চাবুকের মতো আদেশ এল 
ক্রোলের কাছ থেকে । সে তার অটোমোটেলের 
দিকে ছুটেছে। 

এক মিনিটের মধ্যে আমাদের গাঁড়ও ছুটে 
চলল রুক্ষ মরুভূঁমর উপর 'দিয়ে। 

কোন্‌ দিকে গেল জীপ? রাস্তায় গয়ে ত 
উঠতেই হবে তাকে। 

শেষ পর্যন্ত একটা কানফাটা সংঘষে'র 
শব্দ, ও ক্রোলের গাঁড়র তীব্র হেডলাইট জীপটার 
হাঁদস দিয়ে দল। হেডলাইট না জবালিয়েই 
জাঁমতে পড়ে থাকা প্রস্তরখণ্ডের সঙ্গে সজোর 
সশব্দ সংঘাত । | 

আর তাড়া নেই, তাই সাবধানে চালিয়ে নিয়ে 


গিয়ে ক্লোল তার গাঁড়টাকে জীপের দশ হাত দূরে 
দাঁড় করাল। আমরা পাঁচজনে নেমে এগিয়ে 
গেলাম। 


জীপের দফা শেষ। সেটা উল্টে কাত হয়ে 
পড়ে আছে বাল ও পাথরের মধ্যে, আর তার 
পাশে রন্তান্ত দেহে পড়ে আছে দুজন লোক? 
একজন স্থানীয়, সম্ভবত গাঁড়র চালক, আর 


৫. 


তাকে_হলেন মাঁক্ন ধনকুবের ও শখের প্রত্ব- 
তর্বৃবিদ গিডিয়ন ম্গেনস্টার্ন। 

সাপ ও শকুনের রহস্য মিটে গেল। . কার্ণাক 
হোটেলের ম্যানেজার নাহ্‌মের সঙ্গে এনার ষড় 
ছিল নিঃসন্দেহে । স্বার্থান্বেষণের পথে যাতে 
কোনো বাধা না আসে, তাই আমাদের হটাবার 
জন্য এত তোড়জোড় । এটা বেশ বুঝতে পারছি ষে 
মর্গেনস্টানের মৃত্যু হয়েছে প্রাচীন মিশরের 
কোনো দেবতার আভিশাপে নয়; তার উপর 
আভশাপ বর্ষণ করেছে ছায়াপথের একটি বিশেষ 
নক্ষব্রমন্ডলে অবাস্থত একটি বিশেষ গ্রহ। 

লোকটার পকেটে ওটা কী?ঃ 

ক্রোল এগয়ে গিয়ে মর্গেনস্টার্নের কোটের 
পকেট থেকে একটি জীর্ণ কাগজের টুকরো টেনে 
বার করল। সেটা যে মেনেফ্রুর প্যাপাইরাসের ছেড়া 
অংশ সেটা আর বলে দিতে হয় না। | 


হাতের আঙুলের ফাঁক দিয়ে একটা নীল আভা 

বেরিয়ে পাশের বাঁলর উপর পড়েছে। 
ফীক্তং এগিয়ে গিয়ে মুঠোটা খুলল। 
এই কি সেই বস্তু, যার মধ্যে ধরা রয়েছে 

মানবজাতির চারি প্রধান সংকটের সমাধান, আর 


ফীল্ডিং তার ডান হাতের তর্জনী আর বুড়ো 
আঙুলের মধ্যে ধরে আছে একটি দেদীপ্যমান 
প্রস্ত়খণ্ড, ধার আয়তন একাঁট 'মটরদানার 
অধেকি। 


-২লীশ্পে জক্ডেম্ন্র5 লিম্ডিক্ডি 

এই আশ্চর্য পাথরের টুকরোর মধ্যে কী 
করে এত তথ্য লুকিয়ে থাকতে পারে, সেটা যাঁদ 
কেউ বের করতে পারে ত আঁমই পারব, এই 
বিশ্বাসে আমার চার বন্ধু সেটা আমাকেই "দিয়ে 
দিয়েছে। আমি গত দু সপ্তাহ ধরে আমার 
গবেষণাগারে অজন্ত্র পরণক্ষা করেও এটার রহস্য 
উদ-ঘাটন করতে পাঁরানি। আমি বুঝোছ আরো 
সময় লাগবে, কারণ আমাদের বিজ্ঞান এখনো 
এতদূর অগ্রসর হয়ানি। 

পাথরটা আপাতত আমার ডান হাতের 
অনামকায় একটি আংটির উপর বসানো রয়েছে। 
রাতের অন্ধকারে যখন বিছানায় শুয়ে এটার 
দিকে দেখ, তখন এই অপার্িব রত্রখণ্ড থেকে 
শবচ্ছরিত নীলাভ আলো আমাকে আজাবন 
অন্ধকার দূর করার প্রেরণা জোগায় । 


কিন 
জ্ল্লাক্ত স্বস্ ূ 


আজ্গলে মেলা ফুল, ফুলে ফুলে মধদ। মৌমাছিরা চাক 
আহ আধ জমায়__মউলেরা গিয়ে চাক কাটে, মধু ভেঙে আনে। 
ক্র মাথায় লতাপাতার মধ্যে চাক, ঠাহর করা মৃশাকল। সেজন্য 
উল্তল্ভত মোমাছ দেখলেই মউল তার 'পছ ছু ধাওয়া করে। 
নজর উপরমুখো-মৌমাছ ডাইনে উড়ছে তো মউল ডাইনে 


মৌমাছিকে নজরছাড়া হতে দেবে না। মৌমাছি যে গাছের [ভিতরে 
ঢুকে গেল, আর বেরুচ্ছে না-কুঝতে হবে চাক সেইখানে । এই 
কাজে বিপদ খুব। মউল চাঁরাদকের জঙ্গল দেখতে পাচ্ছে না 
বাঘ হয়তো ওত পেতে ছিল টুপ করে মুখে তুলে নিল। 

এবারে টোটোন মউলের নৌকোয় এসেছে। চেনো না 
টোটোনকে £ তোমাদের বয়াঁস, কিম্বা দু-চার বছরের বড়ই হবে। 
বিষ্জ সাহসঈ- ভয় কাকে বলে জানে না। এই টোটোনের কথা 
আরও একবার বলোছ। রন্তধৃতরো নামে জংল ফুল আছে. 
টোটোন চেনে সে ফুল, কানে গদুজলে পশুপাখি কীটপতঙ্গ 
সকলের কথ পাঁরন্কার বোঝা যায়। ছপুচো-পেশ্চা-শুয়োর তিন 
বন্ধুর কথাবার্তা বুঝে নিয়ে টোটোন সেবারে গুপ্তধন' পেয়ে- 
ছিল, মঠাজলের ইপ্দারা বের করেছিল, একটা মেয়ের কঠিন রোগ 
সারিয়ে দয়োছিল। মনে পড়ছে না? 

আজও সে একটা রন্তধূতরো-পেয়ে গেছে । কাজকর্মে সারা- 
দিন ফূরসত পায়নি। সন্ধ্যবেলা বাইনতলার ঘাটে নৌকো 
বেধেছে, কটা দিন থাকা হবে এখানে, মধু কেনাবেচা হবে, 
পাইকার আসবে। আপাতত সকলে রাঁধাবাড়ায় ব্যদ্ত_টোটোন 
টুক করে নৌকো থেকে নেবে পড়ল। মানুষের কথা বসে বসে 
কত আর শনব-যাই, ঘুরে আসি খানিক, পশৃপাঁখর কথা 
যাঁদ কিছু শুনতে পাওয়া যায়। ৃ 

এগিয়ে চলল সে। পশপাখির কথা মাঝেমধ্যে কানেও 
আসে । হঠাৎ একসময়ে হুশ হল, অনেকটা দূর এসে পড়েছে, 
রান্র অনেক। জায়গাটাও ভাল নয়, জন্তু-জানোয়ার বৌরয়েছে, 
নিশানা পাওয়া যাচ্ছে। : গাছে চড়ে তখন সে ডালের উপর 
শোওয়ার ব্যবস্থা করে নল। এ কিছু নতুন নয়-_কত রাত সে 
এমান ভাবে কাটিয়ে থাকে। 

উপর দিককার ডালে ঝপাস করে এক পাখি এসে পড়ল। 


৫৩ 


৫৪8 


টি রন রর নালার দার 
1+ 

এহেন গম্ভীর গলা ভীমরাজ পাঁখর না হয়ে যায় না 
টোটোন অনেক শুনেছে। নিশিরান্রে পাশাপাশি বাসায় বসে 
চিলে আর ভাীমরাজে কথাবার্তা। তাড়াতাঁড় টোটোন কামে 
রন্তধূতরো গুজে 'দিল। 

ভীমরাজ বলে, “ণফরেছ বন্ড দেরিতে |”. 

চিল বলল, “করালীতলায় আজ আবার মেয়ে ধরে আনল। 
ফ:টফ্‌টে খাসা মেয়ে। কে'দে ভাসাচ্ছে, কাপালিক ঠাকুরের পায়ে 
মাথা খড়ছে। 
পাত্তর 'কি কাপাঁলিক 2৮ 

ভমরাজ বলল, “আরও পাঁচ-সাতটা তো ধরে এনে 
রেখেছে 1? 

“পচি-সাত নয়, পুরোপ্রি দশ-।” চিল অনেক সময় 
আশ্রমের বটের ডালে চুপচাপ বসে থাকে, ফাঁক পেলে মাছখানা 
সন্দেশটা ছোঁ মেরে নিয়ে উপরে উঠে যায়-তার কাছে সাঁঠিক 
খবর। 

বলে. “দশ মেয়েকে বলে দশ-মহাবিদ্যা। কালী, তারা, 
ষোড়শী ভূবনেশ্বরী- এই সমস্ত নাম। পুজো করে তাদের 
দস্তুরমতো। সকলের ছোট কমলা-সেোঁটি মারা গেছে। তার 
জায়গায় এই নতুন আমদানি-এরও নাম দিয়েছে কমলা ।+, 

একট চুপ থেকে চিল আবার বলে, “এক মজা দেখে আসছি 
জানো ভামরাজদা, এত ষে কান্নাকাটি মাথা-ভাঙাভাি_কিন্তু 
কাপালিক কী মন্তোর জানে, কী সব খাওয়ায়__দীক্ষার পরে 
ক'টা দিনের মধ্যেই মেয়ে পুরোপ্যার ওদের বশে এসে যাবে, খুন 
করে ফেললেও তখন আর করালণতলা ছাড়বে না।» 
টোটোনের সঙ্গে সঙ্গে সংকল্প, এই নতুন কমলাকে উদ্ধার 


এখন গ্েবে, 
তৈরী 


নতুন আর উন্নত ফরসুললায় ় 
পাউডার - 


কেয়ার কসমেটিকস, 
. ফজিকাতা-৭০০০৩৯ 


এর তৈরী | | 


ভাবলাম, দয়া করে যাঁদ ছেড়ে দেয়। তেমনি 


সৈ করবেই। দশক্ষা [দয়ে মন্তোরতন্তোর খাটিয়ে কাপালিক বশ 
করে ফেলবে, তার আগেই। ভোর হতে না হতে ডাল থেকে 
লাফিয়ে পড়ে সে বাইনতলার ঘাটে ছটল। নৌকো থেকে 
পশুটলিটা নিয়ে নিল। মউলের দলের এক মুরুব্বি মানুষ 
করালীতলার পথ তল্লতন্ন করে বুঝে নিল তার কাছ থেকে। 
তার পরে হাঁটা । দুপনুর গাঁড়য়ে বিকেল, তখনো হাঁটিছে। . 

বড় গাঙড এক দিকে, অন্য দিকে খাল- খালেরও করাল ম্তরোত। 
বন কেটে আবাদ হবে এাঁদকটা_ গা ও খালের 


উপর দিয়ে যাচ্ছে টোটোন। কাকের বাসা থেকে 
কি গতিকে বচ্চা পড়ে গেল। পড়াব তো পড় 


যাচ্ছে। বাচ্চার মা কাঁকনী' জলের উপরে চক্কর দিচ্ছে আর ক-খ- 
খা কা-কা, ক-খ-খা কা-কা খোকা' খোকা. করে অবিরত হাহা- 
কার। টোটোন তাড়াতাঁড় রন্তধূতরো কানে 'নিল, কান্না পারিচ্কার 
বোঝা যাচ্ছে £$%গেল গেল আমার খোকা ডুবে গেল রে_ কেমন 
করে রক্ষে হবে, কে বাঁচাবে 2, ূ 

কোমল মন টোটোনের, কান্না সইতে পারে মা। পশুটাল 
ভোঁড়র উপর রেখে খালে ঝাঁপিয়ে পড়ল সে। সতার কেটে কেটে 
বিস্তর কম্টে বাচ্চা তুলে আনল ডাঙায়, পরম যত্নে দোডালার 
উপর বাঁসয়ে দিল। ইতিমধ্যে অনেক কাক জুটে গেছে, কা 
কলরব তাদের । বাচ্চার মা কাঁকিনী বাচ্চার গায়ে ঠোঁট বুলাচ্ছে__ 
ডাইনে থেকে বণয়ে গিয়ে বসছে, বাঁ থেকে আবার ডাইনে। 
বাচ্চাকে কত রকমে আদর করবে দিশা পাচ্ছে না ষেন। 

সকাল থেকে পেটে কিছু পড়োনি, হদুশ হল টোটোনের। 
গাছের তলায় বসে পদুট্লি খুলে সে চিড়ে-বাতাসা মুখে 
ফেলছে। গাছের উপরে তখন তারই প্রশংসায় কাকেরা শতমুখ। 
সোনা ছেলে!_কাঁকনী মা বলছে, “প্রাণের মমতা না করে 
আমার খোকাকে ডাঙায় তুলে দিল। এমন যার উপকার স্বভাব, 
জীবনে সে খুব বড় হবে।» 


খাচ্ছে টোটোন আর সকৌতুকে এই সব শুনছে । ওদের মধ্যে 
আছে ভূশন্ডী কাক__ অনেক বয়স তার, জ্ঞান-বুদ্ধি অঢেল. 
অঞ্চলের সব কিছ তার নখদর্পণে। ভূশন্ডী বলে, ““সোনা- 
ছেলের কিন্তু সাংঘাতিক বিপদ সামনে ।* 

“কৌ বিপদ? কী বিপদ ?”- এক সঙ্গে অনেক কাক প্রশ্ন 
করে ওঠে। | | 

ভূশন্ডী বলে, “খানিকটা গিয়েই ডেয়োপি*পড়ের বাঁধাল। 
গাদা গাদা ডেয়ো ভোঁড়র এদক থেকে ওদিক পথ বন্ধ করে 
আছে। না বুঝে পা চাপিয়ে দিয়েছে কি রক্ষে নেই ডেয়োরা 
থিকথিক করে উঠে পলকে সবার্গ ছেয়ে ফেলবে, কালো কম্বল 
গায়ে জাঁড়য়ে দিলে এমনি দেখাবে ।- কামড়াবে। ডেয়োর কামড়ে 
সাংঘাতিক জবলুান, সর্বাঙ্গ ফুলে উঠবে, পরিণামে নির্ঘাত 
মৃত্যু। এমন সং ছেলে আহা বেঘোরে প্রাণটা দেবে-” 

ভূশন্ড কাক আহা ওহো করতে লাগল। বলে, ““ঠেকাও 
ওকে, ওদিকে না যায়।» | 

টোটোন ভয় পায় না, আরও তার রোখ চেপে যায়। যাবই। 
না গেলে করালশতলা পেশছব কেমন করে ? যেতেই হবে। 
উঠে পড়ল সে তাড়াতাঁড়। কাকেরাও যেতে দেবে না. 
রীতিমতো এক ব্যৃহ বানিয়ে ঘিরে ধরেছে। সামনে পা বাড়ালেই 
ঠোক্কর মারে। মাথায় ঠোরুর_ মুখে বৃকে হাতে। দাঁড়য়ে পড়ল 
তো কাকেরাও অমান চুপ। মূশাঁকল হয়েছে-কাকেরা অনেক, 
টোটোন একলাটি। তব; সে নিরস্ত হবার পার নয়_ফাঁককাটিয়ে 
ওরই মধ্যে দ্‌-পা চার-পা করে এগোচ্ছে। খেলা যেন একটা-কে 
হারে কে জেতে, কাকেরা না টোটোন? 


ডালের উপর থেকে ভূশন্ডী আবার বলে উঠল, ““ষাবার 


জর বক্ভ বৌশ বোঝা যাচ্ছে। ডেয়োদের সঙ্গে জোরজবরদস্তিতে 
মরে উঠবে না- ছেলেকে বলে দাও, ভাব করে ফেলুক। বাইন- 
জর বাটে মউলেরা নৌকো বে'ধে আছে-.এক টিন মধু দিনে 
এলে ড্ভয়োদের ভোজ দিক। আমরাও বলে-কয়ে দেব ডেয়োদের 
ছু খেয়ে খুশি হয়ে তারা সবার পথ করে দেবে । তোমাদের 
ক্ষল্ল ছেলেকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে বলো কথাটা”, 
ককনী-মা বির্ত গলায় বলল, “বোঝাই কেমন করে? 
জর তকে গলা ভাঙলেও তো ডাকের মানে বুঝবে না । মানুষ 
জাত দ্েমাকে মটমট করে, আসলে মহা মূর্খ . ওরা_আপন 
লই ছাড়া অন্য কিছ? বোঝে না।” : 

জলে রক্তধূতরো, 
'₹ জইনতলার ঘাটে ছুটল। মধুর টিন কিনতে হবে না-তার 
লত্ষেই ভর-পাঁচটা। রাতটা নৌকোয় কাটিয়ে পরের সকালে সে 
রাজ-লমাায় চলল। কাঁকিনী মহানন্দে ভূশন্ডীকে দেখাচ্ছে। 


ক্র মলৃষকে মুখ্য বলোছিলাম, আমার সোনা-ছেলেটা 'কন্তু 


রা কথাবার্তা বুঝে নিয়ে এ দেখুন সি হা 
নল বাঁধালে গিয়ে আগেভাগে আ'ম ভোজের খবর জানিয়ে 


এজাযান্ক 
লীলা: 


উম কাঁকিনী। ডেয়োর বাঁধাল-দেখা বাচ্ছে_ভোঁডির আড়” 


জর ঘেন গাচ্ছের গণুঁড়ি পড়ে আছে একখানা । ডেয়োপি*পড়ে 


জুল বলে গণুঁড়র রংও কালো। ডেয়ো-বাহনীর সেনাপতকে 
জন ভাকে, "গর্ত থেকে একটুখানি মাথা বের করুন সেনা 
গর মশ্যয়। মস্ত খবর, একটা ছেলে আপনাদের ভোজ 


ধল্জজবে। কত দূর থেকে মধুর টিন কাঁধে বয়ে আনছে, 
জ্য়ো-সেনাপাত শ্বাস করে না। বলে, “মানুষের ছেলে 
্ব- মানুষ পায়ে মাড়ায় আমাদের_তাদের ঘরের ছেলে হয়ে 
হত ্ওয়াবে, এ কেমন কথা! নিরিখ করে দক ক্যাকনী দেবাঁ 
ঈল কক্ষনো মধ, নয়-_হয়তো টন 
১ ৃ 


টন 2 


স্বাতজে দিয়েছে। মধুই বটে। ডেয়োরা কতাঁদন এ জিনিস 


০ খুশির অন্ত নেই তাদের । লাইনবান্দি হয়ে সব/আসছে। | 


জল বলে, “ছেলেটি এীদকে যাবে । আপনার সৈন্যসামল্তকে 
হু য়ে দিন, সরে গিয়ে একটু পথ করে দিক।”। ্‌ 

শলশ্চয়, নিশ্চয়_এ তো সামান্য জিনিস।”, সেনাপাঁতির 
ুশ ডেয়োরা একাঁদকে সরে এল, অন্য প্রান্ত খালি। টোটোন 
ছু ঈদ করালীতলার "দকে।. 


হধ্‌ খেয়ে সেনাপাঁত মশগুল । "বলে, “আপনাকে বলা রইল 


আটক দেখ, ছেলেটির কোনো কাজে যাঁদ কখনো আমাদের 
রজন্ছ, বর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে পড়ব”, ্‌ 

শপেছে গেল টোটোন। কাঁকনীও উড়তে উড়তে সঙ্গে 
ন্দেছে। বিশাল বটগাছ। বটতলায় হাঁড়কাঠ, চকচকে মেলতুক 
গ্রে: অদৃরে করালশী-মন্দির ও নাটমণ্ডপ। ম'ন্দরের সামনে 
ব্যান চাতাল। পিছনাঁদকে অনেকগুলো খূপাঁর ঘর ও অন্দরের 
ইল টোটোন মান্দিরে ঢুকাছল- মুখোমুখি কাপালিক। 
ন্যাক্রর মতন চেহারা, বড় বড় চোখ, কপালে 'সিশ্দুর-ফোঁটা, লাল 


জন্মভ পরনে। গম্ভীর গলায় কাপালিক বলে, “কে তুমি 
টজকরা ১ কী চাই?” | 
আম টোটোন-__ 1১; একটুও ভয় পায়নি সে। চটপট 


জন্মকে বলে দিল, “আমার বোনকে ধরে এনেছেন-_তাকে নিয়ো 
জক কলে এসোছি।+ ৃ 
কাকনী বটগাছের উপর থেকে বাহবা দেয় £ 
জ-ক্র-কা বাহবা বাহবা-সোনা-ছেলে, খাসা বলেছ।* 
এইটুকু ছেলের মুখে এমানিধারা কথা_কাপ্ালিক তো। 


টোটোনের বোঝবার অস্বীবধাকী? আবার 


ফেলে পরক্ষণে বলল, “যত কঠিনই হোক, করব। 


ঢেলে আগুনে 


€€ কা-ক্ক-কা 


অবাক! বলে, “তোমার বোন এখানে এসে দেবী কমলা-_দশ 
মহাবিদ্যার একি। সংসারের পাঁকে সে কেন ফিরতে ফাবে 2, 

তৌটোন দঢ়কণ্ঠে বলে, “যাবেই আমি তাকে নিয়ে যাব। : 
আপাঁন জোর করে এনেছেন, কাঁদতে কাঁদতে সে এসেছে-_+; 

কাপালিক বলে, “পারবে তুমি 2+ 

টোটোন কী জবাব দিতে যাচ্ছিল, পার কাকা 
ডাকতে ডাকতে বটগাছ থেকে মান্দরের কারনশে এসে বসল.। 
ডাকের মানে বুঝল ট্োটোন, ঝগড়ার্বাটিতে যাসনে রে ছেলে. 
নরমে-গরমে চেষ্টা দেখ? 

কাপালিক বলছে, “"নয়ে যেতে পারবে : এই করালীতলা 
থেকে 25, 

তৎক্ষণাৎ টোটোন মিন্টি করে বলল, “আপনি ছেড়ে দেবেন__ 
তবেই পারব। যা কান্নাকাটি করছে-_দয়া হবে আপনার, না-ছেড়ে 
পারবেন না।১ 

টোটোনের সাহস ও কথাবার্তা কাপালিকের ভাল লেগে 
গেল। একটুখানি ভেবে ণনয়ে সে বলে, “ছাড়তে পার, একটা 
কাজ তা হলে তোমায় করতে হবে। চালের..বস্তা ছিড়ে চাল 
ছড়িয়ে পড়েছিল, কাঁকর মিশে গেছে। কাঁকর বেছে দেবে তুঁমি।” 

টোটোন একপায়ে খাড়া £ “খুব পারব, খুব, 

“ভাল করে না শুনেই "হাঁ, দিয়ে দিলে ? চাল অনেক, এক 
কুইসটালের বোশ। কাঁকরও অচেল ৮ 

পারমাণ শুনে টোটোন থতমত খেয়ে যায়। দ্বিধা ঝেড়ে 

করতেই হবে 

বোনের রর জন্য ।?? 


কাপাল্রিক বলে, “সময় একটা দিন মোটে-কাল সন্ধেয় শেষ 
করে দেবে। পরশু মা-করালীর পুজো। ভন্তজনেরা প্রসাদ 


পাবেন, চালের মোটা খরচ তখন। 


অত চাল একটা 'দিনের মধ্যে বেছে দেওয়া--তাই তো, হয়ে 
উঠবে কিঃ টোটোনের এমাঁন একটা ইতস্তত ভাব। বুঝে 
নিয়ে কাঁকনী কার্নশের উপরে ডেকে উঠল ঃ .কাক্কর, কান্ধর। 
অর্থাৎ__পারব, পারব। কাঁকনীর কথাটা টোটোনও অমান হনবহ; 
বলে দল, «পারব 12, 

কাপালিক বলে, “যদ পারো নতুন-কমলাকে নিয়ে ড্যাংড্যাং 
করে চলে যাবে। কিন্তু চালের মধ্যে যাঁদ এক কাঁণিকা কাঁকর 


১৯, পাই--”? 


হাঁড়কাঠ ও মেলতুকের দিকে আঙুল বাঁড়য়ে সে বলল. 
“দেখতে পাচ্ছ? পুজোয় ছাগল বাঁল দিই, মোষ বাল দিই, 
নরবাঁলতেও অসুবিধা নেই।। 'দিয়ে থাক কখনো-সখনো। চালে: 
যাঁদ কাঁকর বেরোয়, হাঁড়কাঠে গলা না ঢুকিয়ে ড্যাডাং করে মেল- 
তুকের কোপ। মনন্ডু ছিটকে গিয়ে পড়বে”; 

ভয়-দেখানো কথা শেষ করার আগেই কাঁিনী ডেকে উঠলঃ 
ককা-কই ক্লা-কই। অর্থাৎ চাল কই, চাল কই? শগাঁগর বের করে 
দন, কাজে লেগে যাই। কাকিনীর কথা শুনে শহনে টোটোনও 
কাপালিককে তাই বলল। ক 

দুই মরদে মিলে. প্রকাণ্ড চালের বস্তা ধপ্পাস করে 
চাতালের উপর এনে ফেলল। ঢেলে দিল চাল। কাপাঁলক বলে, 
“মা-করালীর আঁতাঁথ তুমি। প্রসাদ এসে খাবে-কাজ করবে 
খাবে ঘমোবে, যখন যেরকম খাঁশ। কাল সন্ধেবেলা কাজের 


হিসাবে পাওনাগণ্ডা ঠিক হবে_ নতুন-কমলা কিম্বা 
ও পালানোর চেম্টা কোরো না, সব রে আমার 
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হি বোনকে নিয়ে উর আমিন না পারলে ৃ 
প্রাণ দেব, তার জন্যে তোর ।১ | 
বড় একটা কেরোঁসনের আলো জালিয়ে দিয়ে কাপাজিক ০০ 


৫৬ 


তোর তাতে কী? 
আসম্পা হল্লী 


এই যে ভুতো 
চেচাস কেন 
দুপুর রাতে 2 


চোর ঢুকেছে আমার বাঁড় ? 


ঢ০,কুকগে চোর 

সে চোর আমার 

বাঁড়র সবই-যাচ্ছে নিয়ে ? 
নিকগে আমার টাকাকাঁড় 
তোর তাতে কী? 

ফের যাঁদ তুই 
অকারণে পরের বাঁড় 
নাক গলাবি এমন করে 
কানাট ধরে দেব ছুড়ে 
পড়বি গিয়ে ঘরের ছাতে। 
এমন কুরে নাক গলাতে 
তোকে তো ভাই 


কেউ ডাকেনি॥ 


ছবি দেবাশিস দেব 


অন্দরের দিকে চলে গেল। এক মুঠো চাল তুলে দেখে টোটোনের 
চক্ষু তো ছানাবড়া । কাঁকর গিজগিজ করছে। একটা দিনের মধো 
সে কী হবে, ভেবে পাচ্ছে না। কাঁকনী ওদকে মাথার উপর 
ক্রমাগত সাহস 'দচ্ছে ঃ আলবত হবে; তোমায় কিছু ভাবতে হবে 
না। প্রসাদ এসে গেলে খেয়েদেয়ে নাটমন্ডপে ঘ্াময়ে পড়োগে। 
চাল বাছাই আপনি হয়ে যাবে, দেখো । 

উড়ল কাঁকিনী- উড়তে উড়তে সেই ডেয়োর বাঁধালে। ডাকছে, 
“সেনাপাতি মশায় আছেন 2+, 
টিটি পাসিরিসাজ দূরবাগািনিার 

খবর 2+, 

সৈন্যসামল্ত নিয়ে এক্ষুনি একবার করালতলায় চলুন। 

বৃন্তান্ত সাঁবশেষ শুনে সেনাপাঁত সগর্বে বলল, “মানুষ নই 
আমরা-পিশ্পড়ের জাত। কথা যখন দিয়োছ, শনশ্চয় গিয়ে কাজ 
তুলে দেব।* 

ডেয়োসমাজে সঙ্গে সঙ্গে খবর হয়ে গেল। শুধু এই 
ডেয়োর বাঁধালট:কু নয়, এ দিগরে যেখানে যত ডেয়ো-িশ্পড়ের 
ঘাঁট, সব্ত। “চলো করালাঁতলা, চলো-_ চলো-_ চলো--+' সকল 
ডেয়োর মটখে এক ব্ীল। 'িলাঁপল করে ছলেছে মরদ-মেয়ে 
বাচ্চা-বুড়ো ডেয়োরা_ হাজার লাখ কোট, তারপর গোনার বাইরে 
চলে গেল. আকাশের তারার মতো, সাগরতটের বালির মতো। 
করালীতল্লা তল্লাট জুড়ে কালো-কালো হয়ে গেছে_ রাব্রবেলা 
কৃষপক্ষ এবং গাছগ্াছালির ছায়া বলে তেমনধারা মালুম হচ্ছে 
না। 


সেনাপতি মাঝে' দাঁড়য়ে হুকুমহাকাম 'দচ্ছে। ডেয়োরা 
লাইনবান্দি একটা করে কাঁকর মুখে নেয়, চাতালের বাইরে নামিয়ে 
রেখে আবার এসে লাইনে দাঁড়ায়। আঁবরম চলছে এমাঁন__ 
ম্লরোতের মতন। কাকিনী মাথার উপরে ক্রমাগত চক্কর 'দিচ্ছে। 
টোটোন ধারেকাছে নেই- নাটমন্ডপে। কাণুকনীর . ধমকানিতে 
কাজে হাত দিতে পারোন। থাকতেও দল না তাকে কাজের 
জায়গায়। নাটমণ্ডপে শুয়ে পড়তে বলেছিল। কিন্তু শুয়ে কী 
হবে-আসে ঘুম এত বড় উদ্বেগের মধ্যেঃ বেড়া ঠেশ দিয়ে 
চুপচাপ সে বসে রয়েছে। 

অনেকক্ষণ কাটল। বাইরে থেকে হঠাৎ কাকিনীর ডাক, 
“এসোগো সোনা ছেলে, দ্যাখোগে এসে এইবার ।” 

টোটোন তো. ঘৃমিয়েই আছে, ছুটে বেরুল। আকাশে 
পোহাঁতি তারা, ভোর হব-হব, পাখ-পাখাঁলি ডাকছে। কাকিনী 
বলে, “কাজ শেষ, চালে আর একটিও কাঁকর নেই। যত কাঁকর 
চাতালের নীছে এ দিকটা ফেলে দিয়েছে । ডেয়োরা এবার ডেরায়, 
ণফরবে, সেনাপাঁতি তোমার সঙ্গে দেখা করে যাবেন বলে দাঁড়য়ে 
আছেন ।?ঃ 

সেনাপাঁতি সকলের আগে, ডেয়োরা দলে দলে পিছন 
দিকটায় কাতার দিয়ে আছে। এক ঠ্যাং মাথার 1দকে তুলে 
সেনাপ্ীত টোটোনকে স্যাল্ট করল। কুইক মার্চ হযুকুম "দন 
তারপর, আর িলাপিল করে ডেয়োরা সব ফিরে যাচ্ছে। কালো 
ডেয়োয় পথঘাট ঢেকে গিয়ে চারাদক একেবারে কালো-কালো 
হয়ে গেল। ক্রমশ অদৃশ্য একটা ডেয়োও আর চোখে পড়ে না 
করালীতলা অণ্টলে। নিশ্চিন্তে এইবার টোটোন নাটমণ্ডপের 
মেজেয়. গাঁড়য়ে পড়ল । ঘম। 

ভাল করে রোদ না উঠতেই কাপাালক এসে উপাস্থত। এ 
সময়ে আসার কথা ছিল না-তবু ডেপো ছোঁড়াটা কীরকম 
নাকান-চোবাঁন খাচ্ছে, মজা দেখতে এসেছে দলবল নিয়ে। 
টোটোন বেহুশ হয়ে ঘুমূচ্ছে, দেখতে পেল। বেশ খানিকটা 
হাসাহাসি করে-_বয়সে ছেলেমানূষ তো। লম্বা লম্বা. বচনই 
শুধু মুখে_কাজের বেলা অষ্টরম্ভা। ডে'পোমির উাঁচত শিক্ষা 
দিয়ে দেবে_ এ হাঁড়কাঠ ও মেলতুক। দয়াধর্ম নেই কোনোরকম। 


হুদল্ত ছেলের ঘাড়ে কষে এক রদ্দা-টোটোন ধড়মড় করে 
তত কদল। কাপালিক খলখল করে হাসে, “আমার কথার নড়া- 
ল্ লেই। দিনমানটুকু তোমার পরমায়ূ। বেলা ডুববে, হাঁড়ি- 
জাতে অমান মৃণ্ডপাত।+, ্‌ 

ঢটোনও হাসে। “মুণ্ড খাড়াই থাকবে ঠাকুরমশায়। বেল। 
ভ্লুজব, বোনের হাত ধরে ততক্ষণে বাঁড়র অর্ধেক পথ চলে 
লহ; আপনার কথার নাকি নড়াচড়া নেই_বিশেষ যখন মা 

দলের এক পাঁরিষদ খিশচয়ে উঠল, “কাজ সারা হয়ে গেলে 
লহ ততো বাঁড় যাওয়ার কথা। কাজটা বুঝি ঘুমিয়ে ঘৃমিয়েই 
ছক হয়ে যাবে 2, * 

টোন বলে, “সারা হয়েছে বলেই আমার ঘুম, 

দবস্ময়ে কাপালিক টোটোনের দিকে তাকিয়ে পড়ল। 
জক্ষর বাছাই হয়ে গেছে 2”, | 

তালের 'নচে কাঁকর যেখানটা গাদা হয়ে গেছে, টোটোন 
কবে দল। কাপালিক বলে, কেরোসিনের আলোয় রান্রবেলা 
এজ হাতে করে ফেলেছ_ বল, মন্তোরতন্তোর জানো নাকি 

চালের মধ্যে একটি কাঁকর পেলে আম কিন্তু রক্ষে রাখব 

কপ্ালকের লোক, এখান থেকে 
ক্র দেখছে। কাঁকর নেই-_ আশ্চর্য! 

কপালিক শহধায়, “কেমন করে করলে বলো 'দিকি ?” 

টোন ঘাড় ঝাঁকি দিয়ে বলে, “তা কেন বলতে যাব 2 কাম: 
জন্ম হয়েছে, এবারে যে-রকম কথা আছে- বোনকে এনে দন, 


নতুন- কমলাকে তবে তো ছাড়তেই হয়। মেয়েটা দেখতে 
দল ভাল--কাপালিক তাক করে রেখেছে, খানিকটা বশে এসে 
নমল নতুন ভন্ত ষণ্ডেশবরের সঙ্গে তার বিয়ে দিয়ে দেবে। অন্য 
নকগুলোর সঙ্গেও এমান এক একটার বিয়ে ঘটিয়ে 'দয়েছে-- 
জক্ঞকর্ম নিয়ে আছে। মতলব সবই এখন ভেস্তে যাবার 

আপাতত কিছু সময় তো নেওয়া যাক, দলবলের সঙ্গে 
জট দন শলা-পরামর্শ হতে পারবে। কাপ্পালক বলল, “সন্ধে 
বক তোমায় সময় 'দিয়েছি_সময় শেষ হওয়ার আগে আমার 
ফর কোন িচার-বিবেচনা নেই। কাজ আগেভাগে হয়ে গিয়ে 
ফাক. আরও একবার নাহয় নেড়েচেড়ে দেখ। অথবা শুয়েবসে 
৪. যেমন খুশি । আমার যা করবার, সন্ধের পর এসে করব। 
করের কাঁণকা পেয়ে গেলে 'কন্তু রক্ষে থাকবে না, বলে 


ওখান থেকে চাল তুলে 


কাঁকিনী বটগাছ থেকে উড়ে টোটোনের পাশে এল। বলছে. 


এন ঘুমূতে যেয়ো না ছেলে-_খবরদার, খবরদার! 
জ্রক্ম মেলে খাড়া বসে থাক । ফাঁক পেলে ওরা হয়তো এই চালে 
জর 'মাশয়ে যাবে। বাসায় গিয়ে বাচ্চাকে একনজর দেখে 
র্কুন আমি ফিরব, কড়া নজর রেখো ততক্ষণ ।”; 

উড়ল কাঁকনী। ফিরেও এল। অনাতিপরে, সঙ্গে একপাল 
জু: বলছে, “এদের সব ডাকতে গয়েোছিলাম। সারা রাত 
জ্ষন্গে কাটিয়েছে সোনা আমার_এবারে ঘুমোও। আমরা 
শ্হুন্বায় রইলাম। কেউ শয়তানি করতে এলে খুচিয়ে খশুচিয়ে 
ভক আধ-মরা করব, ডেকে শোরগোল তুলব। নিয়ে ঘুমোও 
লা 

কাঁকর মেশাতে কেউ আসে!ন। কাপ্াীলক ভিন্ন এক মতলব 
্রব্ছে।। সন্ধ্যা গাঁড়য়ে বেশ খানিকটা রাঁন্র, অমাবস্যার ঘনুট- 
জু অন্ধকার_তখন সে এল। টোটৌনকে বলে. ““দশমহা- 
জর মেয়েগুলো অন্দরের উঠোনে । নতুন-কমলাও তার মধ্যে । 


এক জায়গায় বসে সবাই প্রসাদ পাচ্ছে। কোনো মেয়ে জানে না। 


বাইরের কেউ তল্লাশে এসেছে । ঘন্টা বাজলে ভক্তরা যাবে, তাদের 
সঙ্গে সঙ্গে তুমিও । গিয়েই অমনি নতুন কমলার হাত চেপে. 


ধরবে 15 


দলের একজন বলে, “ভুল করে যাঁদ অনা কারো হাত-১ 


ধরো? 

কাপালিক শেষ করে দেয়, “তা হলে বুঝব, বোন-টোন 
ভাঁওতা। ভাঁওতাবাজর যা শাস্তি সর।সার হাড়িকাঠ।», 

রায় দিয়ে সদলবলে সে চলে গেল। এবার টোটোনের ভয় 
হচ্ছে। মেয়োটিকে চোখের দেখাও দেখোঁন-বোন বলে কার হাত 
ধরে বসে ঠিক কী। ৃ | 

কাঁকনী বুঝ মন পড়তেও পারে-_অমনি তার' কা-কা ডাক। 
টোটোনকে ডেকে বলছে, “ভয় ক রে বোকা ছেলে. আম -রয়োছি 


নাঃ তুই না চিনস, আমি খুব চিনে রেখোছি। মগডালের উপর 


থেকে সমস্তটা দিন তাকে দেখোছি। আমার ভুল কিছ্‌তে. হবে 
না, আমি তোকে চিনিয়ে দেব।” 

ঘণ্টা বাজলে টোটোন অন্দরের .উঠোনে ঢুকল মেয়েরা 
স্মরবান্দ বসেছে। অন্ধকারে আবছা রকম দেখা যাচ্ছে, মাথায় 
কাপড় তোলা-দেখতে সবাই প্রায় একরকম। থতমত খেয়ে 
টোটোন একটুখা'ন দাঁড়য়ে থাকে। 

পাখায় অন্ধকার দুলিয়ে কাঁকনী উড়তে উড়তে ওাঁদকে 


চলে গেল। ফিরল তক্ষুনি আবার-উড়ে গিয়ে বটের ডালে 


বসল। ঠিক একই মাথার উপর 'দিয়ে উড়ল ওদিকে এবং এই- 
দকে। আর কা ভাবনার আছে-খপ করে মেয়েটার হাত ধরে 
টোটোন বলে, “তোমায় নিতে এসোঁছ বোনাট আমার । 
বাঁড় চলো--১ 

আকাশে মেঘ করে অন্ধকার আরও বেড়েছে । তারই মধ্যে 
দুজনে বে'রয়ে পড়ল। কাপালিক বলেছিল, রাঁত্তরটা এখানে 
থেকে সকালবেলা বরণ যেয়ো। কিন্তু ছাড়া পাবার পরে তিলার্ধ 
আর নয়-কাপালিক আবার কোন্‌ প্যাঁচ কষে দেয়, ঠিক কী। 

যাচ্ছে, যাচ্ছে। মেয়েটার মনে কিছু ভয় হয়ে থাকবে । বলে, 
“পথ হারয়ে আবার কোনো বিপদে না পড়তে হয়।+7 

নিঃশব্দ কণ্ঠে টোটোন বলে, “পথ হারাব কেমন করে, 
কাকনী আছেন না ?+7 7. 

“কাকিনী কে, কোথায় তিনি 2, 

আকাশের দকে হাত ঘুরিয়ে টোটোন বলে, “সঙ্গে সঙ্গে 
যাচ্ছেন। আম যে করালীতলায় যেতে পারলাম, কাপা”লকের 
কবল থেকে তোমার যে উদ্ধার হল, আসলে তাঁনই সমস্ত 
করালেন ।” | 
দুহাত তুলে উদ্দেশে সে নমস্কার করল। | 

কা-কা ক্ক-ক্কা কা-দৃূরের ডাক। টোটোন বলে, “এঁ-এ যে 
1তানি। ডেকে ডেকে সাড়া দিচ্ছেন। করালনতলা থেকেই সঙ্গে 
আছেন, কাছছাড়া হনাঁন। উড়তে উড়তে খাঁনকটা দূর 
গিয়ে ডালে বসে ডাক দেন, চলে আয় রে, তাড়াতাঁড়_ আম 
এখানে ৮ যেই না ওখানে পেপছে যাব আবার উড়বেন, উড়ে 


কেমন করে?” ৮৮৮ % এ ৮৮ 
১ গতি... 
০০ 
প্রি 
নিউ. সু 
ঃ ১ নি 
/৮ স্পা দু 
ভর” 


ওঠো, - 


৭ ছবি সুধীর মৈত্র 


টি, 


ছবি সূধীর মৈন্র 


৫৮ 


শানবারের সন্ধেকাল, চণ্ডীতলা মাঠের পাকুড়বাগান ক্লাবে 
হজ বশেষ আঁধবেশন। ক্লাবের মহা-মহা সদস্য থেকে চুনো- 
"টরা পর্যন্ত জমায়েতে এসে হাজির হয়েছে। তবে জমায়েতট৷ 
নু কত বিরাট হয়েছে তা কারুর জানবার উপায় নেই, কারণ এই 
ক্জলপুর গ্রামের লোকেরা তো আর কেউ 1বকেল পড়ার পর 
এই চন্ডীতলা মাঠের 'ন্রসীমানা 'দয়ে হাটে না। একশো কাজ 
'লুলও না। হীস্টিশানে যেতে হলে হুই বড় হাসপাতালের 
লুল দিয়ে, “ভবতারণী হাইস্কুলের” ধার দিয়ে ঘুরে যায়। 

'দনদৃপুরেও নেহ।ত কারো দ্রেন ফেল করা তাড়া ঘটলে 
কট করতে যাঁদ ওই মাঠের ধার দিয়ে যেতে হয় তো-যায় 
জ্থ বুজে রামনাম জপ করতে করতে, ছুট মেরে মেরে। কিন্তু 
কল্শ্যাট তো একটুখানি নয়, এ-হদ্দ ও-হদ্দ মাঠ। “বেয়াইড়ুবি 
জল" যতখানি তো চণ্ডীতলা মাঠও ততখানি। 

কবে কোন অতাঁতে গ্রামের কার বেয়াই নাকি এই চণ্ডীতলার 


মা চণ্ডীকে পুজো দিতে এসে ফেরার পথে ওই খালে ডাঙি 
ভা'সয়ে পাশের গ্রামে যেতে গিয়ে ভিডি উল্টে ডুবে মারা গিয়ে- 
ছিল। তদবাধ খালটার নাম হয়ে গেছে__“বেয়াইড়ুব খাল? । 
আগে যে কী নাম ছিল ওর, তা আর এই করালীপুরের 
বাঁসন্দাদের কারো মনে নেই। | 

খালের এপারে জঙ্গলের মধ্যে মা চণ্ডীর আস্তানা । মান্দির 
টান্দর নয়, স্রেফ ইয়া বরাট এক অশ্বথ গাছের গোড়ায় বহু 


বহু বছরের 1স'্দুর লেপা একখানা পাথরের চাঁই। অনেকটা বাটনা 
বাটা শিলের মতো গড়নের। আঁবাশ্য গড়ন আর বোঝা যায় ন। 
/তমন, সিপ্দুরে আর শ্যাওলায়, পচা ফুল আর শুকনো পাতায় 
গাছের গোড়াটা তো আগাগোড়াই ঢাকা। এই 
জঁমিদারিতেই পাকুড়বাগান। 

আর খালের ওপারটা.হচ্ছে তিন গাঁয়ের 'মশান। করালীপুর, 
[বজনপূর আর নবীননগর- এই তন গাঁয়ের যত লোক মরবে, 


“মা চণ্ডাঁ'র 


উই খালপারের *মশানেই তাদের শেষগাতি। তাই জায়গাটার 
'মাহাত্ম্য+ এত । যারা এর ধার দিয়ে যায় আসে, তাদের-ছ্‌ট-মারা 
গায়েও কাঁটা দয়ে ওঠে, আর বোজা চোখের পাতার সামনেও 
পাকুড় ডাল থেকে দুলদুিয়ে দুলতে থাকে লম্বা লম্বা কালো 
কালো জোড়া জোড়া অশরারীা পা! 


হ্যাঁ, দনদুপুরেই ওই কাণ্ড, ভরসন্ধের দিকে কেউ এমুখো। 


না। তা তুমি কাউকে কেটে দুখানা করবার ভয়ই দেখাও আর 
হাজার হাজার টাকার লোভই দেখাও । 

আর. ওই চণ্ডীমাকে যে পুজো দিতে আসে, সেকি কেউ 
একা আসে? নাকি সাঁঝ-সন্ধেয় কিম্বা ঠিক দুপুরে আসে? 
আসে ভোর সকালে দলবল জুঁিয়ে, “মা মা' রব করতে করতে 
ড্যাডাং ড্যাডাং বাদ্য বাজিয়ে । সঙ্গে থাকেন ঘোর রন্তবর্ণ কাপড় 
পরা সেবাইত ভৈরব কাপাঁলক। ভৈরবের হাতে থাকে জলন্ত 
ধূনুচি, ধোঁয়া কমে এলেই তার ওপর ধুনোর আছড়া মারতে 
মারতে আসেন। 

ধুনোর ধোঁয়াটা “ওনা'রা একেবারে বরদাস্ত করতে পারেন 
না কিনা। যাত্রীরা যেমন ভাবে আসে আবার তেম"ন ভাবেই 
ফিরে যায় সবাই, পাকুড়বাগানের দিকে না তাঁকয়ে। 

কাজেই পাকুড়বাগান ফ্লাবের আজকের এই “আলোচনা 
সভার সান্ধ্য সম্মেলনের 'বিরাটত্বটা কারো নজরে পড়বার ভয় 
নেই ।...তা হ্যাঁ “ভয় ওনাদেরও আছে বৈকী। হলেও ব৷ 
অশরীরী । ও 

এমন এক একখানি রোজা থাকে যে, মন্তরের ঝাঁজে ওই 
মন্তরের সঙ্গে হলদপোড়া, এবং কাঁচা কালকাসুন্দে পাতা, আর 
বিছুটির ডাল পোড়া গন্ধে মন্স্ডুহাঁন কন্দকাটারও মাথা ধাঁরয়ে 
ছাড়তে পারে। 


সে যাক, আজকে কোনো ভয় নেই। 

শান মঙ্গলের সন্ধে রোজার ঠাকুর্দাও আসে না এখানে । 
৩য় আবার আজ চতুর্দশী 'তাঁথ। 

তবু আজকের এই আলোচনা-সভার আলোচ্য বিষয় হচ্ছে 
“ভূত জাতির ভাবষ্যৎং, ও ভূত সমাজের সমস্যা; । 

হ্যাঁ, সমগ্র ভূত-সমাজ আজ বিশেষ সমস্যায় পীড়ত, আর 
ভূতজাতির ভাঁবষ্যং নিয়ে [চান্তত। আলোচনার প্রথম বিষয়টি 
হচ্ছে, ভূতেরা ক্রমশই উদ্বাস্তু হয়ে পড়ছে। শত শত বছর ধরে 
যেসব জায়গায় বাস করে আসাছল তারা, নিজের জাঁমদাঁরর মতো 
নিশ্চিন্তে 'নির্ভাবনায়, সে-সব জায়গা থেকে উৎখাত হয়ে ছাঁড়য়ে 
[ছটিয়ে পালিয়ে বেড়াতে হচ্ছে তাদের। 

কারণ 'চরকালের সেই সব বাঁশবন, বাদাবন, শ্যাওড়াঝোপ, 
কচুঝোপ, পানাপুকুরের পাড়, এদো ডোবার ধার হানাবাঁড়, 
পোড়োদালান সব ডীঁড়য়ে দিয়ে দিয়ে দুমদাম বসে যাচ্ছে কল- 
কারখানা, ইস্কুলবাঁড়, হাসপাতাল, দশ-কু়িতলা ফ্ল্যাটবাঁড় 
আরো কত কাঁ। 

তবে? সাত দশ চোদ্দ পুরুষ ধরে দখল করে থাকা জায়গা- 
গ্‌লো থেকে সরে পড়তে হচ্ছে কিনা ভূত বেচাঁরদের! অথচ 
পুনর্বাসনের কোনো ব্যবস্থা নেই তাদের জন্য।...একমাত্র রন্ষ- 
দাত্যরাই যা ওরই মধ্যে একটু সুখী, বেলগাছগুলোকে তেমন 
মারকাট্‌ করা হচ্ছে না। তাছাড়া বেলগাছেরা তো এক 
জায়গায় বন জঙ্গল করে থাকে না, যেখানে - সেখানে 
'ছটিয়ে থাকে। 

কিন্তু ব্রহ্মদাঁত্যরা সুখে থাকলেই তো আর সমগ্র ভূত জাতির 
দুঃখ কমবে মা 

বেম্মদাত্যরা তো চিরাঁদনই নাকউষ্চু অহঙ্কারী । আলতু- 
ফালতু ভূতদের তো “মানুষ বলে মানে আর কী, ভূত বলে গণ্যই 
৬০করে না। কিন্তু সবাই কি নগণ্য? নামজাদা ঘরের ভূতেরানেই £ 


ধরো-_ যেমন “গলায়দড়ে ভূত? “উল্টোগোড়াঁলি ভূত” “হানাবাড়ির 
ভূত?) “ভাঙামন্দিরের ভূত”, এরা সব ষে-সে নাকি? ভূতসমাজে 
এরা অভিজাত। 

আর মামদোভূত, হামদোভূত, স্কন্ধকাটা, গলাকাটা 2 এরাই 
কি কম? এছাড়া ধরো, গেছোভূত, মেছোভূত, পে*চোভূত জঙ্গলে- 
ভূত, জলারভূত, "রা অবশ্য অবশ্য মাঁহলা ভূত) বুনোভূ্ত 

ভূত, মুখানভূত, 'িজ্ঞভৃত, খোনাভ্ত, কানাভূত এরাও সবাই 

! ত। 

তবে হ্যাঁ কবন্ধ, বিটকেল-গন্ধ, তেঠেঙ্ে, আধঠেঙে, কুলোকান, 
মুলোদাঁতি, নাদাপেট, মাথাহেস্ট, ভাঁটাচোখ, ফ্যপটানাক, কানেকথা, 
[ঠে-হাঁ, এরা কিছু কিং অনুন্বতশ্রেণীর। “ভূতজাতির হাঁত- 
হাস ও তাদের কার্যাবঁধি' নামক মহাগ্রন্থে এদের নাম-টাম তেমন 
নেই। এরা সব ঠাকুমা দিদিমা বড়াঁপাঁসমা কি বুড়ো ধাইমার 
ঝৃলির মধ্যেই রয়ে গেছে। 

অথচ আবার দেখো, “না-মানুষ” প্রাণীদের প্রেতাত্মারাও দিবি 
জাতে উঠে বসে আছে। গোভৃত, গাধাভূত, খেউ ঘেউ ভূত, 'মউ 
মিউ ভূত, এরা তো রীতিমত প্রাতিম্ঠিতদের দলে । কিন্তু কে এসব 
হিসেব নেয়? কে বা এদের নিয়ে ভাবে? কে এদের কথা হদয়ে 
রাখে ? মানুষ জাঁতর মধ্যে ক সেই ভান্তি শ্রদ্ধা আছে যে এদের 
নিয়ে রিসার্চ করবে ? অথচ উক্টরেট করবার জনে; কী 'নয়েই না 
খাটে তারা? কাঁটপতঙ্গ, সাপ-ব্যা্, ঘাসপাতা, মাঁট-পাথর সব 
কিছু নিয়েই গবেষণা, শুধু হতভাগা ভূত সমাজ তাদের কাছে 
অবহেলিত । একবার ভেবেও ' দেখে না. ভাঁবষ্াতে তাদের ভাগোও 
হয়তো এই গাঁতই হবে। সবাই ক আর ভগবানের আতাঁথ হয়ে 
স্বর্গে উঠে যাবে 2 

যাক-জাঁবিত মানুষদের কার ভাঁবষ্যতে কা হবে কে জানে। 
তা িয়ে ভূতেদের মাথা বাথা নেই। তাদের চন্তা ভূতের ভাবষ্ং 
নিয়ে। এত এত ভূত যে বাস্তুহারা হয়ে যাচ্ছে, তার কন উপায়? 
হলেও অশরীরী, তবু তাদের যখন মন বুদ্ধি ইচ্ছে আঁনচ্ছে রাগ 
অভিমান সুখ দ্খু হিংসে প্রাতাহংসে সবই আছে, তখন তাদের 
থাকবার একটা জায়গাও থাকা দরকার নয় কি? 

আগে আগে তো মানুষ চিরকাল এসব জেনে আর মেনেই 
এসেছে.। ভূতেদের মৌরুসিপাট্রার জায়গায় কক্ষনো নাক গলাতে 
আসেনি তারা । এখন তাদের এত দরকার পড়ে যাচ্ছে যে, সারা 
পাথবীঁটাই ইট কাঠ পাথর লোহা দিয়ে ভরে দেবে ? অশরারাঁদের 
জন্যে কিচ্ছাাট রাখবে নাঃ এ কা স্বার্থপরতা! 

শহর থেকে কবেই তো এবতাঁড়ত হয়ে এসেছে বেচার।রা, 
এখন গ্রামে-গঞ্জেও চোখ? এই পাকুড়তলা ক্লাবের মেম্বাররা 
অবশ্য সারা পাথবীর খবর রাখে না। কোথাকার ভূতের কী কী 
গতি হচ্ছে জানে না। শুনেছে হিজলবন না কোন অণ্টল থেকে 
যেন “ভূৃতদর্পণ” নামে একটা খবরের কাগজ বেরোয় তা চোখে 
কখনো দেখোঁন। 

একবার এখান থেকে একটা দুঃসাহসী তরুণ গেছোভূত গাছ 
চালিয়ে অমাবস্যায় তাজমহল দেখতে গিয়েছিল, সে এসে গল্প 
করোছল, সেখানে নাক আলতে-গাঁলতে আত্মা। 
হোটেলে বাজারে, পুরনো পাথুরে মালের দোকানে, চাঁদীনি চকে, 
টাঙাগাঁড়তে সবন্ধি তার স্বজাতির সঙ্গে মুখোমুখি হয়েছে। 

বাংলা থেকে গিয়েছে বলে গগেছো”কে খুব আদর-যত্ব করেছে 
তারা । গল্প করেছে তাদের অনেক আত্মীয়স্বজন নাক মুর্শিদা- 
বাদের হাজার-দয়ারি প্রাসাদে এবং তার আশপাশে এখনো বস- 
বাস করছে সেই নবাব আমল থেকে । তা আশ্রার ওরা নাক 
'দাব্য নবাবি চালেই ছিল তখন দেখে এসেছে গেছো, কে জানে 
এখন কশ হাল তাদের । সেও তো হয়ে গেল কত বছর । ক্যালেন্ডার 
না থাকায় ঠিক বলতে পারবে না. তবে তখনো এমন ভূত-তাড়ানো 
আভষান শুরু হয়ান। 


₹ই একবারই বাইরের খবর এনোছল গেছো। 
ভু নইলে খবর যা রাখে এরা, ওই হাতের কাছের কলকাতা 


জের : জানে সেখানে যতই উৎখাত হোক, কিছ ছু নাছোড়- 


জান্গের আস্তত্ব টের পাওয়া যায় হোস্টিংস হাউসে. মোরেল 
জাজের বাংলোয়, ইহুদি গিজীর গম্বুজে, রাজা রাজঝল্লভের 
জাজ্ঞ প্র্াদের স্তৃপে, গোবরার কবরখানায়, মোতি সাহসের 
আাস্কাকাল । 


এখনো খাশ শহরের বুকের মধ্যে শেকড় গেড়ে বসে 


আগত বা একেবারে নেই তা নয়। সেকেলে 


ল ন্ধ কাঁড়-টাড়তে আছে কেউ কেউ, চিলেকোঠায়, ঘুঙ্টে 
জল ঘরে, চোরকুঠুীরর মধ্যে। 

হন্র্যা্তর হলেই তৎপর হয়ে ওঠে ওই নাছোড়বান্দার।। 
জজ্্ঞজে খটখট খটাখট আওয়াজ তুলে ঘোড়া চালিয়ে বেড়ায়। 
নম্জ নাচ আর গাওনা বাজনা জুড়ে দেয়, কোথাও গ্ভার 
ক্র পাড়ার ঘুমন্ত বাঁসন্দাদের বুক কাঁপয়ে প্রার্থনা- 
দল্পভ জুড়ে দেয়। কোথাও কাঁটা চামচের টুংটাং আওয়াজ তুলে 
বলল টৌবল জমকে বসে। অনেক দূর পর্যন্ত নাকি রাজাই 
লক সুবাস ছড়ায়। 


জর কবরখানায় তো চাঁদের আলোর "দন স্পন্টই দেখা যায় 


র্জল হাহ করে হাসছে, কখনো ফৃশপয়ে ফুপপয়ে কি ডুকরে- 
দ্র কাঁদছে। আস্তাবল থেকে ঘোড়ার চিপহ শোন। ষয় 
কনর পযন্ত, তার সঙ্গে সাহসের হাতের চাপড়ের শব্দ। 
আদ্র দলাইমলাই করতে যেমন হয়। 

জর গেরস্তদের বাড়তে ? 

ও মাঝরাঁত্তর, হল ক চিলেকোঠায় ধৃপধাপ দুপদাপ 
'্মক্রর শব্দ, কয়লার ঘরে দমদম কয়লা ভাঙার শব্দ। ছাতে 
রাজ গাঁড়য়ে দেওয়ার শব্দ, শেকল বন্ধ করে দিয়ে আসা রান্না- 
জর মধ্যে বাসনপন্র নাড়ার শব্দ. মানে আর কা. রাঁতিমত জল- 
জজ সব ভূত। 

এব ভৌতিক লীলা গা-সওয়া হয়ে গেছে লোকের । কিন্তু 
নু নাছোড়বান্দারা আর কজন? সারা শহরই তো ভূতমূদ্ত 
এল হয়ে গেছে। এই যে পাতালরেল বসাতে শহর খড়ে 
তরে ফেলছে। কই, একটা পাতালভূতের সন্ধান পাওয়া গেছে ঃ 

হ্ধান। অথচ পাতালে কত-শত ভূত ছিল। সেই দেড়শো 
ভ্রু আগে যখন প্রথম রেল লাইন বসোছল দেশে, অনেক ভূত 
জড় পড়োছিল। 

করালপুর চণ্ডীতলার এই ীবশাল ক্ষেত্রটা অবশ্য এখনো 
্াত হয়নি, কিন্তু হতে কতক্ষণ? একবার ওই কলকারখানা- 
র নজরে পড়লে হয়। এই পাকুড়বাগান সাফ করে ফেলে 
বীম পৃততে বসবে। সম্মেলনের উপযুস্ত জায়গাই আর 
লা জজ যাবে না। কাজেই এই বেলা একটা প্রস্তাব গ্রহণ 
মা জাগা না গুরুতর। যার থেকে 
₹ইতজতর মানসম্মান নম্ট হতে বসেছে। | 

দস্যা এই_মানুষ আর ভূতকে স্বীকার করতে রাজ হচ্ছে 
ন. ্ূ* দিয়ে ডীড়য়ে দিতে চাইছে । চিরকালের 'জানসটাকে 
লল্দহ করে দিয়ে বলছে_-ভূত বলে 'কছু নেই। ৃ 

হুন্ট ছোট ছেলেমেয়েগুলোকে পর্যন্তি- কুশিক্ষা দিয়ে ?দয়ে 
জন্ভরনূন্য করে তুলছে। তারা একট: ভয়-ভয় ভাব করলে জোর- 
গাম কলছে, দূর বোকা! ভয় আবার কিসের? ভূত পোত্ি, রাক্ষস 
মরু একানড়ে জুজবড়, শাখিচুনি, বেম্মদাত্, ওসব কিছ 
লহ ্রফ সেকালের বুড়ো-বাড়দের বানানো গল্প! 

কেঝো বাপার! | 

হু মানে, ভূতসমাজকে “নেই' করে দেবার মতলব । এখন- 
জর অল্গুলো পর্যন্ত বেয়াড়া ছেলেকে কথজা করতে-ওই ভূত 


আসছে. ওই ভূত এসে ধরে নেবে__বলে না। বাচ্চাদের পিটিয়ে 
শিটিয়ে ঘুম পাড়াবার সময় ছড়া আওড়ার না 


“এক যে আছে একানড়ে 
সে থাকে তালগাছে চড়ে 
দাঁতগুলো তার মূলোর মতো, 


যে ছেলেটা কাঁদে, তারে ঝুঁলর ভেতর বাঁধে! 
গাছের ওপর চড়ে_ 
তুললে আছাড় মারে।” 
কিম্বা ছেলেপূলে অবাধ্যতা করলে শাঁখচুলির কথা তুলে ভয় 


. দেখায় না 


“ওই আসছে শ্যাওড়া গাছের আসল দেবী__ 

খোনা খোনা রা | 

সামনে দিকে গুড়ম-ড়ো (গোড়ালি) তার 

পছন 1দকে পা।” 
'ভয়” শব্দটাই তুলে দিতে চায়। কী অসহ্য! কী অন্যায়! 
একদা কত ছড়া পদা গল্প গাথা রচিত হয়েছে এই ভূত- 


সমাজকে নিয়ে. সে সমস্তই ভুলে উড়িয়ে দেবে মানুষ ? অথচ 'এই 
সোঁদনও ওদেরই এক মহাকবি লিখে গেছেন__ 


“হানাবাঁড়, 7 


তার মানে 'তাঁনও ভূতকে স্বীকার করেছেন। 

অথচ এখন ? 

বুড়োবুড়িরা অবশ্য উীড়য়ে দিতে ততটা সাহস করে ঘা। 

“কন্তু কমবয়সীরা ? একেবারে বেপরোয়া । নেহাত এই করালাপুর 
চণ্ডীতলার ছেলেমেয়েগুলো ভাল, তাই_ এখানে এখনো মান" 
মর্যাদা বজায় রয়েছে। কিন্তু কাঁদন থাকবে? 

এখন থেকে প্রাতিকারের কথা না ভাবলে £ 


গ্রামের বাঁড় বাঁড় সন্ধের শাঁখ বেজে শেষ হয়ে গেলে, সভ। 
আরম্ভ হল। শাঁখের শব্দ তো মুখের সামনে “অপ” লাগানে! 
দেবতাদের সহ্য হয় না, এতক্ষণ তাই সবাই কানে পাকুড়পাতা 
চাপা. দিয়ে দিয়ে বসে 'ছিল। শাঁখ শেষ হতে পাতা ফেলে 'দয়ে 


নড়ে-চড়ে বসল। উদ্বোধক, পত্রকচ্ছ শর্মা, মণ্ের সামনে এসে 


দাঁড়ালেন! 
'ন্রকচ্ছর বাস মহাবল্ববৃক্ষে । 
যেখানে সেখানে নামেন না তাঁন। 
তবে আজকের 
ঘোরানন্দ ঘুটঘুটে ওই বিজ্ববৃক্ষতলে গিয়ে গিয়ে ধর্না দয়ে 
দিয়ে রাঁজ কাঁরয়েছে তাঁকে। 


তিন হাতে তিনাঁট কাছা সামলাতে সামলাতে ত্রিকচ্ছ শর্মা 


ঘড়ঘড়ে গলায় বলে উঠলেন, “মাইক 2” 
মাইক! 


সেরেছে। ওটা যে সভার প্রধান অঙ্গ সেটা তো মনে পড়োন 


ঘুটঘুটের। পড়বে কেন? নিজেদের গলা তো বাতাস-চেরা, ঘোড়া- 


কাঁদা। কিন্তু 'ন্রকচ্ছ হচ্ছেন আভজাত ঝ্যান্ত তাঁর গলা মাইক 


ফি.টং। শুধু গলা উঠবে না। 
বিপদে পড়ে ঘোরানন্দ বাঁ হাতখানাকে বাড়াতে শুরু করল। 


আর মুহূর্তের মধ্যেই বাড়াতে বাড়াতে ইয়া লম্বা করে ফেলে 


গুরুতর. আর এই ক্লাবের সম্পাদক 


৬ 


উই ও" পাড়ার বোসেদের বাঁশবাগান থেকে একখানা মাঝারি 
সাইজের তলতা বাঁশ উপড়ে এনে ধারয়ে দিল ত্রিকচ্ছর হাতে। 
তলতা বাঁশ হল ফাঁপা বাঁশ, ওই থেকেই কৃষ্ণের বাঁশ তোর 
হয়েছিল। আর এখনো যারা আড়বাাঁশ বাজায়, ওই তলতা বাঁশই 
তাদের ভরসা। 

তা ছাড়া? 

তা ছাড়া ভুতেদের স্বরক্ষেপণের মাধ্যমেই তো ওই ফাঁপ৷ 
বাঁশ। ওর মধ্যে দয়ে এই ভূত সম্মেলনের বত চাউর করা 
হয়েছে। 

ন্রকচ্ছ শর্মা সেটাকে হাতে *নয়ে কেটেকেটে বলতে লাগলেন, 
“সমবেত বন্ধুগণ, আজ আমরা যে বিশেষ বিষয় নিয়ে এই 
আলোচনা সভায় উপাস্থিত হয়োছ, তা অত্ন্ত গুরুত্বপূর্ণ। 
ভূতজাঁতি আজ ধ্বংসের মুখে । তাদের আঅস্তত্ব বিপন্ন, আজ 
তাই আমরা বলতে চাই-_» 

ন্রকচ্ছ তো এদের সমস্যা বশেষ জানতেন না, কারণ তান 


ভূত নন। তবু এদের কাছে যা যা শুনেছিলেন, তা সব মন দিয়ে 
শুনে মুখস্থ করোছলেন। পন্ডিত লোক, মুখস্থ করতে দৌর হয় 
না। সেই মুখস্থ কথাগনাল বলে দিয়ে তানি "বললেন, “এর একট 
প্রীতকার চাই।” 

সঙ্গে সঙ্গে জমায়েতের মধ্যে থেকে রব উঠল “চাই, চাই: 
প্রতিকার চাই।» 

মানুষের জগৎ থেকে চন্দ্রাবন্দু হয়ে যাবার পর যে আত্মার। 
স্বর্গ অবাধ পেশছতে না পেরে এই পাঁথবীরই এখানে-সেখানে 
লেপটে থাকে, তাদের কথাবার্তায় সব অক্ষরের মাথায় মাথায় ওই 
ন্দ্রবিন্দুটাকে জুড়ে দেওয়াই হচ্ছে ভৌতিক আভধানের নীতি 
কিন্তু কমেই তো যুগ পালটাচ্ছেঃ অনেক নয়ম - টয়মও: 
পালটাচ্ছে, তাই ওই চন্দ্রবিন্দূর নিয়মটাও পাল্টে গেছে । মানে: 
নুছে দেওয়া হয়েছে চন্দ্রাবন্দুদের ভৌত আভধান থেকে। 

তবে যারা নিরক্ষর ভূত, আঁভধান- টঁভধান দেখেন, মানে আর 
কী ঠাকুমা- ০৮০ ৮৬০ ঘধেই রয়ে গেছে এখনো গ্রামে- 


্চ্ধে তারা ও9 টা রেখেছে । এ সভায় তারাও কেউ 7 এসে করে? এখানে খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে। 
স্ছলর সার থেকে তাদের গলা শোনা গেল, মিন ঠিক ্রিকচ্ছ তন হাতে তিনটি কাছা গুজে নিয়ে মণ. থেকে নেমে 


ক সপ 


৬-- ৃ পড়ে বললেন, “না বাপু না, আমার যেখানে সেখানে খাওয়া চলে 

কচ্ছ শর্মা এতে একটু বিরন্ত হয়ে তাকালেন, তারপর না। আমি তো 'নরামিষাশী। তা কী আয়োজন?” 
[ইক রেখে বললেন, “আমায় এবার ছেড়ে দেওয়া হোক, আর ঘোর।নন্দর উত্তরের আগেই তার সাকরেদ বভীষিকা-উৎপাদন 
এরবাটা মাং আছে,” থা ক, | চটপট আউড়ে যায়, সেই রান্নাঘরের ভারপ্রাপ্ত কিনা) “আজ্ঞে 
"স কী! সে কী। ছেড়ে দেব কী?” আয়োজন বাঘের চার্বর পোলাউ. গন্ডারের কালিয়া ঘোড়ার 


পাকুড়বা গান ক্লাবের সম্পাদক বলল, “এখন ছেড়ে দেব কী কোর্মা হাঁতর মাথা দিয়ে ডাল, টিকঁ“কর ছ্যাঁচড়া, কোলা ব্যাঙের 


৬৪ 


চাটনি, গাধার কাটলেট নেংটির পায়েস. ছ*চোর পুডিং, 

আ ছি ছি! 

ন্রিকচ্ছ কাদে আঙুল 'দয়ে বলেন, “শৃনতেও ঘেন্না। এইসব 
কুংসত আণ্মষ-ফাঁমিশ আমায় অফার করছিলে 2” 

ঘুটঘুটে "বনয়ের গলায় বলেন “তাহলে ফলটল দিই 2" 

সঙ্গে সঙ্গে টপাটপ মণ্ডে এসে হাঁজর হয়, বড় বড় চালতা 
তাজা তাজা মাদার, থোলো থোলো টককুল, গোছা গোছা 
মাকাল ফল। 

ন্রিকচ্ছ অবজ্ঞর দৃঞ্টিতে তাকিয়ে বলেন, “ফল আবার কে 
খেতে যায় বসে বসে? ফলটল খাই না আমি।?7 

“ফলও খান নাঃ তবে কা খেয়ে থাকেন আপাঁন 2" ঘুট- 
ঘটের কাতর প্রশ্ন । 

তিকচ্ছ একট: তিনকোনা হাঁস হেসে বলেন: “কেন, মানৃষের 
ঘাড় কি পৃথিবী থেকে উপে গেছে ? না তাদের ঘাড়ের শিরায় 
আর রন্ত থাকে না? আর ভূলে ভুলেও একবার বেলগাছতলা দিয়ে 
হাঁটে না তারা 2১, 


ঘুটঘুটে শিউরে উঠে বলে, “আাঁ_-তবে যে বললেন, 'নিরামি-. 


যাশী-_) 

ন্রিকচ্ছ একটু কৃপার হাঁসি হাসলেন। 

বললেন, “মানুষ ষে আমিষ, একথা কোন শাস্তরে লেখা 
আছে বাপু 2১, 

ঘুটঘুটে তেমন কোনো শাস্ত মনে করতে পারল না, মাথা, 
মানে খুল চুলকোতে লাগল। 

তাঁর বেলের ডালে তোর রণপা দুখানায় বাগিয়ে পা 

বাঁসয়ে বললেন, “হাড়ও খাই না, মাংসও খাই না, ছ;লচামড়া নোখ 
দাতি কিচ্ছু না। যেমন মানুষ তেমানই থাকে, শুধু ঘাড়ে একটি 
দাঁতের ফুটো। বলুক দোখ কেউ ব্রিকচ্ছ শর্মা অসাত্বক” 


উদ্বোধক চলে যেতে প্রধান আঁতখি মিরলম্বচরণ, উঠিনা 
উঠলেন। তিনি মাইকের ধার ধারলেন না। সেই তলতা বাঁশখানাকে 


ছ'ুড়ে ফেলে 'দয়ে ভীম-গর্জনে বলতে লাগলেন, “এখনো ভূত 
জাতর এই দুর্দশা নিবারণ না করতে পারলে জাতটা পৃথিবী 
থেকে উপে যাবে । ভুতেদের চিরকালের জ:মদার রক্ষা করা হোক, 
মানুষ যাতে আবার ভূত-াব*বাস হয়ে ওঠে, তার বাবস্থা করা 
হোক, ভূতেদের মধ্যে একতার সষ্টি হোক।” চলল দীর্ঘক্ষণ ধরে 
এই হোক, তাই হোক, হয্নো হোক, ত্যানো হোকের িলস্টি। কী 
করে হোক তা বললেন না। শুধু বলতেই লাগলেন, ভূতের 
জীবনে স্বাস্তি ফিরিয়ে আনা হোক. ভূত-হ্‌দয়ে সাহস ফিরিয়ে 
আনা হোক। 

তাঁর কথার ধাক্কায় সভা থরথারয়ে ওঠে, পাকা পাকুড় পাতারা 
ঝরঝণ্রয়ে ঝরে পড়ে যায়। তান নিজেও কেপে কেপে উঠে 
দুলতে থাকেন। দুলবেনই তো, “চরণ” তো ণনরবলম্ব'। পায়ের 
তলা তো বেবাক ফাঁকা । দুটি পা শূন্যে দুলছে। 

আর সভাপতি বসে বসে ঢুলছেন। 

একে একে আরো বস্তা উঠলেন। 

ভূতদের মধ্যে যাঁরা গণ্যমান্য, এ-পগ্রাম ও-গ্রাম থেকে এসেছেন। 
তাঁরাও তাঁদের সমস্যার কথা বললেন, তবে কথা একই । মানুষর৷ 
আর তশদের মানতে চাইছে না, এবং থাকবার জায়গাগুলো কেড়ে 
নচ্ছে। কথা আর থামে না। 

শেষ অবাধ অধৈর্য সভাপাতি ওদের হাত থেকে মাইকট৷ 


টেনে নিয়ে মোচড় পাকে দু"টুকরো করে ছুড়ে ফেলে 'দয়ে 


বস্রক্ণ্ঠে বললেন, “বল্ধগণ !» 

সভ।পাতি লে।মকণ্টক শৃঙ্গর নাকি বয়সের গাছপাথর নেই। 
অন্তত গনজে তো তাই বলেন। তাঁর দাব তান নাঁক কুরুক্ষেত্র 
য.দ্ধ দেখোছিলেন, আর সেই দেখার ফলে তাঁর গায়ে যে কাঁটা 
দিয়ে উঠোছল, সেই কাঁটাগৃল কালক্রমে আধহাত-প্রমাণ লম্ব। 
হয়ে গেছে ,শজারুর কাঁটার মতো ছণুচলো আর শস্ত কাঁটা। সেই 


কশটা তাঁর সবাঁঙ্গে। আর মাথার দু'পাশে যে একজোড়া করে 
[শিং (হ্যাঁ জোড়া শিংই) সে দুটো নাকি লোমকণ্টকের মাসতৃতে! 
মামা ভূঙ্গির। একদা ভূঙ্গি নিজের ক্ষয়া পুরনো শিং দু'জোড়া 
কৈলাস পর্বত থেকে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিলেন, আর পড়াব তো 
পড় খটাস করে তারই ভাগ্নের মাথায় । সেই যে এসে গিথে গেল 
অর মাথা ছেড়ে নড়ল না। তদবাধ তিন তার লোমকণ্টক 
নামের সঙ্গে শৃঙ্গিটাও জুড়ে দিয়েছেন। 

লোমকন্টক হাঁক দিলেন, “বন্ধগণণ” 

কিন্তু ভাষণের দিক দিয়ে গেলেন না। বললেন, “বন্ধুগণ ' 
রাত্র প্রায় শেষ হয়ে এসেছে. আর ভাষণ শুরু করলে ভোজের 
আয়োজন সব পণ্ড হয়ে যাবে। ভোরের আলো ফুটলেই তো 
রস.ইখানার সব খানা হাওয়া হয়ে যাবে, আর আমাদেরও হাওয়া 
হয়ে যেতে হবে। অতএব এইখানেই সভাভঙ্গ।” 

সভাভঙ্গ! সভাভঙ্গ ! 

সমবেত “আত্মাগণ; উর্ঘবাহু হয়ে নৃত্য করতে থাকে। 

অন্ধকারের গায়ে শত শত ছায়া-বাহুর সেই নত্য!! দেখতে 
পাওয়া গেলে দেখবার মতো হত! আহা সভাপাঁত কী ভাল!. 
কতক্ষণ ধরে রসুইখানা থেকে নানাবধ সুরাঁভ সৌরভ বাতাসে 
ভেসে ভেসে আসছে। 

ঘোরানন্দ ঘুটঘুটে গলাটা হাত-কুঁড় লম্বা করে বাড়িয়ে 
চেশচয়ে শুধোল, “পাস, আর কতদূর 2” 

কোথা থেকে যেন সাড়া এল, “দূর ি'সের? পাঁতা প'ড়েচে। 
শঃদু কাঁছিমের খোলা, অপর কুশমরের কশনকেশ ভপজাটা 
বাঁক! তে'ল চাঁপয়েছে,গ'রম ভেজে দেব।”। 

গলা শুনে সভাপাঁত লোমকণ্টক চমকে উঠে বললেন, “কে' 
বলল কণ্থাটাঁঃ আঁহা! কণ্তাঁদন এ ভশষা শ্রবণ কণার নাই। 
কাঁন প্রাণ দুই শশতল হ্ল। কে উীন ?” 

টঘুটে তাড়াতাঁড় বলে, “আমার পাসি! কিছুতেই সভা 
ভাষা শিখবে না বুড়ি! কথায় চন্দরাবন্দুটি দেওয়া চাই। আমরা 
তো কবে ছেড়োছি। উাঁন আর-” 

লোমকণ্টক সগজনে বলেন, “ঠক করেন! ও"র কণ্থা শুনে 
আমারও সেই পুরনো সুরে কথা বলতে ইচ্ছে হচচ্ছে। 
তাঁ উপন ক পন্দানাশন? সম্ভায় তো দেখলাম নাঁ।?' 

এই কথার: সঙ্গে সঙ্গেই পিসি বৌরয়ে এল একটা ঘোড়ার 
ঠনং হাতে নিয়ে। এটই পাঁসর খুন্তি। সেইটা নাচিয়েই বলে উঠল 
'পাঁস, “পন্দানশিন আমার শভ্তুর হেকি। দেখবেন কোঁতা। 
থোকে? সেই ভা'র সান্দে থেকে সাঁড়ে চোন্দ্টা উন্দন জেব*লে 
র*্স“ই পাঁকাচ্ছ নাঁঃ বেম্মাইডুপীবর খ'লের ও*পারের *মশাঁনে 
অশজ অনেক মণ্ডাঁ, তাঁই ত*বু কিস্ছুটা সদৃবিদে* হ'ল । হসত 
ও*ই চ'তের আগুনে- ডাঁলটা, পণয়েসটা, 
ছাঁচড়াঁটা বানিয়ে নিলম। . .সন্ভাল্ম অশসতে পণার নশই তসই 
বলতে পাঁর নাই, আঁতো মিপট*ং ই** ফিশটৎ ং ফসি*ংয়ের 
রর্ণলার কোঁনোঁ দণ্রক'র ছেল না। -য্যাতক্ষণ মশনুষ অশচে, 
ত্যাঁততক্ষ'ণ ভূদতও আঁচে। ভূতকে* অ'বার মাঁনে নশ কে?” 


ঘোরানন্দ তাড়াতাড়ি বলে, “এই করালীপুরের সবাই মানে 
টানে বটে, কিল্তু শহরে বাজারে--” 

পিসি জোর গলায় বলে, . “শ'হ'র তোঁ কোঁন ছাঁর, বিলেত 
আঁমোর“কা পর্যন্ত ভূ'ত মেনে* ভূশ্ত হ'য়ে যাঁচ্চে। পণ্ডুক না 
এ"কবাঁর ভূতের ক'্বলে? হু! বাঁপ ব্প ক'রে ম'নবে। ত'বে 
ফ্যাঁশানে'র খাতিরে মুখে নাঁ ম'নার ভন ক'রে । িস্ছাটি নপগ 
মশনাই যে” ফ্যাশান হ*য়েচে* আঁজকাঁল। ভূত ভগবান অশচশর 
নে'য়ম শশস্ত'র পাঁলা, ম্যান্টর পপণ্ডত মা বাঁপ কাউকে 
মাঁনবপশন। ...এ'ই তোঁদেরও ফে"মন ফার্টশান জেগেচে" সব 
হ*ব। এঁকে'লে হস্ব। মশ্দর “বন্দু বাঁদ দিয়ে কণ্তা ব'লব, 


নল্ক্কর বাঁডতে গিয়ে বাঁসা বেদে উপ্তপাত উতপৃদ্রুপ 
₹ রল_ভূ'তুড়ে কান্ড-মান্ড ক'্রবনি তে'মাঁন আঁর কি।... 
আ-ইনটং না ক'রে, দে না এবার লাঁগ ঝ্মাঝস লাঁগয়ে। 
& কু জেঁকে ভূত মানে" কি না মানে*।” 


এছ ক সবার্গের কণ্টক কাঁপিয়ে বলেন, “ঠক ব'লেছে*ন 


শুনে* আমারও এই* বৃস্ধ বয়সে এ'কবগর তল 
ক লেগে পড়তে ইচ্ছে হচ্ছে" 
ন্প্‌স বলে, “আঁচ্চাঁ তাঁ লাঁগবেন। এখন খেতে চ'লেন। 
নন্দ বইচে* পশতা পশত না উড়ে যাঁয়।...ওপঁদকে তে'ল 
পশু 
ভ্লে'ন চ'লে'ন, কোথায় পাঁত 2” 
ল্লল্জুর 'নজের ভাষায় কথা বলে উঠে হাততাল দিতে থাকে। 
্মক্জেই চায় না। 
শত শত কঙ্কালের এই সমবেত করতাঁলর খট খট শব্দ 
"নু বাগান ছাপিয়ে, মা চণ্ডীতলা ভেদ করে, বোসেদের বাঁশ- 
ছল ডাঁঙয়ে, বড় হাসপাতালের দেয়ালে ধাক্কা মেরে 
জঃল৯পুরের আকাশে বাতাসে ছাঁড়য়ে পড়ে। 
ষ রাত্তরের ঘুম-ঘুম অনুভূতি! 


অনেকক্ষণ ধরে লনেও কেউ ধরতে পারল লা শব্দটা কিসের 


ক করেই বা পারবে? এই রাত্তর শেষ হবার মুখে শত শত 
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মনে হচ্ছে একদল ছন্টন্ত ঘোড়ার খুরের শদ। কিন্তু 

জরই বসির কোর গে 

শপ টি 
রও তো গেল। আবার পাশ ফিরে শোওয়া চলবে, এখনো কছ-টা 
রাকা 

সভাপাঁত আর প্রধান আঁতাঁথ সেই রাত্রে আর বাঁড় ফিরতে 
গার্রবেন না। 

ভারভোজটা খুব জব্বর হয়ে [গয়োছল তো! 

২ রকম ঘোরালো নেমন্তন্ন আজকাল আর বড় একটা জোটে 
নং “বায়ুভুক' হয়েই তো দিনের পর দিন, মাসের পর মাস 
জের শর বোর গর নে কাচা হয় না 


উন এর এইসব কান রানসার 
জন্গ আছে কিছু £কছু। তাই নেমন্তম্নর এই বিরাট “মেন? । 
বারা রয়ে গেছে এখনো, পদ্ধতি 


হান বলে নাম ছিল শপাঁসর।...বড় বড় যাঁজ্ঞতে ডাক পড়ত 


আর মসলাপাতর স্টাইল বদলেছে। এখন ছ্যাঁচড়ায় এক- 
হজ্জ পাঁচফোড়নের বদলে হয়তো এক মুঠো উচ্চিংড়ে গুবরে 

শকা কে'চো-কেন্নো মিশোনো-আরশোলা ফোড়ন দেয়, কালয়ায় 
জর মসলার বদলে উই পোকার গুড়ো, তবু ক্ষ্যান্তমাণর হাতের 
হল এ রান্না ভূতের রসনায় অমৃততুল্য। 

ভাগ্যক্মেই একদা গপাঁস ভাইপোয় দেখা হয়োছিল। 

দু'জনেই দেহের খোলশ থেকে মুন্ত হয়ে শুন/মার্গে ঘুরে 
কভাচ্ছল, হঠাৎ দু" জনের কপালে কপালে ুকি। দৃশাত 
ন্হটা না থাক কপালটা তো আছে। 

ক্ষ্যান্তমাণ ধাক্কা খেয়ে রেগে উঠে বলল, “কেরে 
নন্জা ছাঁড়া-ড মারাঁল' এসে £ চোঁকে দেকতে পাঁস না? কশনা 

বলেই হঠাত নিজের গালে চটাচট চড় বাঁসয়ে হায় 
হন করে উঠল, “আঁ আঁমার ক'পাল। ঘণ্টাই তু'ই ? তোঁর অশব।র 
₹ব এ দণ্ণা হল ? ক'বে এশল পপথমনী থেকে 2? 


ও আওমেঃ--১-১০ 


তখনো পূর্ব নামেই ডাকল পাঁস। এখানে এসে যে ওর নাম- 
করণ হয়েছে 'ঘোরানন্দ ঘুটঘুটে”, পাস তখনো জানে না তো! 
ঘোরানন্দ বলল, “তুই চলে আসার 'কছু "দন পরেই 'পাঁস 
কাকর হাতে খেয়ে খেয়ে নরদেহেই কঙ্কাল বনে গিয়ে হঠাং 
একাঁদন দেহ রাখলাম” 
“আহা!” 
পাস বলল, “ম:রে যাঁই! ছোট বেশয়ের রান্না তো ছেল 
জন্মে*র অর্খাদ্য। তাঁ এসৌছস বেশ ক'রেচিস, আঁমসর কণচে 
কাঁচে থাঁক। ...তাঁ হ্যাঁ রে, এখনো 'িপথমীর কন্তার মতন 


 চৌঁস্ত কন্তা বলাচস যে?” 


ঘোরানল্দ বলল, “চন্দ্রবিন্দু দয়ে কথা কওয়া এখন আর 
ফ্যাশান নেই পাঁস।” 

পাস বলল, “কী” বদ'য়ে 2” 

“ন্দরবিন্দ গো! মানে খোনা খোনা নাক নাক সুর 'দয়ে।” 

“অ-! বুজে"! তাঁ এ ফ্যাশান কেন?” 

ঘোরানন্দ “মাথা”, মানে খাল চুলকে বলল, “তা নইলে 
মানুষ বড় ধরে ফেলে গো প্পাস! অদৃশ্য হয়ে ওদের দলে মিশে 
নিজেরা নিজেরা একটু কথা কইবার জো নেই । তাছাড়া-নরলোকে 
তো নাতি নতুন ফ্যাশান পালটাচ্ছে পাস। ওখেনে থাকতে 
আমাদের বেটাছেলেদের কী ফ্যাশান ছিল, মনে. আছে তো তোর ? 
বাবুদের বাঁড়র সবাই পুজোয় গ্রামে ঘরে আসত- লম্বা কৌচা, 
লম্বা টোর, লম্বা পাঞ্জাবি। হাঁ হয়ে দেখতাম । একদম দ্ধের মতন 
সাদা । ...আর এখন ? দেখ তাকয়ে-ছেলে বুড়ো, বুড়ো হাবড়ারা 
পর্যন্ত পেন্টুল পরছে, আর লাল নীল হলদে সবুজ চকরা-বকর৷ 
জামা গায়ে দিচ্ছে। আরো কত ফ্যাশানই বদলাচ্ছে। ...বাবৃদের 
চুলে আর দশ আনা ছ” আনা বাবৃছাঁট নেই, মেয়েদের মতন 
ঘাড়ে ঝাঁপানো চুলের বাহার। ...বলতে গেলে অনেক! 
তবে? আমাদের ভূতলোকেই বা ফ্যাশান বদলাবে না কেন 2” 

'পাঁস বলল, ্াঁশানের নিকুপট"। বাবা বলত? মানে তোঁর 
ঠাকুর, পণ্ডিত লোক ছে*ল তোঁ? ব্লত* সম্ধম্মে নিধানো 
শেয়ো, পরো ধম্মো ভগ্ার্কহো। মাঁনেটা বদুজতে পাঁরলি+তো ? 
তাঁ যাঁকগে তোঁর সঙ্গে য্যাখন দে'কা হয়ে গেন ত্যপখন 


. আঁর বাতাসে ভেসে ভেসে নাঁ বেশড়য়ে পিস ভখইপোতে একট 


বাঁসা খুজে নিদই। দুটো ভাল মন্দ রেদে বেড়ে খসওয়াই 
তেশকে। অপবার যশদ গাঁয়ে একট” গপত্ত লাঁগে।” 

তদবাঁধ 1পাঁস ভাইপো একন্রে। পাঁচ জায়গা ঘুরতে ঘুরতে, 
এখানে সেখানে উৎখাত হয়ে এই চণ্ডতলার মাঠে এসে বাসা 
বেধেছে । ঘোরানন্দই এখন এ পাড়ার নেতা, ক্লাব-ট্মাব তারই 
গড়া। 

রান্নাটা ক্ষ্যান্তমণি ভোলোনি, ঘুটঘুটে সেটা ভুলতে দেয়ওান। 
রোজই তার নতুন নতুন বায়না। নতুন মানে আর কী, 
সেই পূরনো জন্মের হঠাৎ হঠাৎ সেই ফেলে আসা 
বাঁড়টার রান্নাঘরের দাওয়া, কাঁঠাল কাঠের িপড়খানা, আর 


ি'সর হাতের িঠেপুলি, মালপো, পরের ভাজা, তালের বড়া, 


নারকেল নাড়ুর স্মত মনে পড়ে 'গয়ে মনটা কেমন উদাস হয়ে 
ধায়, আর ওখ্নই বায়ন। করে, 1গসি ওইসব বানা। 

বেচাঁর ক্ষমান্তমাণ (এখানের কোনো নাম নেয়নি পাস) বহ] 
কণ্টে ওইসব মালমশলা জোগাড় করে করে ভাইপোকে খাওয়ায়। 
কত জন্মের ভাগ্ি তাই ভাইপোর সঙ্গে দেখ হয়ে গেছে। নইলে 
কে কোথায় ? 

খেতে বসে ঘুটঘ,টে বলে, “আচ্ছ। পাস, আমার মাকে কোনো- 
দন দেখতে পেয়োছিস 2" | 

শিস মাথা নাড়ে, “কই আঁর 2"... নিবাস ফেলে। 

আর ভাইপোর মন ভাল করতে তাড়াতাঁড় বড়বড় দুটো 
ছ*ুচোর িঠেপীল, কী টোঁড়া সাপের পরের ভাজা, কিম্বা সোনা 


৬৫ 


৬৬ 


ব্যাঙের মালপো পাতে ফেলে দিয়ে বলে, “থাঁক থাঁক ও* স'ব কণ্থা। 
তুই খাঁ তোঁ।” 

গালগল্পের সময় ঘুটঘুটে বলে, “এ সময় তোর ওই চন্দর 
বিল্দুটা বাদ দে পাঁস।” 

“কেন রেখ 2 

“দুজনায় আগের মতন কথা কইলে, মনে হবে, যেমন- সেই 
তুই, সেই আণম, আর এটা আমাদের সেই কুসৃমপুর ।৮ 

নিশ্বাস ফেলে বলে, “মনে হয়ে আর লাভ কী 

বল? সাঁত্য তো আর তা হবে না?” 

“তবু, দু দণ্ড ভুলে থাকা ।” 


তারপর বলে, “মা যাঁদ এসে জূুটত, কী মজাই হত 
পিসি।” 

“তোর মা এখানে এসে জুটবে না। সে সগ্গে গেচে।” 

“কে বলল তোকে ?” 


“কেউ বলোনি। নিজেই বুজতে পাঁর। কত গুণ ছেল তার, 
কত ভাল মন।” |] 

দুজনেই একট চুপ করে যায়। 

আবার 'শীপাঁস তাড়াতাড়ি বলে, “হালুয়া দেব একটু? 
হালুয়া 2, 

এটার জন্মে খান কিছ নেই। বেয়াইডুবির খালের ধারে 
কত পাঁক, হাত বাঁড়য়ে একটু তুলে আনলেই হল 


বাসাটা ঘুটঘুটের মন্দ নয়। 
লোমকণ্টক আর নিরলম্বচরণ, দুজনেই বেশ হাত-পা 

ছঁড়য়ে ঘুমোতে পেয়েছেন। 

এদের দূজনকে অবশ্য সারাটাদিন ডোবার ধারে, বাঁশ-বনের 
আড়ে পা ঝুলিয়ে বসে বসে ঢুলতে হয়েছে, তা হোক, আত 
বলে কথা। 

পাস নিজে থেকেই বলেছিল, “আঁপনাদেশর বয়েস হয়েছে, 
আঁপনাদেত্র একটুক বিস্ছামের দ'রকার। আঁজ এখে*নেই গণ 
গণড়য়ে ফেলুন । 

শুনে তাঁরাও বে'চেছিলেন। 

সারাদন সারা সন্ধে ঘুমিয়ে আর নাক ডাকিয়ে যখন উঠে 


বসলেন তাঁরা তখন রাত গভীর । ওনারা তো ভোরবেলা শোন, 


ভর সন্ধেয় ওঠেন। উঠেই কিছ ঢেলা সংগ্রহ করে নিয়ে টপাটপ 
টকাটক চারাদকে ছুড়ে, তারপর চরতে বেরোন। 
ওই টিল ছোঁড়ার কারণটা হচ্ছে পাঁরস্থাতি বুঝে নেওয়া, 
দেখা, এঁদকে - সোঁদকে কোনো রোজা-ফোজা আছে ক না। 
রোজারা যাঁদ ভূতবন্ধন করে রেখে থাকে তো, [চিল ছুড়ে বুঝে 
নেওয়া যায়। টিলটা ফিরে আসে। 
রোজার মন্ত্র ভেদ করে মাটিতে পড়তে পারে না। 
যোঁদকের ঢিল পিন ৮০ যাওয়া 
যায়। এই জন্যেই সন্ধে হলেই ছেলেপুলেরা হঠাং খেলা ফেলে 
হাত ঝেড়ে দুহাত জোড় করে বসে পড়ে বলে ওঠে,_ 
“ভর সন্ধেবেলা, ভূতে মারে ঢেলা 
ভূতের নাম রাঁস_ 
হাঁটু গেড়ে বাঁস।” 
তবে এসব প্রায় তামাঁদ কথাই হয়ে গেছে। 
রোজারা আর যখন-তখন যেখানে-সেখানে ভূতবন্ধন করে 
রাথে না। কাজেই ভূতেদেরও ঢিল ছোঁড়বার দরকার হয় না। 
আর ছোট ছেলেপুলে ? তারাও তো ক্লমশই ভূতে আবশ্বাসী 
হয়ে পড়ছে । এসব শুনলে হাসে। গ্রামে-ট্রামে যাঁদও বা কিছ, 
আছে, শহরে মোটেই না। 
কিন্তু লোমকণ্টক আর নিরলম্বচরণ বনোদ ভূত, ও'রা 
নিয়ম-টিয়ম সব পালন করে থাকেন। লোমকণ্টক তো 'নিরলম্ব- 


চরণের থেকে আরো সাবেককালের। তাই হলেও গভীর রাত ঘুছ 
থেকে উঠে দশদিক স্মরণ করে একে একে দশাঁট হাই তৃলে, হাত 
লম্বা করে সেই খালপারের *মশানধার থেকে দশাঁট টিল কুঁড়ে 
নিয়ে, পূব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ ঈশান অ্নি নৈধতি বায় আর 
উধ্ব অধঃ, এই দশাঁদক লক্ষ করে খটাখট ছুড়ে, আর একাঁট 
বড় হাই তুলে বললেন, “বাবা ঘুটঘুটে, তোমার এখানে একট, 
ণসাদ্ধর শরবত পাওয়া যায় না?” 

ঘোরানন্দ ঘুটঘুটে কাঁচুমাচু মুখে বলল, “সাঁদ্ধর শরবত ; 
দোখ াসিকে জিগ্যেস করে। আমরা তো মানে ওসবের অবো 
কাঁরনি, চা খাই।” 

“চা? আযাঁ।” 

শানরলম্বচরণ হাই তুলতে ভুলে গিয়ে লাঁফয়ে উঠে বসে 
বলেন, “চা পাওয়া যাবে? বে*চে থাকো বাবা, জন্ম জন্ম বেচে 
থাকো । প্রমোশন পেতে পেতে এই ভূত-রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী হও' 
আহা। কতকাল চা খাইনি ।» 

লোমকণ্টক* প্রধান আঁতাঁথর এই আহলাদ দেখে উৎসুক 
হয়ে বললেন, “বাবা ঘুটঘুটে তবে না হয় আমাকেও ওই দুব্যা 
টির নারির রা ওঁট তো কখনো খাই 

2 

ঘোরানন্দ ছুটে পিসির কাছে চলে গেল। 

নিরলম্ব এতক্ষণে হাই তুলে আর ঢিল ছণুড়ে বললেন, 
“ইশ । কী বেদম ঘুম ঘ্‌মোনো হল, অমাবস্যের রাতটা বরবাদ 
গেল |” 

লোমকণ্টক মাথার শিঙে হাত বুলোতে বুলোতে বললেন, 
“আরে রেখে দিন আপনার অমাবস্যা। কী আর করতেন? 
আগের সেই সোনার দিন আর আছে? তার চেয়ে এমন তোফ। 
ঘৃমাট অনেক আরামের। বায়্‌ভক্ষণ করে থাকি, ঘুম তো 
আসতেই চায় না। কাল যা ভোজাট হয়েছে, আহা! এমন খাওয়া 
শেষ খেয়োছ সেই জব চার্নক সাহেবের আমলে । তার 
ফর্দ তেমান উচ্চাঙ্গের রান্না। পাকা রাঁধানির হাত।” 

নিরলম্ব উৎসুক হয়ে বলেন, “বটে বটে। আহা। ভোজের 
গজ্প শুনেও সুখ । বলুন বলুন, কে সেই নেমন্তন্ন-কত্তা, আর 
কে সেই রাঁধুনি ।” 

লোমকণ্টক ঝেড়ে ফুড়ে উঠে বলতে যাচ্ছেন, এই সময় 
ঘুটঘুটে আর 'পাঁস দুজনে দুটো মাটির গেলাসে করে দ্পান্ 
চা িয়ে এসে সামনে ধরল। 

[িরলম্বচরণ তাড়াতাঁড় প্রায় ছিনিয়ে নিয়ে একচুমূক দিয়েই 
হৈহৈ করে উঠলেন, “ন্্রীমান ঘোরানন্দ এ চা কোথায় পেলে বাপ! 
এ-যে পাঁথকীর স্বাদমাখা মানাবক মানাবক গন্ধে ভরপুর । আঁ। 
সেই আমাদের পটলডাঙা স্টডেপ্ট কোঁবিনের স্মাঁতি মনে পাঁড়য়ে 
দিল। কী দিয়ে এ চা বাঁনয়েছেন তোমার পাস ?” 

ঘোরানন্দ লাজুক হেসে বলল, “পাস বানায়ান। 'জণনসটা 
মানাবকই। ইস্টিশনের চায়ের দোকানে__ এই শেষ কেটলি ফ্ট- 
ছিল, সাড়ে বারোটার প্যাসেপ্জারদের জন্যে। সেটাই হাত বাড়িয়ে 
তুলে নিয়ে এল পাঁস। তার সঙ্গে গেলাস দুটো। বাসায় তো 
পেয়ালা বলতে শুধু মড়ার খাঁল।”" 

'ঘেন্না ধরে গেছে ওতে--” 

_ লোমকণ্টক বলেন, “কতকাল ধরে যে ওই হতঙ্ছাড়া পাত্রে 
খাচ্ছি। আহা! কা খাসা গেলাসাঁট। আমাদের পলাশীতে এক 
কুমোর জ্যাঠা ছিল, বালক বয়েসে তার কাছে বসে থেকে হাঁ করে 
চাক ঘোরানো দেখতাম । একই যন্তর থেকে হাঁড় কলসি গেলাস 
খাঁর থেকে ইস্তক পাতকুয়োর পাট ইয়া ইয়া জালা সবই বেরিয়ে 
আসত, দেখে তাজ্জব হয়ে যেতাম। ঠিক তেমনি গেল।সাঁটর 
জগতের এত ওলটপালট হল, দেখো কুমোরের চাকাঁট আবিকল 
আছে ।” 


ষ্যান্তমণি মাথার খুলিতে একটু ঘোমটা টেনে বলে, “উই 
দ'গগে বসে যিশন লীলাখেলা ক'রচেন। একই যণ্ততরে মানুষ 
শোঁরু, হাতি, পরটীখ, পোঁকা মগকড়, গড়ে চ*লেচে'ন। ঠিক 
তনশর মতণ্ন আঁর করণ তাঁ যাঁক-কশী যে'ন পাঁকা রপদযানর 
ক'তা বলতেশছলেন ?” 

“হ্যাঁ হ্যাঁ!” ূ 

ণনরলম্বচরণ মহোোৎসাহে বলেন, “কী ফেন ভোজের গলপ 
বলাছলেন ?” 

“বলাছলাম জব চার্নক সাহেবের বিবির শ্রাদ্ধর ভোজের 
কথা ।” 

“আ্যাঁ। সাঁহেবেশর বিশব'র ছে'রাদ্দ 2” 

পাস চমকে ওঠে, “ওনাদের তো গোঁর দেন়। 
[তা দেখি নাই তাঁ নণ্য়।» 

লোমকণ্টক গোঁফের কাঁটায় তা দিয়ে মৃদু হেসে বলেন, 
গোর ওনারও হয়েছিল। ভদ্দর কথায় কবর। ঘটা করেই হয়ে- 
হুল। কিন্তু হলে কী হবে? হিপ্দর ঘরের মেয়ে তো? কবরের 
ধ্যে হাঁফ ধরে, ঘাম ঝরে। একাঁদন উঠে এসে আমাদের ভূত- 
লাকের দরজায় দ্রাঁড়য়ে বললেন, দেখ, যতই হোক হণ্দুর মেয়ে 
ঢতা ছিলাম, তা একটু শ্রাদ্ধ-শাল্তি ব্রাহ্ষণভোজন না হলে 


সাঁহেবভূ'্ত 


ন্তি পাচ্ছি না। তা ভোজনের' জন্যে ত্রাণ আর কোথায় 
শব? ভূত-ভোজনই করাই। আপনারা কি. আমার নেমর্তন 
৯ পা 


«আমরা যারা ছিলাম, বললাম, নিশ্চয় নিশ্টয় ভূতের আবার 
জ্াতপাত। কবে খাওয়াচ্ছেন ? বিবি হেসে বললেন, কাল মঞ্গল- 
কর আছে, কালই হোক। আহা, সে যে কী ভোজ খেয়েছিলাম । 
হখনো মূখে লেগে আছে।” 

পাঁস গম্ভীর হয়ে গিয়ে বলল, “রান্নাটা ক'রল* কে 2” 
“রান্না? করলেন স্বয়ং বাব [নজে।” 

“শনজে গুল দচ্চেন নাঁ তো?” 

এএ 'বয়সে আর ওসব ছেলেমি করব কেন বাছা? তানি যে 
পাকা রাঁধাঁনও 'ছলেন। তাঁর হাতের রান্না খেয়েই তো চার্নক 
নাহেব 1হন্দু-বাঙাঁলর মেয়েকে বাব করোছলেন। তা তোমার 
জলকের রান্না, সেই স্বাদ মনে পাঁড়য়ে 1দচ্ছিল।” 
'পাঁসর মুখ প্রসন্ন হল। 

বলল, “আম মনখ্যঘ্‌ মেংয়েছে'লে। কী" বাঁ জর্গান।" 
নরলম্বচরণ নিশ্বাস ফেলে বলেন, “ভোজের গল্প বড় 
করাপ। পুরনো কথা মনে পাঁড়য়ে দেয়। তবে হ্যাঁ, বছরে এক) 
নন একটা ভোজ-বাঁড়তে ডাক পড়ে ।” 

“ঁফ বছর?” ঘুটঘুটের ভাঁটাচোখ আরো গোল হয়ে ওঠে। 
“হু ফি বছর। জি মাসের পনেরো কিনি বস্ড়শের 
বাঁড়তৈ।” | 

“তাঁরা আঁপনণকে ডশকে ?” 

অবাক হয় 'পাস। 

ধনরলম্বচরণ বলেন, “এখন ক আর ডাকে? আশবচ্ছর 
হুগ একবার ডেকোছিল। রাজার মেয়ের বয়ে, আত্মীয় বন্ধু 
কর্মচারী সব্বাইয়ের নেমন্তন্ন, রাম্নার গন্ধে বাড়ি ম-ম, পাত 
তা হযেছে দা ই? সা কই... নৌ হানি সভা দানি 
লূচ ভাজ, কচুর ভাজ রব, বর-কনে সবে বাসরে বসেছে। কেউ 
ল্খান আকাশে কখন মেঘ জমেছে, হঠাৎ হঠাৎ কড়-কড়-কড়াত। 
লদ্কর এক বাজ পড়ল সোজা বিয়ে-বাঁড়র ওপর” 

“আঁ!” 
“আঁ! 
“আঁ! ৃ 
হাঁ সঙ্গে সঙ্গে গর বা মস্ত আর যে যেখানে 

হল, সব মরে কাঠ। হাঁটুর নীচে থেকে পা দুখানা যে উড়ে 


গেল সে ওই বাজের আগুনে । আর আ'মও-"' 

“আহা । মরে” যাঁই।"? 

পাস চোখ মুছল। 

[নিরলম্বচরণ বললেন, “সেই অবাঁধ বছরের ওই তারিখটিতে 
রাজবাঁড় থেকে ডাক গড়ে । নেমন্তন্ন খেতে আসা যারা যারা 
সেই রাঁত্তরে কাঠ হয়ে গিয়ে, পরে কোথায় না কোথায় হা "রে 
গিয়েছিল, তারা এসে হাজির হয়। 

“বাড়িটা যেন ঘূম ভেঙে জেগে ওঠে। ঝাড়লন্ঠন জহলে, 
আলোয় ঝলমল করে চারাদক, আবার রান্নার গন্ধে ম-ম করে 
হাওয়া-বাত।স। দৈ কই? শিাঁন্ট কই? বোঁদে আন, মণ্ডা আন. 
লুঁচু ভাজ কনর ভাজ রব ওঠে। পাত পড়ে, পাতে খাবার পড়ে 
বাস, হঠাৎ কড়-কড়-কড়াত করে সব শেষ। আলো উপে যায়, 
ভীষণ অন্ধকার নেমে আসে । যেমন ধ্বংসস্তূপ তৈমান ধৰংস 
স্তূপ পড়ে থাকে মাঠের মাঝখানে । বণ্ড়শে গ্রামের সবাই জানে 
একথা, দূরে থেকে আলোও দেখেছে কেউ কেউ। তবে ওই 
রাত্তিরে কাছে-পঠে থাকে না কেউ। পাড়া ছেড়ে পাঁলয়ে বসে 
থাকে।” 

কথা শেষ হলে ঘুটঘুটের প্রশ্ন, “পাতে খাবার পড়ার 
সঙ্গেই আবার সেই কড়-কড়-কড়াত? তবে যে বললেন, ফি বছর 
ভোজ খান!” 

নিরলম্ব করুণ হাঁসি হাসেন, “খাই” একথা বলেছি কই? 
বলোছি ডাক পড়ে । ডাক পড়লে যেতেই হয়, আর আঁশ বছর 
আগের সেই ঘটনাটা আবার একখেপ দেখতে হয়। রাজা -বাবু, 
আর নতুন বাসরে বসা মেয়ে- নিয়ে ওর 
তলাতেই থেকে গেছেন কিনা। নড়েননি তো। যেই ওই তারিখ 
আসে, তাদের ধারণা হয়, মেয়ের বিয়ের তারিখ এসেছে ; বিয়ে 
[দিতে হবে। ভোজের আয়োজন করতে হবে।” 

ক্ষ্যান্তমণি দুঃখের গলায় বলে, “আহা! মাঁজে ম'দ্যে আঁমার 
এ'খেনে এ"সে খাঁবেন। আঁমার তো রোজ রাল্না হত্য়।” 

রোজ রান্না হয়। 


দুজনেই চমকে ওঠেন, “বাবা ঘোরানন্দ, তুমি কা 
ভাগ্যবান!” 
ঘোরানন্দ বলে, াপাঁসর সঙ্গে দেখা হওয়াটাই বিশেষ 


ভাগ্য! তা যাই হোক, উঠি-উঠি করবেন না. পিসির হাতের ভুলি 


খিষ্লাড় খেয়ে যেতে হবে|” 

“আঁ! আজ আবার খাওয়াঃ তায় আবার ভুনি খচুাঁড়। 
আহা। ইশ, উহ। তা কিসের খচু'ড় হবে বাপ?” 

“হবে নয়, হচ্ছে। পাস শামুক গুগল গেপড় আর কান- 
কোটার পোকা, এই নিয়ে তো ঝেড়ে বেছে বসেছিল দেখে 
এসোছ। তাই তো,না পাস?" 

ক্ষ্যান্তমাণ বলে, “হ্যাঁ! ও'্টাই জমে ভাঁল। ও"র সঙ্গে 
টিকশটকিংর ঝাঁল, ডেংয়ো শিপ্পড়ে্র চাঁন, আঁর বোয়াল 
মশছের পিশীত্তর বণ্ড়া।” 

“বাবা ঘুটঘুটে, তোমার সঙ্গে দাদ? পাতাব ?” 
লোমকণ্টক বিগলিত গলায় বলেন, “তাহলে পূরনো বাসা 
ছেড়ে এখানেই এসে পড়ে থাঁক।+ 

পাঁস তাড়াতাঁড় বলল, “তাঁ থাঁকুন নশ মে*সোম*শাই। 
আঁমাদে*র একটাঁ গশজেঁন হণ্য়। এই যে কশলকে মশীটিংয়ে কতা 
হ'ল, ন*্রলোঁকের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চাঁলাতে হা'বে। ঝাঁপিয়ে 
পণ্ড়তে হ'বে। সে সাব বৃদ্ধি দেবে কে"? আপনাদের কাঁলের 
ক'তা 'দ*য়ে বেশজাল।” 

: “হ্যাঁ হ্যাঁ-১) 

ঘুটঘুটে বলে ওঠে, “ণস্নশতকথা বলদন কিছ; 

স্মতকথা! 


লোমকণ্টক বলেন, “সে কি আর আজকের কথা বাপু? 


৬ও 


ছোট এব ! 
(োণাঢের ভণ্/ 
গুণ্ার গর 


০ স্‌ ৫৯০০ হরেক মজাদার স্বাদের পানীয় 
২ / নতুন শন্দর বোতলে খেয়ে দ্যাখো । 


তোমরা খুশী হবে__খুব খুশী । 


ড. ঠার্ডা-নরম “আইসক্রীম লোডা; 
: ২ $মজাদার 'অরেজ' 
রর ২ টক-মিম্টি “লেমনেড: 


বিজলী গ্রীল স্পেনসার্স প্রডাক্টুস্‌ 
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জগতের সবই পালটে গেছে, সে কথা কি আর তোমাদের মনে 
ধরবে 2, 

“ধরবে ধরবে!” 

অনেকগুলো গলা একসঙ্গে বলে ওঠে। 

লোমকণ্টক চমকে বলেন, “এত সব কারা কথা বলল ? 

“কেউ নয় দাদ! ওই আমার ক্লাবের ছেলেরা । গপ্পো 
শুনতে এসেছে।” 

এসেছে সাঁতি। দল বে'ধে! 

ভুতের বাসার তো আর দরজা জানলা থাকে না। শ্‌ন্যের মধো 
শুধু এয়া মেপে বাসার ভাগ! ঘুটঘুটের এরয়ার ধারে এসে 
দাঁড়িয়ে আছে তারা। 

লোমকণ্টক বলেন, “তাহলে গোড়া থেকেই বলি। পলাশীর 
যুদ্ধের পর মনের অবস্থা খুব খারাপ, ভেবে না মানুষে 
মানুষে এত মারামারি কাটাকাঁট কেনঃ একজন অন্যজনের 
আনম্ট করে কেন? তা যাক, এখন যখন নরদেহের খোলশ খনলে 
গৈছে, সর্ব অবাধ গতি, যা খাঁশ করতে পার, যা ইচ্ছে বেশ 
করতে পার, তো-মানুষের উপকার করে বেড়াই ।...এই ভেবে 
ওই উপকারের চেষ্টায় ঘুরছি, দোঁখ গঙ্গায় একখানা সাজানো 
গোছানো রাজসই বজরা! রেলগাঁড় তো ছিল না তখন, যাওয়া 
আসা ওই বজরা নৌকোয়। তো সন্ধান নিয়ে জানলাম, এক 
জমিদারের. মেয়ে বাপের বাড়ি থেকে *বশ্রবাঁড় যাচ্ছেন। *বশহর- 
বাঁড় থেকে বজরা এসেছে। তার সঙ্গে পাঁচজন দাসী, চোদ্দজন 
পাইক-পেয়াদা। রান্নার পাচকও আছে, তিন দিনের রাস্তা, 
কোথাও কোথাও বজরা বেধে, চড়ায় নেমে রান্না করে খাওয়া 
দাওয়া হবে। সেকালে তাই নিয়ম ছিল। 

“আমার মনে হল সঙ্গে যাই, দৌখ জামদার-কন্যের কেমন 
*বশুরবাঁড়। একটা চন্দনা পাঁখ হয়ে বজরার মাস্তুলের ওপর 
চড়ে বসলাম। দ্পদ্রে বজরা ছেড়েছে, যেতে যেতে যখন সন্ধে 
হয়-হয়, হঠাৎ দোখ-পিছনে আর একখানা বজরা আসছে । খুব 
তাড়াতাড়ি আসছে, এসে গেল বলে। সেই বজরায় কারা জানো? 
বজরাভর্তি দৈত্যের মতো এক ডাকাতের দল। নির্ঘাত 
খবর পেয়েছে এ বজরায় অনেক টাকাকাড় গহনাগাঁট 
আছে। থাকবেই তো! জমিদারের মেয়ে, জমিদার-বাঁড়র বৌ! 

“মাস্তুল থেকে নেমে পড়ে বজরার মাঁঝদের কানের কাছে 
গিয়ে বলতে গেলাম “সাবধান ভাই!” ধিন্তু ওরা কিনা “এই 
পাখিটা আবার কোথা থেকে এল-+” বলে উড়িয়ে দিল ।...এদিকে 
ও বজরা কাছে এসে গেছে। ...ততক্ষণে আকাশে অন্ধকারও 
নেমেছে। ..আর গোটা চার-পাঁচ ডাকাত, টপাটপ 
জাঁমদার - কন্যের বজরায় উঠে পড়েছে। হাতে 
সড়াক, বল্পম, টাঁঞঙ্গ। দাসীরা আর জরদার - কনে, 
বক চাপড়ে কে'দে উঠল, আর ওই চোদ্দটা লেঠেল বজরার মধে; 
ছুটোছাট করতে লাগল। আমি আর থাকতে পারলাম না, ঝপ 
করে ছদ্মবেশ ছেড়ে নিজমৃর্তি ধরে ডাকাত কটাকে একটা একট; 
করে তুলে ঝপাঝপ জলে ফেলে. দিয়ে, মানুষটানুষ সমেত পুরো 
বজরাখানাকে জল থেকে তুলে শোঁ করে শুন্যে ডীড়িয়ে 
নিয়ে, শূন্য পথেই সো-জা চালান করে দিলাম তার *বশুরবাঁড় 
এক দন্ডের মধ্যেই হাজির । ভাবলাম ক উপকারই করলাম। 

“ঁকন্তু ক হল জানো? 

“দু দিনের রাস্তা হঠাং একরাত্তরে এসে পড়ায় তুমুল 
শোরগোল । মহাকলরব! “কা হয়েছে কী হয়েছে” জেরা সেই 
দাসীদের আর পাইক-পেয়াদাদের।...তারপর, তারপর কী বিচার 
হল শুনবে? শবশরবাঁড় থেকে বলল, ঘটনা শুনে বোঝা 
যাচ্ছে ভৌতিক কান্ড! তা ভূতে-ছোঁওয়া বৌকে তো আর ঘরে 
নেওয়া যায় না। কে বলতৈ পারে। বৌকে ভেতরে-ভেতরে ভূতে 
পেয়ে বসে আছে কি না? তখন চালাল রোজার ব্যাপার! ভূতে 


₹₹ করেছে বলে খামোকা মেয়েটাকে ঝাড়ফ“দ্ক লাগিয়ে, মেরে 

[ করে চুল কেটে, হলুদপোড়া- শুকিয়ে, বাপের বাড়ি 
"য়ে দিল। কে জানে তারপর কা হল তার। ব্যস, সেই থেকে 
্তজ্ঞা করলাম আর মানুষের উপকারে নেই । ভূতে ছলে যাঁদ 
হুদর এত ইয়ে, তো-অপকারই কার। তদবাঁধ ওই কর্ম 


হু । জানবে যেখানে যত যুদ্ধু অশান্তি মারামার কাটাকাটি, 


নহুজডু'ব নৌকোড়ুবি, তারপর গিয়ে রেলগাড় জন্মানোর পর 
তত রেল কলিশন, লাইন উপড়োনো, সব এই লোমকণ্টক শাঁঙ্গর 
জজ! আবার এরোপ্লেন দর্ঘটনা, খাঁন দুর্ঘটনা, সেতু ভেঙে 
র্জ উলটে পড়া... গাড়ি চাপা। সবের মূলেই ড়া লোমবণ্টকের 
রসাজি। এই তো সোদন_” 

“ও দাদ; আমাদের যে একেবারে ফালতু করে দিচ্ছেন!" 

বাইরে কলরব ওঠে, “সব ক্রেডিটটাই নিজে নিচ্ছেন ? সবের 
হলই যাদ আপাঁন, তবে আমরা কোথায় আছি? ঘোড়ার ঘাস 
কাছ?  পস্নীতিকথা” বলতে বসলে কি এই ভাবে সব গুণ 
রমা নিজের দিকে জড়ো করতে হয় দাদ 2, 

ঘুটঘুটেও বলে, “সাত্যি, আমরা কতাঁদকে যে কত কী করে 
ক্ডাচ্ছি, সেসব বুঝ একেবারে মাঠে মারা যাবে দাদ? আমর! 
রললাইন উপড়োই না? বাস উল্টোই নাঃ বস্তাকে বস্তা মাল 
ইড়য়ে নিই নাঃ যার জন্যে বদনামের শেষ নেই। যেখানে যা 


ৰ চে কদর্ত 


করার মালক আমই। তবে সরই কি আর নিজে হাতে-পায়ে 


করঃ ভূত_হদয়ে প্রেরণা দই। যেমন ভগবান? নিজে কি আর 

হতে করে কিছ করে ? ইচ্ছেশক্তিতে হয়। আমার ব্যাপারেও তাই। 

ছত আর ভাবি? বি পরিযের। বীনা তোমাদের এই 

বংলা অঞ্চলে এই লোমকণ্টকের ইচ্ছেশীন্ততেই দুর্ঘটনাগুলে। 

ঘটে। ওটাই আমার ব্রত কিনা । তা যাক, কাল থেকে তো নতুন 
উংসাহে কাজ শুর? কোন্‌ দিকে আভযান ?”। 


কথার মাঝখানে ক্ষ্যান্তমাঁণ লম্বা লম্বা পা ফেলে এসে 
দাঁড়ায়। বলে, “খস্ছুঁড় নে'বেচে, লেন সবাই! তবে এই 
ক'তাটি বাল, যাঁ করেন, ক'রুন, এই কা'রালীপুর চন্ডীত'লায় 
নায়। এখেনে'র নোকে'রা ভ ভন্দ্দর। আঁমাদেশর মানে ভয় ভান্ত 
ক'রে। তাঁছাড়া মায়ের থাঁন! আর...অমরণ হশচ্চ, মশায়ের সশখ 
নামুন্তি* চে'লা চাঁমুশ্ডি !”, 

ঠিক আছে! 

ঠিক আছে! 

[কিন্তু রেল ইস্টিশানটা হাতে থাক। ওটা করালীপুর নয়, 
নবীননগর। আব ওই নবীননগরটা হচ্ছে মহাবদ-আঁিশ্বাসী! 
নরালাপরের লোক চন্ডীতলা মাঠকে ভয় খায় বলে, ওরা দাঁত 
ঝর বর 

তবে ওই রেল ইস্টিশান থেকেই চালানো হোক আঁভযান! 
নি জা শর হরে জেরে গারক ভালে। 


রেলস্টেশনটা নবীননগরে। ৃ 

স্টেশন পলাটফর্মে দুখানা রোদে জলে পচে যাওয়া বাঁশের 
খুটিতে আটকানো একটা টিনের বোর্ডের গায়ে লেখা আছে 
নামটা । তবে সব অক্ষরগুলো এখন আর নেই, ধুয়ে মুছে ফর্সা 
হয়ে গেছে দুটো 'ন"। তাই ট্রেনে চড়ে চলে যাওয়া যাত্রীরা দেখে 


জায়গাটার নাম'_বীন-_গরঃ। 


নামটার কী মানে হতে পারে, ভাবতে ভাবতে যায় অনেকে। 
তবে এ অণ্ুলের লোকেদের ওই অক্ষর মুছে যাওয়ায় কিছু এসে 
যায় না। তাদের তো জানা। 


মাঝে মাঝে আবার [বিজনপুর, নবীননগর, কাতলাডাঙার 


লোকে দাঁত বার করে হেসে বলে, চণ্ডীতলার মাঠের ভূতেরা “ন, 
দুটোকে চেটে সাফ করে গেছে। 

এ স্টেশনে শেষ দ্রেন থামে রাত সাড়ে এগারোচায়। 

দূরপাল্লার ট্রেন, এখানে থামার কথা এক ানট, তবে গাড' 
সাহেবের এখানে মাসির বাঁড়, তাই বেশ কিছুক্ষণ থেমে থাকে 
গাঁড়। গার্ডসাহেব নামেন, হাত-মূখ ধুয়ে নেন। আর রাতের 
খাবারটা মাঁসর বাঁড় থেকে হাতিয়ে নিয়ে গাঁড়তে ওঠেন। তারপর 
ট্রেন চললে ধারে-সস্থে টিফিনকৌটো খুলে খান। ৰ 

নবীননগরের বাঁড়ুজ্যোগান্নর তিনি সবেধন বোনপো। তাই 
অবারত নেমন্তন্ন করে রেখেছেন তিন-আমার এই গোয়ালে 
গরু, পুকুরে মাছ, খামারে ঝাড় ঝূঁড় হাঁসের ডিম, বাগানে শাক- 
কাটাসঃ চলবে না এমন অনাছান্ট! রেলগাঁড়কে খানিক দাঁড় 
করাবি, এখানে চলে এসে হাতমুখ ধুয়ে, দুধের গেলাশটায় চোঁ-চোঁ 
চুমুক দিয়ে, রাতের খাবারটা কৌটোয় পুরে নিয়ে যাঁব। ব্যস! 
গাঁড়কে একট দাঁড় খাওয়ালে, এমন কিছ; মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়ে যাবে না। 

গার্ডসাহেব আঁবাশ্য বলোছলেন, তুমি জানো না. মাসি, 
আজকাল নয়ম-িয়মের খুব কড়াকাড়। 

মাঁস কথাটা ফু দিয়ে উ'ড়য়ে দিয়েছেন, রাখ তোর কড়া- 


কড়ি! সব কড়াকাড়ই ধুলোয় গড়াগাঁড় যাচ্চে! ইস্টিশানে একটা 


চায়ের দোকান ফাঁদ, দেখাব সেই ফাঁদে পড়ে গাড়র নোকেরা 
সব টপাটপ নেবে পড়ে চা খেতে বসে যাবে। গাঁড় ছাড়তে 
দোর হচ্ছে, টেরও পাবে না। | 

তা মাঁসর পরামর্শ নিয়েছেন গার্ডসাহেব। স্টেশনের 
চা-ওলাটিকে ওই রাত বারোটা অবাধ বাঁসয়ে রাখার ব্যবস্থা 
করেছেন'। গাঁড় ছাড়ার পর যখন মা"সর বাঁড়র বিগ সাইজের 
পেতলের কৌটো'ি খুলে লুচির পরতে পরতে দেখতে পান 
পুকুরের টাটকা গ্লাছের ঝালের বিগ 
ডিমের ডালনা, অ'লুর দম, বেগুনভাজা, চাটান, আমের আচার, 
ছানাচিনি, ক্ষীরপুটল, শুকনো পায়েস, তখন ভাবেন গুরুজনের 
আদেশ শুনে ভালই করোছি, এটাই ঠিক। ্‌ 

গাঁড়কে দাঁড় করানোর জন্যে যাঁদই কেউ রাগারাগি করে 
[পোর্ট করে, সোজা জবাব দিয়ে দেবেন, ব্যাপারটা চণ্ডতলা 
মাঠের বাঁসন্দাদের কীর্তি! 

মনটা তাই সুস্থ করে দ্রেন থাঁময়ে নেমে পড়ে, ঢুকে যান 
একটা রাস্তায়। রোজই যান। এই সময়টুকুর মধ্যেই যাতে চা 
পর্ব শেষ হয়ে যায় তা বলে যান চা-ওলাকে। 

চা-ওলা বিপিন আবার তার সাকরেদ ভাগ্নে পটলাকে হুকুম 
দেয় আগে থেকে চা রোড রাখার পটলা। ঠান্ডা মেরে গেলে 
উনুনে চাঁপয়ে ফুটতে 'দাঁব। 

তা পলা যে মামার হুকুম পালন করোনি তা তো নয়? 

কিন্তু কোথায় সেই চা? 

ডি খাতে আনা ইডি নেমে পড়ে কাকেদের 
'কা কা-র মতো, "চা চা” করতে থাকে। দোর করবার তো সময় 
নয়। 'অন্যাদন তো দোর হয়ও না। জুতো-ঝোলা হাফ- 
প্যান্ট আর 'িঠ-ছেঞ্ড়া শার্ট পরা সেই বাঁটকুল ছেলেটা তো 
ছুটোছুটি করে সকলের সামনে সামনে চা ধরে দেয়। গেল 
কোথায় ছেলেতা? 

বাপিন এঁদক ওঁদক তাকিয়ে পারত্রাহি হাঁক পাড়তে থাকে, 
“পটলা, এই পটলা! ব্যাটা কু'ড়ের বাদশা, নবাব খাঞ্জাখাঁ! কোন- 


[বশ করো, দুজোড়া, 
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খানে বসে আছিস? চা কোথায় 2; 

কিন্তু বেচারি পটলা কী করে উত্তর দেবে চা কোথায়? 
সেও তো এতক্ষণ আকাশমুখো হয়ে ফ্যালফেলিয়ে তাকিয়ে 
ভাবছিল ণা কোথায়। 

জলন্ত উনুন থেকে ফটুন্ত চায়ের বৃহৎ কেটালটা হঠাৎ 
ফটাফট দুটো মাটির গেলাশ গায়ে গেথে শোঁ_ও* করে উপ্চুতে 
উঠে কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে গেল, এ দৃশ্য জলজ্যান্ত দুটো 
চোখে দেখেও ি' মুখে বলা যায়? 

বললে মামা আস্ত রাখবে ঃ 

গাঁজা ধরেছিস বাঁঝ আজকাল ?+ বলে পিঠের ছাল তুলবে 
না? 

পটলা তাই মামার গলা পেয়েই ফট করে আকাশ থেকে 
চোখ নামিয়ে প্লাটফর্মের একটা অন্ধকার কোণ ঘেষে গুটিয়ে 
শুয়ে পড়ে, চায়ের টেবিলে পাতবার চিনি-চউচটে প্লাস্টিকের 
শশটটা টেনে নিয়ে মাথা অবাঁধ মাড় দিয়ে। 

ট্রেনটা তো সাঁত্যি যাত্রীরা চা পায়নি বলে চিরকাল বসে 
থাকবে নাঃ ছাড়বেই, তখন--“নী নী" করা রাত্তিরে মানুষ-শন্য 
ফাঁকা রেল লাইনের ধারে বসে কথ।টা গুছিয়ে বলা যাবে। 

এখন ওই মারমুখী যাত্রীর দল, চেশচামেচি, হৈচৈ, গোল- 
মালের মধ্যে সেকথা বললে. শুধু মামা কেন, সবাই মিলে 
চ৷মড়া ছাড়াবে পটলের । 

ছাড়াবেই তো। 

ট্রেন ছাড়ো-ছাড়ো মূখে চায়ের আশায় ছুটে আসা লোকেরা 
যাঁদ দেখে শুধু একটা উনূন জবলছে পড়ে পড়ে, আর চা-দাতা 
ভাগলবা! কার মাথা ঠান্ডা থাকে? কেউ তো আর মাথায় আইস- 
ব্যাগ চাঁপয়ে আসোনি ? 

ধবাপন ওই চচান্চাঃদের মন রাখতে আকাশ ফাটিয়ে 
চেপ্চায়। 'পটলা! তুই কি মরে গোঁছস? গোঁছস যাঁদ, তো বলে 
যাসান কেন? আজকের রাতটা পার করেও তো মরতে পারতিস 
শয়তান, বদমাস, নির্লজ্জ গবেট। পলা! পটলা রে-_” 

হায়! কোথায় পটলা! 

অন্ধকার কোণের দিকে গুটিয়ে পড়ে থাকা স্লাস্টিকের 
শীটটাকে আর কে 'পটলা” ভাববে ? 

এই হৈচৈ হট্রগোলের মধ্যে গার্ডসাহেব এসে পড়েন হন্ত- 
দন্ত হয়ে। এক হাতে টর্চ অপর হাতে বৃহদাকার 1টিফিন- 


। 

“কাঁ) হয়েছে কী??? 

শুধোন তিনি আকাশকে বাতাসকে, জনতাকে, 'বাঁপনকে। 
তবে উত্তরটা বাপনই দেয়, “কচ্ছ্‌ হয়ান স্যার, পটলটা হঠাৎ 
ফস করে উড়ে গেছে।১ 

“ক উড়ে গেছে ফস করে?১, 

“আজে, আমার ভাগ্নে পটলা! শইষেযেচাদেয়! তা 
মিরার পাকার বানর তার রাগ 
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“কী বকছ যা তা? নেশা-টেশা করেছ নাকি?” বলে গার্ড- 
সাহেব গটাগউট করে গাড়তে গিয়ে ওঠেন। সঙ্জো সঙ্গে 
দদ্দাড়িয়ে সবাই উঠে পড়ে। 'পটলার কী হল” বলে তো আর 
কেউ পড়ে থাকতে পারে না। 

গার্ড সাহেব জানলা 'দিয়ে মুখ বাড়িয়ে চেশচয়ে 
হোন, 'তোমার গাঁজা খাওয়া বার করাঁছি আম! দোকান তলিয়ে 
৮1 শা লোক বসাব! হ্যাঁ। চেনো না আমায়! পটলা উড়ে 
বন গণ্শা পটল-ভাজা না 2, 

বলতে রি আরে আরে, এ কী! এর মানে কী! মাসির 
প্রাণভরা অবদানসমেত সেই বৃহৎ বিরাট টিফিন কৌটোটা হঠাং 
ফস করে কোলের ওপর থেকে উঠে পড়ে শাঁ করে জানলা "দিয়ে 


বেরিয়ে গেল মানে 2 শুধুই কি বেরিয়ে গেল ? 

দুলতে দুলতে নাচতে নাচতে কোথায় যেন উড়ে গেল না? 
হলেও অমাবস্মর রাত, আকাশে তারারা রয়েছে তোঃ আর 
স্টেশনের আলোগুলোও রয়েছে। 


গাড়ির শব্দ বিলীন হয়ে গেলে, বিপিন বাজখাই গলায় 
বলল, ““পটলা, উঠে আয় বলাছ। নেহাত 'পাঁচজনের হাতে খুন 
হাব” ভেবে তখন আর টেনে বার কাঁরনি। আয় নিজের হাতে 
খুন কার ।”। 

“করো । তাই যাঁদ তোমার ধম্মে হয়, করো ।”। 

বলে পটলা স্লা'স্টিকখানা গায়ে জাঁড়য়েই উঠে এসে মামার 
সামনে দাঁড়ায়। প্রথম চোটটা এটার ওপর 'দয়েই যাক। 

বিপিন কন্তু মারল না। 

বলল, “হয়েছেটা কী? কেটলি উলটে চা পড়ে গেছে?” 

পটলা মাথা নেড়ে বলল, “না, উড়ে গেছে।” 


থেকে ফন্টম্ত চা-ভরাঁত কেটালটা শোঁ করে উঠে পড়ে একদম 
বেপাত্তা হয়ে গেল।” 

“অনেক কল্টে মেজাজ ঠিক রাখছি পটলা, আর পারাছিনে। 
কখন থেকে ঘুমোচ্ছাল ?” 

“ঘুমোই নাই ।” 

“প্ুমোও নাই? স্বপন দেখ নাই ঃ কেটালটা শোঁ করে 
আকাশে উড়ে গেল, এইটা বিশবাস করতে হবে আমায় 2, 

“না করো তো পটলার চামড়া ছাড়াও। কিন্তু তাতে তোমার 
কেটাঁল শফরে আসবোন মামা । সে এই নরককুণ্ডু থেকে উটে 
সগগে চলে গেছে ।, 

“পটলা, তোর মাথাটা হঠাং খারাপ হয়ে গেল না তো?... 
এখন আমি কার কী? গার্ট সাহেব কাঁরকম মারমূখী হয়ে 
শাঁসিয়ে গেল দেখাল তো? মাথাটা একট? ঠাণ্ডা করে বল না 
বাবা-এ কী, এ কা, এর মানে কী? পটলা! পটলা রে-” 

আর পটলা! 

মামা ভাগ্নে দুজনের চোখের সামনে দিয়ে চায়ের দোকানের 
লেড়ো বিস্কুটের টিনটা ফট করে লাফিয়ে উঠে শোঁ করে উঠে 
গিয়ে শূন্য-পথে ছুটতে থাকে। 


নবীননগরের বাঁড়্‌জ্যে-গিল্লি ঘুম থেকে ওঠেন কাকভোরৈ। 
আজ উঠেই ঘর থেকে বোঁরয়ে এসে থমকে দাঁড়ালেন। উঠোনে 
রি চকচকে মতন? পেন্টুর টিফিন 


 যোনগোদ। হাত ধা রোদন তে লে গেছ 

কিন্তু ভুলে যাবার মতো কি? ভুলে গেলে তো দালানেই 
পড়ে থাকবে । উঠোনে নেমে গড়াগাঁড় খাবে কেন? যাবার সময় 
তাড়াতাঁড়তে হাত থেকে পড়ে যায়নি তো £ তা পড়ে গেলে তো 
কৌটোর ঢাকনি খুলে খাবার ছাড়িয়ে পড়বে । এটা কেমন ? 

সাবধানে উঠোনে নেমে কৌটোটা তুললেন! 

_ঠক্‌ করে উঠে এল। 

তার মানে ফাঁকা । 

ভয়ে যেন গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল! 

কখন কী ভাবে খেয়ে-দেয়ে ফাঁকা কোৌটোটা রেখে গেল 
পেন্ট? কোন রাত্তিরে রেখে গেল? 


ও চলে যাওয়ার পরই তো সদরে তালা পড়েছে । আর সে 
হল চাঁব তাঁর নিজের আঁচলে বশধা। পেন্ট কি তাহলে 
২ কোথাও বসে খেয়ে নিয়ে উঠোনের পাঁিল 'ডাঁয়ে খালি 
₹:ইটা ফেলে দিয়ে গেছে ? কিন্তু তাই বাকী করে হয়? ও 
জজ খেলতে খানে ভবে কি বে ানবে। 

ক আর মাঠে বসে খেয়ে নেওয়া করতে সময় নষ্ট করলে 

তাছাড়া-_-ও চলে যাওয়ার একটু পরই তো রেলের বাঁশ 
লজ উঠল, রোজ যেমন বাজে । তার মানে গাঁড় ছাড়ল। 

দর দরজা খুলে দেখলেন এঁদক-ওাঁদক। কিছু বুঝলেন 


এ 


কর্তাকে কি ঘুম ভাঙাবেন? 
লয়ে কী বলবেন? পেন্টুর কৌটো পড়ে কেন. 

শললে কর্তা রেগে আগুন হবেন নাঃ ভাবতে ভাবতেই 

ক্বলই ঘুম ভেঙে গেল কতার। ভাঙবে না? গোয়াল পারিজ্কার 

এ বু'ড় গদাইয়ের মার গলা হল 'গয়ে সাইরেনের বড়াদি। 

ই গলায় সে চেশ্চাতে চেচাতে এসে বাঁড় ঢুক্রে এল, 

কব: অ মা। তোমার গোয়ালডা কনে গেল 2), 


বাঁড়জ্যোগন্নি তো হাঁ! 

“গোয়ালটা কনে গেল কী?” 

“বলতেচি গোয়ালডা গেল কোতা 2+) 

“গোয়ালটা গেল কোতা কী কথা গদার মাঃ 
রাতারাতি পাগল হয়ে গেলে না কি?” 

“পাগল হবারই ব্যবস্তা মা! দেখে তুমিও হবে তাই। সাত 
সাতটা গাইবাছ্‌র সমেত গোয়ালডা লোপাট! শুধু খাঁ-খাঁ জাঁমডা 
পড়ে রই |” 

ঘুম আর ভাঙাতে হল না বাঁড়ুজ্যে-কতার। গদার মার 
চিংকার আর গিক্নর বৃকচাপড়ানির শব্দেই ধড়মাঁড়য়ে উঠে এসে 
শুনতে পেলেন গোয়ালের দিক থেকে কান্নার আওয়াজ। গয়ে 
পড়ে 'তানিও হাঁ হয়ে তাকিয়ে রইলেন, পাথরের স্ট্যাুর মতো । 

গোয়ালের বেড়া খুটি চা্টবাঁট সমেত সমস্ত হাওয়া। 
কথা চিরকাল শোনা যায়, কিন্তু গোয়ালচুরি ? 
এ কথা কে কবে শুনেছে 

বাঁড়জ্যেবাড়র এই গোয়ালচুরর খবরে সারা নবীননগর 
তোলপাড়! 

গ্রাম ঝেশটয়ে সবাই আসছে এই অদ্ভূত দৃশ্য দেখতে। এই. 


কাল সন্ধে বেলাও নারি - গয়লান গাই দুয়ে দিয়ে গেছে। 
গোরুতে বাছুরেতে খড়েতে খোলেতে গোয়াল একেবারে রমরম 
করাছিল তখন। 

গাঁসুদ্ধু সবাই গবেষণা করতে বসে, কেমন' সেই চোরেরা 
কেমন তাদের যন্ত্রপাতি ! যাতে রাতারাতি নিঃশব্দে এমন একখানা 
বৃহৎ চুরি হাসল করে ফেলা যায়। 

নির্ঘাত বিলেত আমে'রকা থেকে কোনো ইলেকাট্রিকের যন্তর 
এনেছিল। এখন ছোটখাট একটার ওপর দিয়ে পরনীক্ষা চালিয়ে 
দেখল, এরপর শহরকে শহর গ্রামকে গ্রাম উপড়ে নিয়ে চলে যাবে। 

করালীপুর আর নবীননগর পাশাপাঁশ খবরটা চাউর হতেই 
করালীপুরের লোকরা ফিসাঁফস করে বলাবলি করতে থাকে, 
ব্যাপারটা সুবিধের নয়। এ বাপু ভৌতিক কাণ্ড! 

ওদের এই 'ফিসফিসও চাউর হয়ে নবাঁননগরে পেপছে গেল। 
নবীননগর ভূতে বিশ্বাসী নয়, তাই হো-হো করে হেসে বলল, 
এটা করালনপুরেরই উপযুক্ত কথা । : বিজ্ঞানের কত উন্নাত 
হয়েছে আজকাল । একটা গোয়াল উপড়ে নিয়ে যাওয়া এমন কী? 

িন্তু গোয়াল নিয়ে কী করবে তারা? 

হাতা বলা এটা পরীক্ষামূলক । এরপর গ্রাম- 
গঞ্জ শহর বাজার সব উপড়ে নিয়ে যাবে। 

আমাদের এই পচা গ্রাম নিয়ে ওরা কী করবে? 


কী করবেঃ শোনো কথা! রিসার্চ করবে, রসার্চ। মানে 
গবেষণা । এদেশের মাটিতে এত ধান চাল পাট তুলো হয় কী করে 
তাই দেখবে ? 

কিন্তু অতখানি চোরাই মাল পাচার করল কা করে? 

লার এনেছিল, ট্রাক এনেছিল, আবার কী? 

কর্তারা-যাঁরা চুপিচুপি ভূত বি*শবাস করে থাকেন, এখনো 
করছেন, তাঁরা বললেন, কিন্তু তার তো একটা শব্দ হবে ? মাঠে 
চাকার দাগ থাকবে ? 

জ্ঞানে কী না হয়। শব্দ ওঠে না,দাগ পড়ে না, এমন জানিস 
দিয়ে চাকা তোর। 

বলছে বটে এসব, 'িল্তু যেন ফাঁকা ফাঁকা । গলায় জোর নেই। 
কারণ বলার সময় হঠাৎ হঠাৎ ওদের পায়ের তলা থেকে চটির 
পাটিরা ঘসটে বেরিয়ে এসে চটাপট চটাপট হাঁটা দতে শুরু 
করছে, গায়ের জামাটা ফস করে খুলে বোরিয়ে পড়ে নদের 
'নমাইয়ের মতন দুহাত তুলে শূন্যে ভাসতে ভাসতে চলে যাচ্ছে। 

ঝড়” বলে উীড়য়ে দেওয়া হচ্ছে গায়ের জোরে বলা। বললেই 
তো হল না? ঝড়টা কোথায় 2 

কিন্তু এই নিয়ে গুলতানি করে দিন কাটালে তো চলবে 
না? মাথায় মাথায় যে জোড়া বিপদ। 

তারক বাঁড়্‌জ্যে অর্থাৎ বাঁড়জ্যে মশাইয়ের মাথার ওপরই 
সেই বিপদের খপড়া। জেলা স্কুল থেকে খবর এসেছে_ দুদিন 
বাদে স্কুল-পার আসছেন? তার মানে স্কুলের সেক্রেটারির 
মাথায় মূগুর। আর. বর্তমানে তিনিই তো নবীননগর উচ্চ 
বিদ্যালয়ের সেক্রেটারি ! 


বছর-দুই হল স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা-সেক্রেটারি সত্যহারবাবু 


মারা গিয়ে এই পদটি ঘটিয়ে গেছেন তারক বাঁড়জ্যের। 

এর সঙ্গে আবার চাঁদের ওপর চুড়ো” স্কুলের ফুটবল টামের 
শীল্ডের খেলা সামনের শনিবার । সব দায়িত্ব তো তাঁরই । খেলা 
করালীপুর ভবতারিণী টীমের সঙ্গে। চিরকাল যাদের সঙ্গে 
রৈষারোষ। | 

দিঘি থেকে চান করে ভিজে গামছাখানা চারপাট করে মাথায় 
চাপিয়ে বাড়ি এসে হাপসে বসে পড়তেই গিল্পি এক খোরা বেলের 
পানা হাতে ধারয়ে দিয়ে কাছে বসে পড়ে পাখা নাড়তে নাড়তে 
বললেন, “তা হ্যাঁ গো, শুমল্‌্ম তোমাদের ইস্কুলের ণনসপেকটার, 
৭ আসবে, তাকে একবার শদোলে হয় নাঃ” 


তারক অবাক । “কী শুধোবো 2; 

“এই যেযাঁরা গোরসনা” নাকীযেন করবার জা 
গোয়ালটা হাঁপস করে নে গেল, তারা তাদের কাজ 'িটলে 
আমার বৃধি, মুংল, সোমাবতন, নারানী আর রবু, শুকে, 
শনাইকে ছেড়ে দেবে না? যতই তাঁরা বিলেত আমেরিকার লোক 
হোক, এটা তো জানে গোরু হচ্ছে গেমাতা ভগোবতাঁ, তানাদের 


কষ্ট দিলে মহাপাপ!” 

তারক বাঁড়জ্যে দুখের হাঁস হেসে বলেন, “স্কুলের 
ইনসপেকটার এর কী জবাব দেবে 2, 

“দেবে না কেন? জ্ঞানী-গৃণী-পশ্ডিত লোক। একবাঃ 
শুদিয়েই দেকো-না।” 


বাঁড়ূজ্যে ভিজে গামছাখানা মাথায় চাপতে চাপতে বলেন 
“ওসব কথা ছাড়ান দাও।” 

গিম্নি চটেন। বলেন, “বেশ, তুমি না পারো, আঁম কেনোকে 
দয়ে শুদোবো 1? 

“কেনো শুনবে তোমার কথা 2, 

বাঁড়জ্যে-গান্ন দুঃখের গলায় বলেন, “ফুটবল ম্যাচ ফুটবল 
মগাচ করে কেনো এখন আর কতাই শুনতেচে না আঁবাশ্য, কল. 
কেতা থেকে নাঁক খ্যালোয়াড় আনবে সেই চিন্তেয় পাগল। তবে 
হাতে-পায়ে ধরে বলব ।, 

“ছেলের হাতে-পায়ে ধরবে ? বাঃ 1,” 

বাড়ূজ্যে-গাল্নি তেজের সঙ্গে বলেন, “তা দরকার পড়লে 
মশাটা মাছটারও পায়ে পড়তে হয়। কী। এ কী! এটা কী হল! 
ও মা গো,কী সববোনাশ। অ বান্দু বিন্দি রে, ছুটে এসে আমার 
মূকে চোকে জল দে, বাতাস কর। আমি অজ্ঞান হয়ে যাচ্চি!”? 

বলে মাটিতে শুয়ে পড়েন বাঁড়জ্যে-গিন্লি। 


কারণ তারকচন্দ্রের মাথা থেকে পাটকরা ভিজে গামছাখানা 
ফট করে উঠে পড়ে ঘরের কড়িকাঠের গায়ে গিয়ে দুলতে 
লেগেছে। 

তারক গলা নাঁময়ে বলেন, “এখন বুঝতে পারছ, গিনি 
গোয়াল উড়িয়ে নিয়ে গেছে কারা?” 

কিন্তু এ তো শুধু নবীননগর। 

বিজনপুর থেকেও জবর খরর আসছে যে। সেখানেও হুল্‌- 
স্থল কাণ্ড! কাদের কোন্‌ আমবাগানের আমগাছেরা নাক উঠছে 
নামছে, উঠছে নামছে। কাদের বাঁড়র বুড়ো কতা” মাঝরাত্তিরে 
জেগে উঠে_ল্যাবনচুষ খাব” বলে বায়না ধরে রসাতল করছেন, 
বাঁলশ ছিপ্ডছেন, পাথরবাটি ভাঙছেন। আবার কাদের বাঁড়র 
বৌ নাকি নাকী সূরে কথা কইছে, আর কিছুতেই মুখের ঘোমট: 
খুলছে না। ভাত খাবার সময় দেয়ালমুখো হয়ে বসছে 

আরও কত ক-ই সব হচ্ছে। 


অথচ নিয়মমাফিক কাজকর্ম তো চালয়ে যেতেই হবে। 
বিদলয়-পারদর্শক যখন আসছেনই, আসাটা যখন 'কছুতেই 
ঠেকানো যাবে না, তখন প্রস্তুত হতেই হবে। দ্‌শদন' ধরে সেক্রে- 
টার তারক আর যশো ছেলেদের 
পাথিপড়া করাচ্ছেন, ইনসপেকটর কণ জিজ্ঞেস করলে কী উত্তুর 
দিতে হবে। 
“পৃথবাঁটা কিসের মতো জিজ্ঞেস করলে যেন বাপু বলে 
বাঁসসাঁন রসগোল্লার মতো, কিংবা লুচির মতো । বলাব-বলাব_ 
আচ্ছা কী বলাব? 

' একসঙ্গে অনেকগুলো ছেলে বলে ওঠে, “জানি স্যার। 
বলব, উত্তুর-দক্ষিণ একটু চাপামতো |” 

“চমৎকার! কিসের উত্তুর-দক্ষিণ 2”, 

“কেন, কমলালেবদর।” 


“ওভাবে বলাঁব না। বলাঁব-__ 1, 

কী ভাবে বলবে, কাঁ-কী প্রশ্ন আসতে পারে_ বোঝাতে 
হম ছুটে যায় যশোদাজীবনের। 

তারক পড়েছেন বড়দের নিয়ে। 

গতকাল ন।কি করালীপুর হাই স্কুল পাঁরদর্শন হয়ে গেছে, 
দখানে নাক উদ্চু ক্লাসের ছেলেদের আধপাতার মতো একট 
'এসে? লিখতে বলেছিলেন ইনসপেকটর, ছেলেরা খুব খুশি 
ভরেছে তাঁকে। তাঁর প্রবন্ধের বিষয় ছিল" “তোমার মতে বেচে 
থকার উদ্দেশ্য কী 2) ৃ 
করালীপুরের ভবতাঁরণী হাই ক্কুলের ছেলেরা নাক বেশ 


তারক নবীনন্গর উচ্চ বিদ্যালয়ের উষ্চু ক্লাসের ছেলেদের 
বেঝান, “বেশ মহৎ-মহৎ কথা লিখা, বৃঝাঁল? মার দশামানিট 
দময়, তখন ভাবতে সময় না, এখন থেকে ভেবে রাখ ।” 

তারপরেই নিজের ছেলে কানাই বলে ওঠে, “সাবজেব্টা না 

স্কুলে সে বাবাকে স্যারই বলে। 

এটাই নাক ফ্যাশান। 

বাবা-স্যার বলে ওঠেন, “ফাজলামি করসনে।” 

সকাল থেকে স্কুলবাড়িতে সাজ-সাজ রব। 

খেলার মাঠের ঘাস ছাঁটানো হয়েছে অবশ্য গতকাল। আজ 
"ভার থেকে ভিজে ন্যাকড়া দিয়ে মোছা হচ্ছে চেয়ার টোবল বেন্9 
অলমারি। খাবার জলের কু'জোগন্টির গায়ের শ্যাওলা পাঁরজ্কার 
রা হয়েছে নারকেল ছোবড়া 'দয়ে রগড়ে রগড়ে ধয়ে। 


প্রতিষ্ঠাতা সত্যহরি রায়ের ফোটোখাঁনি দেওয়াল থেকে পেড়ে 


এুল ঝেড়ে কাঁচ মুছে আবার টাঙানো হয়েছে। অফিসঘরের 
টোবলে রাখা দোয়াতটা ধুয়ে নতুন কাল ভরা হয়েছে, পিন- 


আরও কত কণ-ই যে হয়েছে। 

এমনকী দরজার পাশে যে ঘরঝাড়ার ঝাড়ুটা থাকে চিরকাল, 
-রজা বন্ধ না করলে চোখে পড়ে না, সেটাকে পধন্তি সরানে। 
হয়েছে । অথচ 2 


অথচ পরিদর্শক মশাই কোনো দিকে তাকিয়েও দেখলেন 
না। এমনকী সত্যহারর ছবিটা পর্যন্ত না। ক্লাসে ক্লাসে ঢুকে 
একটা একটা তুচ্ছ প্রশ্ন করে, নাইন-টেনের ছেলেদের সামনে 
এসে লেখার জন্যে একটা সাবজেন্তু ধরে দিলেন। “তোমার মতে 
হানুষ বলা যায় কাহাকে 2, 

স্লিপটা ফেলে 'দিয়ে পারদর্শক জিতেন ঘোষ জলখাবার 
"খতে বসলেন। মানে তাঁকে বসানো হল। যশোদাজীবন আর 
তারকচন্দ্র দুজনে মিলে ধরাধাঁর করলেন। রোদ পড়ে গেলে 
নাক আমপোড়ার শরবতের কোনো মানে হয় না। ফলটলেরই ব৷ 
মনে কী? 

কাজেই জিতেনবাবুকে "মানেওলা; কাজটাই সেরে নিতে হল 
আাগে। এসে ছেলেদের লেখা দেখবেন। 

দেখলেনও তাই । 

কিন্তু বেচারা জতেন ঘোষ! 

এখন তাঁর সামনের কাগজগুলো একেবারে মানে হারিয়ে 
বসল কেন? 

কী লিখেছে এরা? হেডমাস্টার মশাইয়ের দিকে তাকালেন 
জতেন ঘোষ। তারপর চিবিয়ে চিবিয়ে বললেন, “প্রধান শিক্ষক 
মহাশয়, আমাকে তাহলে ধরে নিতে হবে, আপনার এই দুটি 
ক্লাসের সবগুলি ছেলেরই মাথায় কিছু গন্ডগোল আছে।” 

রর মাথায় বাজ! 
কী লিখেছে ছেলেরা! 


দুষ্টমি মাথায় চাঁপয়ে পাঁরদর্শকের প্রাতি কোনো ব্যঙ্গ- 
বদ্রুপ করে লেখেনি তো? যেমন তাঁর সম্পর্কে লেখে। তান 
তো নিজে দেখেছেন ক্লাসঘরের বাইরের দেয়ালে, দরজায়, 
ঢুকতেই যাতে চোখে পড়ে এভাবে লেখা-__ 

“হেড়ু স্যার, হেড়ু স্যার, 
কোটি কোট নমস্কার, 
কবে হবে ভবপার £৮ 

তেমন যাঁদ কিছু লিখে বসে থাকে? এঁকন্তু সবাই সমান 
দুষ্টুমি করবে? শুকনো শুকনো মুখে বললেন যশোদাজীবন, 
“কেন স্যার? কেন স্যার? বণ ব্যাপার?” 

“আমায় জিজ্ঞেস করছেন কী ব্যাপার ঃ এত কাল এই কর্ম 
করে বেড়াচ্ছি, এমন মার্ভেলাস টাঁচিং তো দেখিনি কখনো । 
এতগুলো ছেলের খাতায় এক লেখা এক ভাষা, এক বানান এমন- 
কী হাতের লেখাটা পর্যন্ত একই রকম কাকের ঠ্যাং বকের ঠ্যাং! 
নাঃ আশ্চর্য! মনে হচ্ছে যেন একটার কার্বন কাঁপ।৮ 

হেড-স্যার হেড চুলকে বললেন, “আমি তো কিছন বুঝতে 
পারাছ না স্যার ।” 

«আমিও পারছি না।” 

তেন ঘোষ একজনের একখানা খাতা টেনে নিয়ে চোখের 
সামনে মেলে ধরে বললেন, “দেখুন, যাঁদ 
পারেন ।% 

বলেই উচ্চস্বরে পড়তে লাগলেন, “মান্য কাহাকে কহে? 
যাহারা এখনো “ভূত? হয় নাই, তাহাদেরই মানুষ কহে। 
মান্ুষজাতি ওতীশয় নিরশংসো এবং সারথোপর, ভূতজাতিকে 
ংসো করিবার 'ফাকরেই থাকে ইহারা । তবে ইহাদের ভিতোর 
কিছু কিছ ভদরোবৌন্তী আছে, যাহারা ভূতজাতিকে মানূনো 
করে। আমার মতে ইহারাই যথারথো মানুষ ।” 

ঠিক সামনেই সেক্লেটারর নিজের ছেলে। 

এমন ভ্যাবলা মূখে বসে আছে যেন সেও কোনো মানে 
বুঝতে পারছে না। তার মানে ন্যাকামর চূড়ান্ত করছে। 

কুল-ঘরের ছাদ ফাঁটয়ে হাঁক দিলেন তারক, “কানাই । এই 
রাস্কেল!” 

কানাই আরও ভ্যাবলা মুখে তাকাল । 

“এসব কী 'লিখোছস ?” 

কানাই মাথা নেড়ে বোকাটে গলায় বলল, “এসব তো 
1লাঁখনি আমি ।” 

“তুমি লেখাঁন? পাজি শয়তান। তাহলে আমি লিখেছি? 
তুমিই পালের গোদা। তুমিই সবাইকে শিখিয়েছ_-1” 

সব ছেলেগুলো একইরকম ভ্যাবলা মূখে হাঁ করে তাকিয়ে 
দেখাঁছল ভিতেন ঘোষের +দকে। যেন তারাই কোনো পাগলের 
প্রলাপ শুনছে ।__ 

এখন সবাই মিলে একসঙ্গে প্রাতবাদ করে উঠল, “এসব 
আমি 'লাঁখাঁন। কানাই কিছ শেখায়ান। আমি তো--1% 

এরকম জলজ্যান্ত প্রাতবাদে হেড়ুও খেপে যান। 

শয়তান করে আবার আস্পদাঁ! নিঘ্াতি সবাই মিলে 
পরিদর্শকের সামনে অপদস্থ করবার জন্যেই ষড়যন্ত্র করে_ ওঃ! 


অসহ্য! | 
এইসব মান্যগণ্যদের সামনেই পাঁরন্রাহ চেশচয়ে ওঠেন 
যশোদাজীবন, “তোমরা ? তোমরা সব সোনার গোপাল । 


ভূতে এসে লিখে দিয়ে গেল, কেমন ? কী? কী? আবার হাঁসি? 
কে হাসছিস! কে হাসছিস। আ্যাঁ। মরণের পাখা উঠেছে নাঃ 
মিনির পাক উনল র়াররদতা করে 
15 
চেয়ার-টেবিল ঠেলে পাখা উপচয়ে তেড়ে যান যশোদাজীবন 
পিছনের ছেলেদের দিকে । দেখিয়ে দেবেন ঈজতেন ঘোষকে কা ০৩ 


৭৪. 


রকম শাসন করেন 'তাঁন ছেলেদের । 

কিন্তু দেখছে কে? 

জিতেন ঘোষ তো ততক্ষণে চেয়ার ঠেলে উঠে পড়ে দরজার 
দিকে এগয়ে গেছেন। শুধু শোনা গেল, “আমায় এক্ষুনি যেতে 


হবে। কাজ আছে ।*ঃ 
'ছেলেগু্‌লোর সবাইয়ের মুখ দেখেছেন জিতেন। 
নিরণহ কাঁদো-কাঁদো। অথচ হাঁসর আওয়াজ উঠছে। 
অলক্ষ্য থেকে। 
সর্বনাশ ! 


এরকম গোলমেলে জায়গায় আর থাকে মানুষ ? 
যশোদা, তারকও ছেলেগ্‌লোর মতো ভ্যাবলা মুখে বসে 
রইলেন। ছে গিয়ে তাঁকে ফেরাবার চেষ্টা করতে ভুলে গিয়ে। 


ক্ষ্যান্তমণির আজকাল খুব নামডাক, খুব বোল-বোলাও । 
যে "শ্যাওড়াগাছ মাহলা সঙ্ঘ” এতাঁদন ক্ষ্যান্তমাঁণকে পদৃছতই 
না, তারাও আজকাল মাসিমা মাঁসমা” করে গায়ে পড়তে 
আসছে, নতুন নতুন রান্না শিখতে আসছে ক্ষ্যান্তমাণর কাছে। 

তার কারণ ? 

কারণ, ক্ষ্যান্তমাঁণর কাছে স্থায়ী আসন গেড়েছেন, দহ'জন 
মহা-মহা গুণ ভূত। লোমকণ্টক আর 'নিরলম্বচরণের তো 
নামডাক কম নয়। এরা তো এদের “মহিলা সংঘের" বার্ষিক 
উৎসবে একবারও আনতে পারোন ও'দের পৌরোহিত্য করতে। 
গিয়ে ধর্না দিলেই বয়েস দেখান), স্বাস্থ্য দেখান, সময়ের অভাব 
দেখান। গতবার অনেক বলে-কয়ে বাঁকুড়া-বীরভূমের দিক থেকে 
সভাপাঁতি আর প্রধান আঁতাঁথ করতে 'নিয়ে এসেছিল প্রঃ দিগল্ত- 
বাস, আর ডঃ দুন্দভি । এ*রাও অবশ্য নামকরা, কিন্তু 
ওই ও*দের মতো প্রবীণ পশ্ডিত তো নয়? প্রায় তরুণ ভূত। 

তাঁরাই তো যেই শুদেছেন লোমকণ্টক শৃঙ্গী আর 
নিরলম্বচরণ এখন এই অণ্চলেই রয়েছেন, উধর্ববাহ7 হয়ে ছে 
গিয়েছেন দেখা 'করতে। শুধু তাই নয়, ওই ঘোরানন্দর বাসায় 
দুদন আতিথ্ও দিয়ে গেছেন। 

কারণ ? 

কারণ ক্ষ্যান্তমাঁণর রাম্না। 

কাজে কাজেই মাহলা সঙ্ঘের মেয়েরা এখন ক্ষ্যান্তমণির 
কাছে ঘ্‌র-ঘুর করছে রান্না শেখবার জন্যে। 

ক্ষ্যান্তমাণ বলেছে, '্রান্নাটি শিকতে* হা'বে বৈশীক মেয়ে” 
ছেপলেকে*। ভাল খাওয়ণাঁট পে'লে ভূ্ত ভগমান সবশই তুষ্ট” 

তা শেখায় ক্ষ্যান্তমণি যত্ব করে। 

িন্তু ক্লমেই জায়গার বড় অকুলান হচ্ছে 

ঘুটঘুটের সাথ্গোপাঙ্গরা অনবরতই কোথা থেকে না 
কোথা থেকে জিনিস উীঁড়য়ে নিয়ে আসছে, আর অদৃশ্য করে 
করে ক্ষ্যান্তমাঁণর উঠোনে জমা করছে। 

উঠেনের মাঝখানে সাত-স।তটা গোর সমেত বৃহৎ একখাদ। 
গোয়াল বসানো রয়েছে। একেই পা মেলবার জায়গা নেই, তার 
ওপর এটা-সেটা আসছেই ঘটাঘট, ঠকাঠক। 

গতকাল আবার ভয়ঙ্কর এক ঘটনা । স্ন্দর একখানা মোটর- 
গাঁড় ডীড়য়ে এনেছে ঘুটঘুটের ক্লাবের সহ-সম্পাদক । 

আর ঘুটঘুটে নিজে এনে হাজির করেছে মালভার্ত একটা 
ট্রাক। মালটা হি এখনো দেখার সময় হয়ান। ওঁদকে খবরের 
কাগজে কাগজে খবর-__ 

“একাট রহস্যজনক চাণল্যকর ঘটনা । গত শনিবার শহরের 
একটি বিখ্যাত রাস্তা হইতে সহসা একটি আযমবাসাডর “গাঁড় 
সি কে বা কাহারা কীভাবে এই 
কারয়াছে, তাহা জানা যায় নাই, তদন্ত চাঁলতেছে।”। 


শহরের ঘটনা, তাই কাগজে বোরয়েছে। 

গ্রামের খবরকে কোথায় ছাপতে যাচ্ছে। 

সে যাক, ক্ষ্যান্তমাণ এখন বিরন্তু। 

এত ভ্তের বাসা থাকতে, তার বাসাতেই বা সব “ওড়াই 
মাল' এসে জমা করা কেন? 

ভাইপোকে বলবে-বলবে করছিল, দুপুর থেকে তার পাস্তা 
বিকেল হয়ে গেলে তো ফিরবে? পাকুড়গছে পা ঝুলিয়ে বসে 
এদিক-ওদিক দেখছে ক্ষ্যান্তমাণ! ঘুটঘুটে ফিরল হাসতে 
হাসতে। 

“পাস! আজ জোর একখানা দেওয়া গেল।”ঃ 

“কাকে 2? 

“কাকে আবার? ওই নবীননগরের ছেলেগলোকে। যারা 
এততেও আমাদের স্বীকার করতে চায় না। ইনিসৃপেকটার 
এসেছিল ইস্কুলে, লেখা লিখতে 'দিয়েছিল ছেলেদের একধার 
থেকে, সবকটার খাতায় মোক্ষম করে লিখে দিয়েছি। খাক 
এখোন ঠ্যাঙানি।”” 


ক্ষ্যান্তমাণ অসন্তুষ্ট গলায় বলে ওঠে, “কেন? ছে'লে* 
পদুলে ঠ্যাাঁন খাঁবে, এম'ন কণজে* দণ্রকশার কী ?% 

“বাঃ, শিখ্যে দিতে হবে না 2” 

“সে* অনশ রকম করে দিস! এখোঁন শোঁন দিশিক, 


তো এই গুঁড়াই মালের জবালায় অপাঁম তেশ হশটতে* চ'লতে" 
পশরাঁচি'নে। এর একটা বিশহত কণ্র।” 

ঘুটঘুটে বলল, “বাঃ! ওসব তো আঁদশা করা আছে ।” 

আঁদশ্য তোঁ ক*রোচিস ঠি“কই, মানুষ জন দেখতে 
পপচ্চোন। কিন্তু“ক হাতে পাঁয়ে তোঁ ঠে'কচে? 
বুড়ো মাঁন্ষ, ওনার অসুবিদে হ'চ্চে।+, 

ঘুটঘুটে বলল, 'ণঠক আছে। কিছ িছ₹ মাল নয় ফেরত 
দেব। তা বলে গাঁড়টা দিচ্ছি না। অনেক দিনের সাধ একটা 
আমবাসাডর গাঁড়র।” 

“তোঁ ঙুটা থাঁক। অশর ও*ই বীর'ভদ্দ'র লশর* গপাঁড়? 
কণ্প অসচে ও'তে 2১, 


ঘুটঘুটে আস্তে বলে, “বোলো না কাউকে । চাল আছে, 
ভাল চাল। টন-টন চাল।” 
ক্ষযান্তমাণ একটু ভেবে বলে, “তোঁ সেগণনাঁন  অশঁদশ্য 


ক'রে তুলে রে'কে কী” হবে*? কাঁাল ভিপকণরদেরা' বিশীলয়ে" 
দি“গে যা না। খেয়ে বাঁচবে। মিথেন পপচয়ে নষ্ট করা কেন?” 
ঘুটঘুটে বলে, “আমিও ভাবাছলাম সেটা। কিন্তু দেব 


কেমন করে ? আমাদের ছোঁওয়া জানতে পারলে খাবে না তো। 
কাঙালও খাবে না।» 
ক্ষ্যান্তমণি গুম হয়ে গিয়ে তারপর বলে, “সাবধানে 


ন*রদেশহ ধশরণ ক'রে যশবি। তেখর সাঁকরেশদদে'রও নে* যাঁ।” 

“দেখি দাদুকে করে ।” 

“দাঁদু না ক'রবেশীন। রশগেশর মাতণয় এ*কদণ 'পাতিজ্ঞে' 
ক'রেছেল বটে আঁর কখনো মাঁনষে'র উবগাঁর ক'রবোনি। 
িশ্তু ম'নটা তোঁ উপ্চ*। তোঁরা ক'্রলে ভ ভগলই ব্লবে*।) 

ঘুটঘুটে বলল, “আচ্ছা পাস, তবে ক'টা দিন যাক?) 

£কে'ন ? কা হল??, | 

“সে শুনলে তুমি হাসবে । হয়েছে ক, এই 'করালীপুর 
আর ওই নবাীননগরের ইস্কুলের ছেলেগুলো নাকি বল খেলবে। 
জোর খেলা । শুনে অবধি আমার ক্লাবের ছেলেগুলো লাফাচ্ছে 
দেখবে দেখবে করে। এই হুড়োটা মিটে যাক।+ঃ 

“তো গোঁয়ালস্টণই সরা । গেশরু কণ্টা অ*বেশলা জীব, 
গুদের কৌন দঃখা; দে'ওয়শ! ক'*তো দিন আঁর ঘাঁসপশত খে"য়ে 
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নবীননগর স্টেশনে রাতের ট্রেনের আর সে জেল্লা নেই। 
উন আধামিনিট দাঁড়ায়, ভোঁ করে বোঁরয়ে যায়। গার্ড সাহেব 
স্টশনে নামা তো দূরের কথা, জানলার ধারেও আসেন না। 

বাঁপনের চায়ের স্টল উঠে গেছে। 

বাঁপন এখন ঝালমুঁড়,। লজেল্স, হজমিদানার বাবসা 
জরেছে। আগেভাগে রেলগাঁড়তে চড়ে বসে, সারাদন বিনা 
উকটে মাল ফেরি করতে করতে কত দূর-দূর চলে যায়। 
্ন্ধে ফিরে আসে । ভালই আছে। 

প্রথমটা অবশ্য মনটা খুব খারাপ. হয়ে গিয়েছিল 'বাঁপনের। 
লড়ো বিস্কুটের টিনটা নাচতে নাচতে আকাশে উঠে যাওয়ায়, 
₹ ববাস হয়েছিল 'বাঁপনের পটলাটা শনর্থঘাত এখনকার ওই 
হজক-ফ্যাঁজক শিখেছে কোথাও । যাকে নাঁক জাদ্বদ্যে বলে। 
ই বিদ্যের বলে কেটলি পাচার করেছে, বিস্কুটের টন নাচিয়ে 
₹ঁপস করেছে। রাগ করে তাই পটলাকে ফেরত দিতে গিয়োছিল 
বপন তার মায়ের কাছে। 

মা মানে বাঁপনের বোন প:ট। 

“চ তোকে দিজের ভূমিতে রেকে আসি।+ 

বলে পটলার জামা-্প্যাণ্ট যা ছিল তার গ্ামছায় প*ুটলি 
নে রেল লাইনের ওষারে বোনের বাগে বলল, “নে তোর 
ছলে ফেরত নে।” 

পটু তো ভয়ে কাঠ। 

“কেন দাদা 2, 
_. “কেন আবার কী? ছেলে মায়ের কাছে থাকবে এটাই তো৷ 
'গ্রুন্ত 1 

পট বলল, “মায়ের দাদা মামা, তার কাছে থাকাই বা 
ঠিক কাীঁ?+ 

“না না। তোর এই ধনুরধধর ছেলে আমি রাখতে পারব না। 


ন্, আবার ভো খছেন।”ঃ 
_ “সেটা আবার কী? তুবাঁড়ঃ ফুলবাদার ভূ'ইপটকা ? 
মাক. 15, 


“না না, ওসব বাজি না, ভোজবাঁজ। মানে ম্যাঁজক 
শ্্ছছেন বাবু । চোখের সামনে থেকে জিনিস উীঁড়য়ে দিচ্ছেন। 
উড়ে গেল আমার চায়ের দোকানের ইয়া বড় কেউ্রলি। উড়ে গেল 
্কটের টিন। না না, এ ছেলেকে রাখা মানে দোকানই ডীঁড়য়ে 
জলা । থাক ও।?; 

বলে চলে এসোঁছল গটগটিয়ে। 

বোন একশোবার বলল, “দাদা, খাওয়া-দাওয়া করো, রাতটা 
স্ছক যাও, ভোরে তখন যান্না কোরো । ঝড় আসছে ।” 

কন্তু কে শোনে কার কথা। 

তা যেমন কর্ম তেমনি ফল। 

বেরোতে যা দোর। 

এমন ঝড় উঠল যে, 'বাপিনকে নিয়ে যেন ডাংগুলি খেলে 
লজ । গায়ে মাথায় একমন ধুলোবালি, চোখ কাঁকরে ঢাকা। 
কজ্ঘায় বা গায়ের চাদর, কোথায় বা পায়ের চাঁট। জ্ঞানগাঁমা 

হখন জ্ঞান হল, দেখল ভরা সন্ধে, আর সে বেহাইডুবি 
জাজের ধারে বসে চোখে জলের ঝাপটা দিচ্ছে। দচ্ছে তো দিচ্ছে, 
জজই করছে। চোখের বাঁল-কাঁকরগুলো গেল। কিন্তু ওটা কা 
কষ্ছতে পেল? 

ইবাপনের চোখের সামনে ও কী? 

নত, বিশেষ িছ; নয়, শুধু দেখতে পেল সামনের শমশানে 
জট বচতা জবলছে। আর সেই আগ্‌নের উপর চাপানো রয়েছে 
পনের চায়ের দোকানের সেই বহৎ বিশাল কেটালাটি! 


'বাঁপন কাঠ! 'বাপন পাথর । 'বাঁপন পোড়ামাটর পূতুল। 


নভার ক্ষমতা থাকলে 'বাঁপন নির্ঘাত চোখ বুজে খালের 


বাড়তে চৌকিতে শয়ে। 


জলে ঝাঁপ দিত। কিন্তু নড়ার ক্ষমতা তো ছিল না। চোখ 
বোজবারও না। তাই তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল, কিছুক্ষণ পরে 
একটা রোগা কালো বাহান্ন মিটার লম্বা হাত কোথা থেকে নেমে 
এসে কেটলিটা তুলে নিয়ে চলে. গেল। 


আর একবার যখন জ্ঞান হল বিপিনের, দেখল সে পুটুর 
পটু দাদাকে বাতাস করছে। আর 
পটলা মামার পা টিপছে। খখ 

পটু বলল, “দেখলে তো দাদা, বললাম ঝড় অসছে। ঝড়ে 
তোমায় এখানে নিয়ে এল। খালের জলেটলে ফেলে দিলে কী 
হত ?” 

বাপন বলল, “কে বলল ঝড়ে ফেলে দিয়ে গেছে ? নিজেই 
এসোছি। পটলাকে রেখে দিয়ে বোরয়েই মনটা কেমন করে উঠল। 
ভাবলাম নিয়েই যাই। তাই চলে এলাম। চায়ের দোকান আর 
নয়, মামা-ভাগনে এবার অন্য ব্যবসা ফদিব।” 


তা সেই ফে“দেছে। 
বিপিন ঝালমাঁড় নিয়ে ট্রেনে ওঠে, আর পটলা তার 
[খদূমতগার করে। তবে একটা দিন ছনট চেয়েছে পটলা। 


করালীপুর ভবতারিণী বনাম নবাননগর। শীল্ড ফাইনালের 
চূড়ান্ত খেলার দিনটিতে সে খেলার মাঠে গিয়ে বসে থাকবে। 

সোঁদন বড় কেটালতে চা চাঁপয়েছিল ক্ষ্যান্তমণি, বাঁড়তে 
আতাঁথ আসায়। ভূতসমাজে “চা” দৌখয়ে ফেলে, বেশ কাজ 
বেড়ে গেছে ক্ষ্যান্তমাঁণর। মুখে মুখে বার্তা পেয়ে অনেকেই 
একটা কোনো ছুতো করে এসে জ্‌টছে, আর চা খেয়ে যাচ্ছে। 

মস্ত ছুতো তো রয়েইছে। 

লোমকণ্টকের সঙ্গে দেখা করতে আসা। 

ওই প্রাচীন ব্যান্তাট তো জনালয়ে বিশেষ থাকতেন না। সেই 
আদ্যকাল থেকে কোথায় কোন' বনে-জঙ্গলে বাসা বেধে জ্ঞান- 
চা করতেন। কেউ সহজে দেখতেই পেত না। ডাকলেও আসতে 
চাইতেন না। এখন আবার এসে পড়ে, আর যত্ত খেয়ে মন বসে 
গেছে, তাই নড়তেই চাইছেন না। 

উন এখানে আছেন, এই খবরে বাসায় সর্বদা ভূত-সমাগম । 
ঘুটঘুটের বাসা সারাক্ষণই ভূতে ভূতারণ্য। 

পনের কেটালটা খুব কাজে লেগেছে ক্ষ্যাতমণির। 

বাঁপন যোদন তার কেটালর পাঁরণাম দেখতে পেয়েছিল, 
সৌদন ক্ষ্যান্তমাঁণদের বাসায় এসেছিল “ভূতদ্পগ” পন্রিকার 
সহ-সম্পাদক “করোটিকবন্ধঃ। 

একটা পান্রকার. সহ-সম্পাদক হলে কী হবে, লোকটা ভারী 
ছাটফটে, তড়বড়ে। 

এসে ওনাদের প্রণাম করেই বলে উঠল, “দেবলোকে দারূণ 
সস্তায় জাম পাওয়া যাচ্ছে, নাম রেজিস্ট্রি করতে হলে [িনাঁদনের 
মধ্যে করতে হবে। বলুন এখানে কে কে চান জাম ?2+ 

জাম! সস্তায়! কে না চাইবে? ভূতজাতির প্রধান সমস্যাই 
তো ছিল ওই। জায়গার অভাব। যেখানে যত জায়গাজমি ছিল 
তাদের, সবই তো যেতে বসেছে। অথচ ভূত - উৎপাটন - কাণ্ড 


চলছেই। কিন্তু দেবলোকে £ 
বলল, “সেখানে আমাদের ঢুকতে দেবে নাঁক 2” 
“দেবে, দেবে!” করোটিকবন্ধ বলে ওঠে, “জায়গা নাকি 


| পড়ে পড়ে খাঁ-খাঁ করছে, ু-লেট?-এ ভার্ত। না দিয়ে করবে 


কী? দেবে বলেই তো ফোর্সীসন্টারে ভূতদর্পণে বিজ্ঞাপন 
পাঠিয়েছে।”। 
পাঁস চা নিয়ে এসে ঢ্‌কাছল, শুনতে পেয়ে বলে উঠল, “তা 
সগগে* হণ্ঠাং এত জণ্যয়গাঁ-জীমর ক্যানো?” 
করোটিকবন্ধের চটপট উত্তর, “কেন আর? মানদষ আর 
স্বর্গেটর্গে যেতে চায় না।” ঃ 


৭৬ 


“স* কী কপ্তা? সগগো বলে যে মরে যেত মানুষ? 


“এখনো চায়। তবে সশরীরে । মরে গিয়ে শরীর হারয়ে 


নয়। তাই বিজ্ঞনের চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। চন্দ্রলোক তো হাতে 
এসেই গেছে, এখন শুক্ললোক, মঙ্ললোকও এসে গেল বলে। 
দেবলোকে পেশছতেই বা কতক্ষণ? অথচ সেখানের নিয়ম হচ্ছে, 
শরীঘ়-টারর চলবে না। তাই এখন এই অশরারণদের প্রাত নজর 
পড়েছে। এইবেলা চটপট যাঁদ আমরা ফাঁকা জায়গাগুলো দখল 
করে বাঁস, তাহলে সেখানের হাহাকার করা শুন্যতাটা ঘেচে। 
বলুন বলুন, কে কে নাম রোজিস্ট্রি করতে চান। ফরম এনোছি।” 


ঘুটঘুটে বলে ওঠে, “চাই তো আমরা সকলেই । সমগ্র ভূত- 
লোকে খবর পাঠাতে পারলে লাইন পড়ে যাবে, কিন্তু” 

পেকম্তু কিসের? আয, কিন্তু কিসের?” করোটিকবন্ধ কাধ 
ঝপকান দিয়ে চায়ের খালিটা তুলে নেয়। হ্যাঁ, এখন তো ওই 
মড়ার মাথার খুলই সার। রোজ রোজ আর মাঁটর গেলাশ পাচ্ছে 
কোথায় ? 

ক্ষ্যা'তমাণি কেটালটা নিয়ে বসে আছে বারে বারে ঢেলে দেবে 
বলে। শুনে বলল, “কন্তু আছে বৈ*-কী বশছপ। দেঁবলোক হল 
দশমি জায়গা, আমরা সে দশম দেব কেশথা থেকে 2” 


করোটিকবন্ধ কেটলির সামনে খুলটা আর একবার এগিয়ে 
দিয়ে বলল, “সে ভাবনা নেই! সে ভাবনা নেই। এখন শুধু 
নাম রোঁজাস্ট্রি করালেই চলবে । পরে ভাবিষ্তে দেখা যাবে। 
শিগাগরই ডাক পড়বে কিন্তু ।+: 

লোমকন্টক আহসাদে উথলে উঠে হঠাৎ নিজস্ব প্রাচীন ভাষায় 
কথা কয়ে উঠলেন, “দাম লাগবে" নাঃ অশ্ম। খখব ভগল। 
কবে দেবে 22, 

সঞ্জো সঙ্গে পাকুড়বাগান - গোষ্ঠী হাততাল দিয়ে বলে 
উঠল, “খ”ুব ভাল, খুব ভসল। কবে দেবে 2” 

্ষ্যান্তমাঁণ কেটাল, চা-খাওয়া পাত্তর সব গুছিয়ে তুলতে 
তুলতে বলল, “ঘর গেঁরাস্তি'র জিপনসপতর নে* ফেতে দেবে 
তেপ 2১ 

করোটিকবন্ধ হপ-হশী করে উঠল, 
দরকার? দেবলোকে তো ইচ্ছেমাঘই সব হাতে এসে যায়।”, 

“তাঁ হেশক। হ্াঠাতের জিনস হাতিছণড়া করা ঠিক নয্য। 
এ'রপ'র হখ্য়তোঁ শুনব, ও নেশ়্ম শুপ্দ দেবতাদের জন্যে! 
ভূ'তেদে'র জন্যে নণ্য়॥,, 

ক্লাবের ছেলেরা বলল, “ঘুটঘুটেদা, আমাদের কথাটা বল 
না।?) 

করোটিকবন্ধ শুনতে পেয়ে বলল, “কী কথা?” 

ঘুটঘুটে মাথা চুলকে বলল, “এরা বলছে ডাক পড়ার দিনটা 
কবে ?" সামনের শাঁনিবারটা বাদ দিয়ে হলে ভাল হয় ।+। 

“কেন বলুন তো 2, 

'কছ্‌ না। গ্রামে একটা ফুটবল ম্যাচ হচ্ছে। এরা দেখতে 
চায়। দেখেই চলে যাবে ।” 

করোটকবন্ধ লম্বা লম্বা দাঁতে হেসে বলে উঠল, “শুধু 
দেখতে তো? অংশগ্রহণ করতে নয় তো? সেবার কলকাতার এক 
মাঠে আমাদের “দর্পণের 'রপোর্টাররা গিয়ে যা ধুন্ধুমার কাণ্ড 
করোছল ! উঃ! দেখতে দেখতে হঠাৎ উৎসাহ উত্তেজনায় নেমে 
পড়ল অংশগ্রহণ করতে! ব্যস, তারপর যা হবার হল। “লণ্ডভণ্ড 
ভুতুড়ে কাণ্ড, নাম দিয়ে শহরের সব কাগজে বোরয়েওছিল ত তার 
গববরণ। কিন্তু কাদের ভূত তা তো কেউ জানল নাঃ আমরাও 
চেপে গেলাম। যাক আপনার মেম্বারদের সাবধান করে দেবেন। 
ওই ম্যচ খেলা বড় ভয়ংকর জিনিস।”, 


অতঃপর- 
এসে গেল সেই ভয়ংকর। 


“কী দরকার? কী. 


এন র শশল্ড ফাইনালের চূড়ান্ত খেলার তাঁরখ। সামনের 
শানবার। 

ভবতারিণী হাইস্কুল টীমের সঙ্গে নবীননগর উচ্চ ববিদ্যা- 
লয়ের টীমের এসপার-ওসপার 

হলেও স্কুলের টীম, এ অঞ্চলে এদের দারুণ নামডাক। তবে 
ভবতারণীই জেতে বোশর ভাগ। লোকে বলে “করালীপুরের 
ছেলেদের নিষ্ঠা আছে।ঃ 

আর নিম্ঠাটাই তো প্রধান। যে-কোনো সাধনাতেই। খেলাও 
একটা সাধনা বৈকী। খেলা মানে তো খেলা করা নয়। 
যাচ্ছে এবার নাকি তাদের মরণপণ প্রাতিজ্ঞ; খেলার শেষে তারাই 
শনীজ্ড নিয়ে ঘরে ফিরবে ডযাডাঙ ড্যাডাঙ বাদ্য বাঁজয়ে। তলে 
তলে নাক কলকাতার কোন্‌ নামকরা খেলোয়াড় জোগাড় করেছে 
নবীননগর টাঁম। 

এরকম “আঁতাঁথ খেলোয়াড়” আনা রেওয়াজ আছে। 
করালশপুরও এনেছে এক- আধবার। কাজেই তাদের আপাতত 
খাটবে না। তাহলে? যে ভবতারণী স্কুল দু, দুটি বার বাঁশের 
আগায় শীল্ড ঝুলিয়ে বাজনা-বাদ্য করে গ্রাম ঘুরেছে আর 
নবীননগরকে দুয়ো দিয়ে ছড়া বেধেছে, সেই ভবতারণণ টম 
ক রূমালে মুখ ঢেকে ঘরে ফিরবে? 


স্কুলের টীম, কিন্তু কিছু কিছ ওপরওলা তো থাকেনই 
যাঁরা উৎসাহ জোগান, বুদ্ধি জোগান দেন। স্পোর্ট মাস্টার 
ছাড়াও, অঞ্কের মাস্টার সুবল মিত্তিরের উৎসাহ দেখলে মনে হয়, 
অনুম'ত পেলে মাঠে নেমে পড়তেও রাজ । ওদকে - 
নগরেও তেমন পৃষ্ঠপোষকের অভাব নেই। এবারে তাই সাজ- 
সাজ রবটা যেন বোঁশ। 

নবীননগর করালীপুর দুটো গ্রামই তো একদা একই জমি- 
দারের এলাকাতুন্ত ছিল। আর দহ” গ্রামের দুটো হাই স্কুলই গড়ে 
উঠোঁছিল তাঁরই দানে আর চেষ্টায়। স্কুলের জাম-টাম তো সবই 
সেই জমিদার সত্যহারি রায়ের । এই খেলার টীম দুটো তাঁরই উৎ- 
সাহের অবদান। ভজহ'রি শীচ্ড সত্যহারির বাবার নামে। আর 
ভবতারিণী হাই স্কুল মায়ের নামে । 

দুটো স্কুল 'একঈ লাকের তৈণর, দুটো খেলার টীম সেই 
একই লোকের উৎস হ গড়া, মজা এই, দুজনের সঙ্গে 
দুজনের সম্পর্ক যেন আদায় কাচকলায়। যেন সাপে নেউলে। 
চরাদন দু”পক্ষে রাম রেষারোষ। কে কাকে ডাউন করতে পারবে 
এই চিন্তাতেই মাথা ঘাময়ে আস্থর। ছান্ররা থেকে মাস্টাররা 
পর্যন্তি। 

খেলাতে তো লড়ালাঁড় হারাঁজত আছেই স্কুল ফাইনালের 
রেজাল্টে পর্যন্ত এই রেষারোষর ঢেউ । নবীননগরের রেজাল্ট 
ভাল হলে করালীপুর কালো পতাকা টাঙায়, আর করালীপুরের 
রেজাল্ট ভাল হলে নবীননগর 'তিনাদন ধরে কাঁদুনে বাঁশ 
বা'জয়ে বেড়ায়। এর গোড়া কিন্তু সত্যহারই। নিজেরই জিনিস, 
তবু একদা খেলোয়াড় সত্যহরি এতে বেশ মজা পেতেন। আর 
এই রেষারেষর জেতায় বাহবাও 'দতেন। এখন অবশ্য সত্যহারি 
নেই, তবে ছিলেন তো অনেকাদিন। স্কুল দুটোর রজত জয়ন্তী- 
টয়ন্তি দেখে তবে মারা গেছেন। তাই ওই দলাদলির খেলাট। 
আছে। যাঁদও স্কুলের ছেলেরা লর্টে লটে বদলে যায়, একদল 
যায় একদল আসে, কম্তু মনের ভ।বাঁট একই রয়ে যায়। 


দু,পক্ষে যেন শন্রু-শাবর শত্রু-শাবর ভাব। 
পি স্থিরনিশ্চিত, এবারেও শীল্ড করাল- 
পূরেই থেকে যাবে। কারণ নবীননগরের খেলায় নিষ্ঠা নেই। 
স্কুলের শেষে মাঠে জটলা করে এই কথাই হচ্ছিল। এমন-কা 
পরাজিত নবীননগরের নামে এবারে নতুন কী শ্লোগান দেওয়া 
যায়, তারই জল্পনা-কল্পনা চলছল। 


বটুক বলল, “আম একটা ভেবোছি--॥ 

সতু তাকাল। 

তার মানেই কী ভেবোছস ? 

বটুক বলল. “নবীননগরের মু 

" এদু-টিনী খুন।” 

সতু মুখ বাঁকাল,“দ্‌র, এসব এখন অচল |” 

ম্ডোষ তাড়াতাড়ি বলল “আমিও একটা ভাবাছলাম_-”" 
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“হায়! হায়! নবীননগর, ছি 'ছ ছি 

বছর বছর তোর কপালে 
পাল্তাভাতে ঘি!” 

সতু বলল. “মন্দ নয়, তবে এও বন্ড ষেন গাইয়া-গহিয়া। 
একট, আধনিক, স্টাইলে ভাব।” 

সন্তোষের £পছনে দাঁড়য়ে চাঁদ উসখুপস করাছল। এখন 


ফস করে পকেট থেকে একটা কাগজ বার করে এাগয়ে এসে 
বলল, “আম এইটা ভাবছিলাম 1, 


সতু বলল, “কই শুনি 2” রর 
নি বোধহয় নার্ভাস হয়েই গড়গাঁড়য়ে তড়বাঁড়িয়ে পড়ে 
খেয়ে গোল, বেদম গোল! 
কটা গোল? অনেক গোল। 
থাক হিসেবের গণ্ডগোল- 
মূঁড়য়ে মাথা ঢালগে ঘোল। 
ঢালগে ঘোল, ঢালগে ঘোল। 
ড্যাডাং ড্যাং ড্যাডাং বোল !?। 
এবং আরও সবাই বলে উঠল, “বাবাঃ ! তুই যে একেবারে 
বইয়ে দিল। আস্তে আর একবার পড় তো শ্নি। মনে হচ্ছে 
মন্দ হবে না।£?? 
চাঁদু বিজয়গোৌরবমাখা মুখে একটু কেসে শুরু করতে যাঁবে, 
এমন মহামুহূর্তে নেদো এসে ভগ্রদূতের মতো হাপসে পড়ল। 


ঠা 


৭৮ 


“কী তোরা এখানে বসে গুলতানি করাছস? ওঁদকের 
ঃসংবাদের খবর রাঁখস ?” 

নেদো হাঁপাতে থাকে৷ 

পর পর বারচারেক ক্লাসে উঠতে না পারায়, দাঁড়গোঁফওলা 
নেদো এখন এদের সহপাঠী । কাজেই সমবয়সীও হয়ে গেছে। 
নচেৎ নেদোর এতাঁদন পার্ট ১ দেবার কথা । সে যাক, 
যখন হয়ে গেছে, তখন সবাই সেই ভাবেই কথা বলে। 

চাঁদ বলল, “কী দুঃসংবাদ ? বাঁড় টেসেছে 22 

নেদোর বাবার দিণ্দমার নাকি যায়-যায় অবস্থা চলছে. রোজই 
দীর্ঘনি*বাস ফেলছে নেদো, “একশো বছর ধরে বেচে আছে 
বাঁড় আর ঠিক এই সময়ই তার মরতে ইচ্ছে হল! ঠিক ফাইন্যাল 
খেলার দিনই না বাঁড় পটল তোলে। তার মানেই আমার খেলার 
দফা গয়া।?? 

নেদো ভাল খেলে। 

তাই একমৃখ গোঁফদাঁড়িওলা নেদোকেও এরা এত আগ্রহে 
দলে রেখেছো। 

এরা বলে. “তোর বাবার দিদিমা তো তোর কী? অকাল- 
মৃত্যু তো নয় যে, শোকের সমু ভাসাঁব ?” 

নেদো বলে, “উহু জানিস না তো আমার বাবাকে? দিদিমা- 
অন্ত প্রাণ। তেমন দরঃঘটনা ঘটলে, আমায় শমশানে নিয়ে না 
গিয়ে ছাড়বে ভেবৌছস?” 

রোজই বলছে এসব। 

এখন এরা আঙুল গুনে দেখল, এখনো মাঝে দুদিন। 
ভালই হল ঝঞ্চাট ?মটে গেল। শমশান-ফশান যা ঘরে আসবার 
তা ঘুরে আসা হয়ে যাবে নেদোর। 

কিন্তু নেদো একেবারে ওদিক 'দিয়ে গেল না। 

বলে উঠল “আরে দূর তোর বাঁড়। টেধশে যাবে এই ভব- 
তাঁরণী টীম, বুঝলি?” 

“তার মানে 2?, 

“তার সানে 2+, 

“মানে খুব সোজা । 
আনছে জাঁনস ??? 

“কাকে 2, 

“প্রাণ শক্ত কর! বলাছ-_- 17 

নেদো কপালের ঘাম মুছে বলে. “আনছে টাঁপা ব্যানাঁজরি 
ভাইপো টুন ব্যানাজকে!”? 

“আয, ধেত। যাঃ।% 

“যাঃ নয়, হ্যাঁ। ভেতরের খবর ।£ 

সতৃ বলল, “কে তোকে এই গুলতা্পি দিয়েছে 2" 

“গুল্তাশ্পি? হু! শবশ্সস্তো সৃংরে' জেনে এসেছি, 
বৃজাল 1”, 

ণ্টুনূ ব্যানাঁজজ? মানে সাত্যকার টুনু ব্যানাঁজ?” 

“্াতযকার নয় তো িথোকার ? টর্টপার ভাইপো টুন আবার 
কটা আছে 2 

জোরালো-বুক সতুও এখন দমে গিয়ে বলে, 
করল ক করে?” 

“লাক! লাকের জোর। ওদের ওই ফটা ? মানে ফটকেটা ? 
তার কোন: একটা মাসতুতো দাদির নতুন বিয়ে হয়েছে, আর সেই 
জামাইব।বুটা হচ্ছে ট্যাঁপা ব্যানার্জর প্রাণের ঝধু। ফটকে নাকি 
কলকাতায় মাসির বাড়ি ?গয়ে, সেই জামাইবাবুকে ধরে ধরে-_” 

“টুনু ব্যনাজ+ তো শুনি কাকার থেকে ভাল খেলোয়াড় হয়ে 
উঠ্েছে।”। 

“লোকে তো তাই বলে।?' 

চাঁদু বলে ওঠে, “38, আমরা এমান অভাগা, আমাদের কারুর 
একটা ফেমাস্‌ বন্ধুওলা জামাইবাবু নেই রে?” 

“কোথা থেকে থাকবে? নিজেই'তো বলাল অভাগা। ঠাকুমা 


নবীননগরটা কলকাতা থেকে কাকে 


“জোগাড় 


বলে, অভাগা যদ্যাঁপ চায়, সাগর শুকায়ে যায়।” 

কিছুক্ষণ কারও মুখে কথা নেই। 

সতু মাথায় হাত "দয়ে বসে আছে ইস্কুল-মাঠের চাঁপা গাছটার 
গোড়ায় ঠৈশ দিয়ে। ক্লাস এইট-নাইন পর্যন্তও গরমকালে 
মর্নিং স্কুলের সময় আত মার্নংয়ে এসে এসে কত চাঁপা ফুল 
পেড়েছে তার ঠিক নেই। কা কাজে লাগবে ফুলগুলো তা জানে 
না। ইস্কুলের জামা পরে পাড়া, আর চার-পাঁচ ঘণ্টা প্য।ণ্টের 
পকেটে থাকা ফুল দিয়ে তো আর ঠাকুমার, ঠাকুরের পুজো হবে 
না। প্যান্টের পকেটটা তো ওনাদের মতে “জগতের নোংরা । 

ভগবান জানেন কেন! 

যাঁদই বা পকেটে খাবার জিনিস-টনিস থাকে, তাতে নোংরা 
হতে যাবে কেনঃ ডালমট, ঝালম:ড়ি, আলুকাব্‌ল, পকোড়ি 
ছোলাসেদ্ধ) বাদামচান্তি-.এই সব স্বীয় জনিসগূলোকে যাঁদ 
নোংরা বলা হয়, তাহলে 'ভাল' জিনিস বলতে কাঁ আছে 
পাঁথবীতে 2 ওইগুলোকে তো চ্বগীঁয় বলেই মনে হত সতুর। 
আর ওই ফেরিওয়ালাটাকে দেবদূত । দূর থেকে আসছে, দেখলেই 
আহনাদ হত। এখন বড় হয়ে গিয়ে ল্জা করে। তবে এখন তো 
মনের মধে। আহমাদের লেশ নেই। 

নবীননগরটা তলে তলে এত শয়তানি করল? 


ভাবতে ভাবতে সতুর যখন মাথা ঝমঝিম করে এসেছে, 
তখন হঠাং বটুক বলে উঠল, “হয়ে গেছে!? 

“কখ হয়ে গেছে?” 

“জামাইবাবু আর তার ভাইপো । হয়ে গেছে জোগাড় !” 

সতু প্রায় খিশচয়েই বলল, “এইখানে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে তোর 
জামাইবাবু আর তার ভাইপো জোগাড় হয়ে গেল?” 

বলল, “আরে বাবা, হাতে কি আর এসে পড়ল? মনে 

পড়ে গেল তাই 'বলছি। এখন হচ্ছে হাতে এনে ফেলা ।” 

সন্তোষ বটকদের একেবারে পাশের বাঁড়র ছেলে, সে ওদের 
সব খবর রাখে । তাই বলে উঠল, “আজেবাজে বকছিস কেন? 
তিনকুলে একটা দিদি নেই তোর, জামাইবাবু জোগান দিব 


কেথা থেকে 2? 


বটুক জোর গলায় বলল. “আমি জোগান না দিতে পার, 


আমার বাবা দেবে ।৮ 

শুনে এরা রেগে উঠল, “অসভাতা করাবি না বটা, বাবা- 
টাবা বলাবি না।” 

বটুক কিন্তু দমল না। বলল, “অসভ্যতার ক আছে? 


ভাবতে ভাবতে হঠাৎ আমার দঁজ্পাড়ার পিসেমশাইয়ের কথা 
মনে পড়ে গেল। তা পিসেমশাইয়ের সঙ্গে বাবার সম্পকর্টা ক? 
বাবার জামাইবাবু হল না পিসেমশাই 2. এ কথায় দোষ আছে 2” 
“তা নেই বটে-.” 
সতু ক্ষমার সুরে বলে, “কন্তু ওই জামাইবাবু বা 
০৮ তু ৩০৫ চু সুশতী আমাদের 
টীমে খেলবার মতন ফটবল খেলোয়াড় ভাইপো আছে তাঁর ?” 


বটুক জোর গলায় বলল, “ভাইপো না থাক, ভাইপোর মতন 
আছে। আর খেলোয়াড় না হোক--” 
এরি বলল, “ভাইপোর মতনটা আবার কোন্‌ জন্তু রে 
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বটুক কিছুতেই দমে না। অবলীলায় বলে ওঠে, “প্রাণের 
বন্ধুর ছেলে! প্রাণের বন্ধুকে লোকে ভাইয়ের মতো বলে কি না? 
তার ছেলে ভাইপোর মতন হবে না কেম?” 

“তা বটে।” 

সতু একটু নরম সুরে বলে, “তা সে ভাইপোর মতন 

খেলোয়াড় £” 
“ওই তো বলছিলাম, খেলোয়াড় নয়, খেলোয়াড়ের মতন ।” 


“যা ব্বাবা! কাঁ সব ভাষা আওড়াচ্ছিস? ভাইপো নয়, 
টিযানি পানির রা ররিরদাদ জা ব্যাপারটা 

95? 

প্যাপার কিছুই নয়।» 

বটুক আত্মস্থ গলায় বলে, “গোলকাঁপার! নাম শুনাব? 
ওয়েস্ট বেঙ্ঞাল ক্লাবের মোনা ঘোষাল ।» 

মোনা ঘোষাল! ওয়েস্ট বেগল ক্লাবের ।” 

হোহো করে হেসে ওঠে সবাই। 

“ওয়েস্ট বেঙ্গলের মোনা ঘোষাল! সে আসবে এই 


ফরালীপুর ভবতাঁরণী স্কুল টীমের খেলায় গোলকাপার 
হতে? জানিস না, শুধু মোনা ঘোষালের বাহাদুরিতেই ওয়েস্ট 
বেল পরপর তিনবার নেবুবাগানকে কব্জা করে ফেলেছে, 


একটা গোল দিতে দেয়নি! গতবার অবশ্য ড্র গেছে, কিন্তু 
ওবারে? মনে কর রেজাল্ট! শুধূমান্র ওই মোনা ঘোষালের 
জন্যেই। নইলে 'নেবৃবাগানে? 'তো যত বাঘা-বাঘা খেলোয়াড়। 


মোনা ঘোষাল আসবে আমাদের এখানে! তাও তোর দাঁজপাড়ার 
পিসের “ভাইপোর মতন" বলে! ধূস।” 


বটুক দব্ড আত্মপ্রত্যয়ের সুরে বলে, “ীঁব*বাসে কশ না হয়, 
কী না হয় চেম্টায়! চল না কালই ভোরের ট্রেনে কলকাতা চলে 
যাই সতৃতে আমাতে । পিসেকে তোয়াজ দেব, আর তার সঙ্গে 
গিয়ে সেই ভাইপোর মতনের কাছে আছড়ে পড়ব। দরকার হলে 
হাতে-্পায়েও পড়ব।” 

চাঁদু বলে ওঠে, “হাতে-পায়ে পড়া তো কিছুই না, দরকারে 
পড়ে সে আর কাকে না করতে হয়? তেমন দেখলে, জুতোর 
সুকতলা চিবোতেও রাজি আছি। বাঁলস তো আমিও যাই। গ্রামা 
প্রকৃতির শোভা-টোভার লোভ দেখিয়ে যাঁদ_” 

€€ 55 

“আমার ভাড়া আমি দেব বাবা ।” 

পরাঁদন ভোরেই যাওয়া ঠিক হল। 

2 তেরোস্পর্শ হচ্ছে না?” 

বলে বটুক একটু খ্ত-খদুত করেছিল, কিন্তু চাঁদ? সেকথা 
উাঁড়য়ে দিল। বলল, “তিন সংখ্যাটা খারাপ হল? ওর মতন 
মঙ্গল-সংখ্যা আর আছে? ব্রহ্মা বিষ মহেশ্বর, স্বর্গ মতর্চ পাতাল, 
ভূত ভবিষ্যং বর্তমান, আদি মধ্য অন্ত, ইয়ে-উত্তম মধ্যম 
অধম-” 

“থাক থাক, আর বলতে হবে না। বুঝেছি। ওই ঠিক রইল ।” 

নেদো একবার করুণ মুখে বলল, “আমায় একটু নিয়ে যাবি 
না? অনেক দিন কলকাতা দেখা হয়ান।” 

বটুক তাড়াতাড়ি সামলাল, “না না, পিসে আবার একট: 
ইয়ে আছে। গোঁফদাড় গজানো স্কুলবয় দেখলে তেমন- মানে 
আর কি বুঝতেই পারছিস।” 

বাঁড়তে অবশ্য কেউই যাওয়ার প্রকৃত কারণ বলল না। 

“ফুটবল কিনতে যাচ্ছ, বলে, কলকাতায় যাওয়ার পারামিশান 
আদায় করে নিল। সেটাও অবশ্য আছে একটা কারণ। নতুন 
একটা বল কেনার কথা চলছিলই। কাজেই সত্যগোপালের 
পাপটাও হল না। 


প্রাণপণ চেষ্টায় অসম্ভবও সম্ভব করা যায় বৈকী! 

অসাধ্যসাধনও করা যায়। ূ 

নইলে মোনা ঘোষাল সাঁত্যই করালীপুরের মাটিতে পা 
দেয় একটা স্কুলটীমের গোলকীপার হতে? অবশ্য বয়েসে 
মনা ঘোষাল খুব একটা বিজ্ঞ নয়, আর ইস্কুলের গণ্ডিও 
জীবনে কোনোদিন পার হয়নি। “খেলা খেলা” করে লেখাপড়াটা 
ছেড়ে দিয়েছিল । “মরা মরা” করতে করতে যেমন রাম। 


এই অসাধ্যসাধনাঁট করিয়েছে বটটুক। 

পিসের সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে জেনে ফেলেছিল, খেলা ছাড়াও 
আরও একটা “হবি, আছে . মোনার। সেটি হচ্ছে মাছ ধরা। 
প্‌ৃকুরধারে ছিপ নিয়ে বসে থাকবার সুযোগ পেলে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা বসে থাকতে পারে সে। 

বট,ক তাই সকলের আড়ালে ছুঁপ-চুপি জানিয়ে দিয়েছিল 
মোনাকে, পরে তেরোটা পুকুর আছে, আর সব পুকুর- 
গুলোই মাছ ভার্ত। যার যার পুকুর সবাই মাছ ছাড়ে পৃকুরের 
তদবির করে। আর এও জানিয়ে রেখোঁছল, করালীপুরের 
লোকের কাছে “আঁতাঁথ' হচ্ছে নারায়ণ। যে প্‌কুরে ইচ্ছে ছিপ 
হুইল নিয়ে বসে পড়তে পারেন পুকুরের মালিকরা 
ধন্য হয়ে যাবে। উপারিপাওনা "ার'এর জোগান 'দিয়ে দেবে 
তারা। পান্তাভাত, কে'চোর ডিম, মসনে তাস ভাজা আর 
গুগলির শাঁসি। গ্রামে এসবের কিছুরই অভাব নেই। 


খেলার আগের দিন বিকেলে এসে পেপছল ওরা নবীননগর 
স্টেশনে । খানিকটা গিয়ে ডানাঁদকে করালশপূর আর বাঁদিকে 
বিজনপ:র। আহা রে, কেউ একবার দেখতে পেল না! 


পেলে গৌরবে বুক দশহাত হয়ে যেত সতুদের। একটু 
গিয়েই ঘোষণা করল মোনা ঘোয়াল, “তোমাদের এখানে আমি 
দু পাঁচদিন থেকে যাব হে॥ ভারী চমৎকার জায়গা ।” 

বটুক মনে মনে হাসল । 

কেন যে থেকে যাওয়ার ইচ্ছে তা” সে ভলই বুঝেছে। 
তৈরোটা পুকুরেই ট্রাই করার বাসনা আর-াকি। 

তা সে তো মহা আনন্দের বিষয়। 

দেখবে নবীনগর ডসবডেবে চোখ করে? .. 

তাদের ট:ন ব্যানাজকে রাখতে পারবে বাড়তি এক বেলা ? 


দল বেধে এখানের অনেকজন স্টেশনে এসেছে। মোনা 
ঘোষাল এখানের সৌন্দর্যে দিশেহারা হয়ে দু* পাঁচ দিন থেকে 
যেতে চাইছেন এ শুনে সবাই কৃতজ্ঞতায় দিশেহারা । 

তায় আবার লোকটা দারুণ ভদ্র 

বলে কিনা, “শুধু আমার জন্যে গাঁড় এনেছ আর তোমরা 
সবাই হেটে হেটে যাবে? না না,চলো সবাই 'িলে হাঁটা যাক!” 

এরা হাঁহাঁ করে উঠল। 

করবেই তো। বলল, “সে অনেকখা'ন রাস্তা ।” 

মোনা ঘোষাল বলল, “আরে দূর । খেলোয়'ড়দের পা এত 
বাব, করলে চলে না। চলো চলো, এই বকেলের চমংকার 
হাওয়ায়, সুন্দর আলোয় গ্রামের পথে হাঁটা । আহা!” 


বাধ্য হয়েই অনেক চেষ্টায় চেয়েচিন্তে আনা গ্রামের একমান্ত 
ডান্তারবাবূর একমান্ত্র (ভাঙা ঝড়ঝড়ে) মোটর গাঁড়খানি ফেরত 
দিয়ে সবাই হাঁটতে শুরু করল। 
| ন্তু শূর্‌ করলে কশ হবে? একটানা শ্কাটাট তো হবার 
উপায় থাকল না। বেলাটি তো পড়ে এল। 


যতই দল বেধে আসা হোক, সন্ধে-সন্ধে মুখে তো আর 
চ্ডীতলার মাঠের ধার 'দিয়ে পাস করা যায় না? হত। তাড়াতাঁড় 
চলে এলে হয়তো- চোখকান বুজে পার হওয়া যেত। কিন্তু 
মোনা ঘোষাল যে গ্রামের আকাশের গোধূলিবেলার . আলোর 
তাঁরিফ করতে করতে, আর রাস্তার দুপাশের যত গাছ আছে, 
তাদের নাম জানতে জানতে আসতে গিয়েই বেলাটি শেষ করে 
ফেলল। 

খানিকট? এসেই তাই সতুকে বলতেই হল, “এবার একটু ঘুরে 
যেতে হবে। এই ডানদিকে বেকে, একটু এবড়ো-খেবড়ো রাস্তা 
পার করে 1” 

মোনা ঘোষাল হৈ-চৈ করে বলল, “কেন? 


কৈন? এই তো" 


রি 


৭৯ 


বৈশ সোজা রাস্তা দেখতে পাচ্ছি অনেক দুর প্যন্তি। এ রাস্তাটা 
তোমাদের গ্রামের নয় 25 

“হণ হাযা, আমাদের তো নিশ্চয় ।” 

সতুই দলনেতা, তাই অগ্রণী হতে হয় তাকে। 

চোখকান বুজে বলে ফেলে, “তবে ওই মাঠের ধারটা বিশেষ 
সূবিধের নয়” 


“কেনঃ অস্াবিধের কী? এই তো চমৎক্যর রাস্তা চলে 
গগয়েছে। মাঠের ওখানটায় কেমন ফাইন ঝোপ-জঙ্গল মতো! 


ওগুলো আমবাগান নাকি 2 

সতু ভয় চেপে আস্তে বলে, “না পাকুড় গাছের জঙ্গল ।” 

“পাকুড় গাছ? সেটা আবার কী গাছ? দোঁখ দেখি_”? 

মোনা ঘোষাল গটগট করে এগোতে থাকে, “ফল হয় ? মানে 
খাদাযোগ্য ফল 2, 

এদিকে পাকুড়ের ছায়ায় অন্ধকার নেমে এসেছে। 

সতু. চাঁদ, বরেন, নেদো এরা আর স্থির থাকতে পারে না। 
একসঙ্গে চেশচয়ে ওঠে, “যাবেন না! যাবেন না, ও মোনাবাবু! 
জায়গাটা ভাল নয় 1, 
ঠগ-দস্যুদের আজ্ডাটাজ্ডা নাকি ?” 
[ছিল। আমরা এতজন আঁছি। আড্ডা অন্যরকম ।” 

আর সবাই মুখ-চাওয়াচাঁয় করছে। 

“কী মৃুশকিলা!হলটা কি তোমাদের 2 সবাই যেন গুম খেয়ে 
যাচ্ছ! কিসের আড্ডা? জুয়ার ? নাকি গাঁজার 2 

নেদো একট: সামনে এগিয়ে আসতে চায়, তাই কথার ভার 
নিজের হাতে নিয়ে বলে, “সেটা আর ভয়ের ক ?- ভয় হচ্ছে 
আড্ডাটা, ইয়েযাঁদের নাম করতে নেই তশদের । এ মাঠের ধার- 
কাছ 'দয়ে সন্ধের দিকে কেউ হাঁটে না। চলুন চল্‌ন। ওাঁদক 
দিয়ে এগোই। একেবারে ভরসন্ধে হয়ে গেল।” 


কিন্তু বাহাদুর মোনা ঘোষাল ওদের এই কথায় ভয় পাওয়া 
তো দুরের কথা, অদ্রহাস্য করে উঠে চেশ্চয়ে চেশচয়ে বলতে 
শুরু করল, “নাম করতে নেই ? হাহাহা! তোমরা সব ইয়াং 
ছেলে, খেলাধূলো করো। তোমরা ভূত মান? ভূত বলে সাঁত্য 
'কছু আছে একথা বিশ্বাস কর? নাঃ, তোমরা হাসালে। চলো 
চলো, এগয়ে গিয়ে দেখ কেমন দেখতে তাঁরা। দেখান তো 
কখনো, তোমাদের দেশে এসে একটা নতুন জ'নস দেখা হবে। 
হাঃ! হাঃ। হাঃ! 

“মোনাবাবূ, দোহাই আপনার, যাবেন না। 
পড়ীছ।?? 

মোনা কিন্তু শোনে না। তার এখন বাহাদীর দেখাবার শখ । 
তাই আরও এগোয় আর হাততালি দিয়ে দিয়ে হা-হা করে হাসতে 
হাসতে ডাক দেয়, “কই হে শ্রীযুন্ত ভৃতবাবুরা-_ও না, আপনারা 
তো আর এখন শ্রী' যুস্ত নেই, চন্দ্রীবন্দুযুক্ত যে। যাই হোক-_ 
আছেন কোথায় 2 একটু বোরয়ে আসুন! দেখে চক্ষু সার্থক 
করে যাই।”, 

বেশ বাহাদুরি দেখাতে বোশ বোশ কথার কায়দা করে। 
আর অদ্রহাঁস হাসে। 

কিন্তু এ কী! ছেলেগুলোও এমন জোর গলায় হাসছে কেন 2 
সামনে-পিছনে, এপাশে-ওপাশে, হাঃ! হাঃ! হাঃ! হোহঃ হোঃ 
হো! হিঃ হিঃ হিঃ! ..এশখক খিক খুক খুক খুক!...যেন মোনা 
ঘোষালকে ভোঙিয়ে ভোঙিয়ে। 

এ আবার কী অসভ্যতা! 

করালপূরের ছেলেগুলো এত অসভ্য ? 
বোঝা যায়ান। ওদের বারণ না মানায় প্রাতিহংসা চরিতার্থ 
১০করছে ? তাই ক সম্ভব ? মুখ ফিরিয়ে তেড়ে কতে গিয়ে 


“ব্যাপারটা কী হে? 


কই এতক্ষণ তো 


হতভম্ব বনে যায় মোনা ঘোষাল! 


কে কোথায়! 

একটা ছেলেরও তো টাকি দেখা যাচ্ছে না? 

৪ পন ০৯১৯৭১০রির 
জায়গা থেকে বেয়াড়া হাঁসর আওয়াজ আসছে অনেক রকম 
গলার। 

তার মানে মোনা ওদের ভূতের ভয় দেখে হেসেছে বলে, 
ওরা ষড়যন্ত্র করে মোনাকে ভয় দেখাচ্ছে সরে পড়ে, গাছের 
আড়াল-টাড়াল থেকে এই রকম 'বাঁতীকচ্ছির হাস হেসে হেসে। 

আচ্ছা! আমিও জব্দ করাছ তোদের, আযাবাউট- টার্ন 'দিয়ে 
এক্ষুনি ফিরে যাচ্ছ কলকাতায়! 

মুখ ঘুরিয়ে ছুটতে চেষ্টা করে স্টেশনমুখো রাস্তায়, কিন্তু 
কে যেন পিছন থেকে টানছে! ওঃ! ছেলেগুলো কি তাহলে মোনার 
সঙ্গে পূর্জন্মের শব্ুতা সাধতে এত তুতিয়ে-পাতিয়ে নিয়ে 
এল! কিন্তু কই? কেত্ট তো নেই। টানতে হলে তো আর 
গাছের আড়াল থেকে হবে না। নাঃ বাতাসের টানই বোধহয় 
বাধা ঘটাচ্ছে। 

দাঁড়িয়ে পড়ে মনে হল, চলেই বা যাব কাঁ? ব্যাগটচগ সবই 
তো ওদের কাছে। সৌজন্য করে মোনার হাত থেকে বগা 
ছিনিয়ে নিয়ে নিজেরা বইতে লেগোছিল! 

এখন কী করা! 

রাগে অপমানে মাথা জবালা করতে থাকে মোনা ঘোষালের। 
উঃ কী করে এর প্রাতিশোধ নেওয়া যায়। কলকাতায় ফিরে 
প্ীলসে খবর দেবে? কিন্তু ফিরবে কী করে? কাল সকালের 
আগে তো আর ফেরার গাঁড় নেই । রান্তির সাড়ে-এগারো'টায় ন। 
কি এই নবাননগরে একটা ট্রেন থামে, তা সেটা তো কলকাতা 
গ।মী নয়, সেখান থেকে আসা। 

দাঁতে দাঁত চেপে মোনা ঘোষাল প্রাতিজ্ঞা করল, রোসো, ওই 
নবীননগর টীঁমে গিয়েই যোগ 'দিচ্ছি। করালনীপুরের অসভ্যতার 
শাস্তি হোক। কিন্তু মোনাকে যে কে কোথা থেকে এক পা হাঁটতে 
দিচ্ছে না। যেন টেনে ধরে আছে। ওদিকে হাসির পাট চলছেই। 

এ আবার অন্য এক ধরনের হাঁসি। 

খলখল খ্যাস খ্যাঁস, হিক হিক। 

খানখ্যানে বাঁশ-চেরা শব্দ । 

এ হাঁস পাঁসর। 

পাকুড়বাগান কোম্পাঁন হেসে হেসে কাহিল হয়ে দম নেবার 
ফাঁকে পাস হাল ধরেছে । মোনা আপ্রাণ চেশচয়ে ভাঙা গলায় বলে 
ওঠে, “খবরদার বলছি হাসবেন না কেউ। পুলিস এনে ধারয়ে 
দেব।” 

হঠাৎ মোনার সর্বশরীর হিম করে 'দিয়ে শুন্য থেকে বৃহং 
একপাটি মাঁড়হীন দাতি নেমে এসে তার সামনে ঝুলতে থাকে। 
সেই দাঁতের ওপঠ থেকে কথা, “পদুীলস? পদুলিস ডেকে 
ধশরয়ে দদিশীব আঁমাদে্র? এই আমাদের? হি*! হি*। 

ঘাড়ের কাছে কটা বরফ বরফ-আঙ্লের স্পর্শ পায় মোনা 
ঘোষাল। তারপর আর কিছু টের পায় না। বুঝতে পারে না যে 
ওই আঙুলের সাঁড়াশি আক্রমণে সে শূন্যে উঠছে তরতর করে। 


মোনা ঘোষালকে ভাগ্যের হাতে ফেলে রেখে সতু কোম্পানি 
পাঁই-পাঁই করে ছুটে একেবারে তাদের লাইব্লোৌর-ঘরের সামনের 
দাওয়ায় এসে বসে পড়ে বলে, “কী হবে রে-” 

সকলের মুখে এক কথা, “কী হবে রে-” 

মোনা ঘোষালকে আনতে যাচ্ছে, এই কথাটাই তো বড়দের 
কাউকে বলেনি, বেলোনি, যাঁদ ফোঁলওর হয় তো কাঁ ল্জায় 
পড়বে এই ভেবে) না বাঁড়তে, না মাস্টারমশাইদের কাছে। এখন 
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হজ কী করে বলবে, তাকে এনোছিলাম, কিন্তু চণ্ডীতলার মাঠে 
হুইয়ে এসেছি। 

কিন্তু এ ছাড়া আর কী করার ছিল বেচারাদের ঃ অদ্য- 
জরা ছি চার কাত এসে রে সাবার 
হুকে পড়েনি'ঃ মাথায় ড্রাম পেটায়মি ?_এখনো তো পৈটোচ্ছে, 
হহা-হিহির হাতুঁড় 'দিয়ে। 


স্গাঁড়টা কেন  চাইছিস জিজ্ঞেস. করেছিল তোর 
চিঠি 


ছু সন্তোষ মাথা নাড়ল। “কারণ বালান, শুধু এমান চেয়ে- 
ছিলাম” 

"তবু ভাল। পুরো ঘটনাটাই তাহলে চেপে যাওয়া যাক।” 
বলল, কিন্তু মনে কি স্বাস্ত থাকে? 

মোনা ঘোষালের কী গাঁত হল ? 

কলকাতা থেকে ডেকেডুকে এনে লোকটাকে ভূতের হাতে 
পে দিয়ে এসে, নিজেরা নিশ্চিন্ত হয়ে খাবে, ঘুমোবে ?. 

নাই। 

ভূতের ভয়ের কামড়ের থেকেও জোরালো কামড় িবেকের। 
নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকা অসম্ভব হয়। 


আস্তে আস্তে উঠে আবার দল বেধে ডান্তারবাবুর গ্যারেজের 
করছে বায়। 


ড্রাইভার বনমালী গাড়ির দরজার হ্যাশ্ডেলটাকে ঘুরিয়ে 
ছুয়ে বশে আনাছল।. মাঝে মাঝেই সবাঁকছ7 আটকে যায় 
গাঁড়টার। মেরে-ধরে ঠিক করতে হয়। 

গাঁড় সন্তোষের জ্যাঠামশাইয়ের, তাই সন্তোষই এগিয়ে গিয়ে 
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হারার] 


বলে, গাডুটীকে আর একবার বার করতে হবে বম" 
“কেন? এই তো তখন ফেরত 'দিলে ?” 
“কেন ফেরত দিলাম, তোমায় পরে বলব বনমালাদা। সে 


অনেক কথা । এখন চলো ।” 
প্কী? আবার ইস্টিশানেঃ কিন্তু এখন ট্রেন আসছে 


কোথা ? 
“না না, ইস্টিশানে নয়-» 
“তবে 2, 
সতু মরিয়া হয়ে বলে ওঠে, “চন্ডীতলার মাঠে।” 
“উপায় নেই বনমালীদা। না গেলে একটা মানূষ মারা যেতে 
পারে।” 
“বেশ চলো। মরতে হয় বনমালীই মরবে” 


পাতে সবাই একসগ্গেই মরব বনমালীদা। আমরাও তো 
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কল্তু নাঃ।মরেি কেউ। শুধু চেশচয়ে মরা রা 


৮০. 


বাতাস কাঁপিয়ে সবাই সমবেত চিৎকার করেছে, “মোনাবাব্‌ 
আপান কোথায় । মোমাবাবু, আমরা আপনাকে নিতে এসোছ।” 

উত্তর আসেনি কোনোখান থেকে । 

নিঝৃম চণ্ডাীঁতলার মাঠে শুধ্ পাকুড়-পাতায় বাতাস লাগার 
শনশন শব্দ। 

ষে শব্দে গা ছমছম করে ওঠে, বুক শিরশির করে। আর 
কোনো সাড়াশব্দ নেই। 

রাগ করে চলে গেছেন। 

স্টেশনে গিয়ে বসে আছেন। . 

«আমাদের ও'কে ফেলে চলে যাওয়াটা উচিত হয়ান।” 

“উনিও কিছু উচিত কাজ করেনাঁন। এত বারণ করা হল, 


“চল্‌, একবার দেখেই আসা যাক স্টেশনে ।+ 

গাঁড়টা রয়েছে এই ভরসা । নইলে পায়ে হেটে আর এই 
রাত্রে ওই মাঠ পার হয়ে স্টেশনে যেতে হত না। 

কিন্তু কেনই যে গেল। শুধু দুঃখ বাড়াতে । ঠিক সেই সময়ই 
ক ট্যাঁপা ব্যানার্জর ভাইপো টুন ৪০৯ আসতে হয় 2 
কলকাতা থেকে টানা মোটরে এসেছে। 

সেই দৃশ্য দেখতে হল করালীপুরকে 

সতু আর্তনাদ করে উঠল, রা বারি রায় পালা 
হারাল রে বট্‌ক।” 

“চোখের সামনে দেখাছ। গোহারান হারব।» 

"ভূত ভগবান সবাই আমাদের বিরুদ্ধে। মাঠে নামতে হয় 
নামব এই পর্যপ্ত। ভবিষ্যৎ স্ট্যাম্প কাগজে লিখে রাখাছ।»। 

«ওরা আমাদের নামে স্লোগান দেবে ।” 


“ওরা ড্যাডাং ড্যাডাং বাজনা বাজিয়ে শশল্ডটাকে সারা 


করালশপুর ঘুরিয়ে তবে নিয়ে যাবে।” 
“অঙ্কের মাস্টারমশাইকে বললে গোলকীপার হতে রাজি 
হবেন 2, বলল চাঁদু। 


সতু নিবাস ফেলল, «আর কিছুতেই কিছ হবে না রে। 
মনোবল ভেঙে গেছে।.. 'িল্ত মোনা ঘোষালের কী হল?” 

ঘৃটঘুটেরও সেই প্রশ্ন, “লোকটার কণ হল সি? কোথায় 
রাখলে 2১, 

এ্রাকৰ* আঁবপর কেশতায়? বণ্ড় জপয়গা অণমপর। ট*টিশট 
ধ'রে গুর ক'লকেতাঁর বাঁড়'র ছাঁতে বীসয়ে রে'কে এ*ইচি।”। 

“ঠিক করেছ। যেমন কর্ম তেমনি ফল।” 

“তাঁ তেশ বটে। ত'বে রিপ্দয়ে* সনৃক নাঁই। অপমাদে*র ভ'ত 
পারি ক'রালীপ*ূর, ওই ন'বনে* ন'গরের কাঁচে হে'রে যাবে? 

“আঁ! তই তো; এটা তো খেয়ালে আসেনি।” 

ঘোরানন্দ একটু গুম হয়ে থেকে হঠাৎ লাফিয়ে উঠল, '“ঠিক 
আছে। আমিই মোনা ঘোষাল হাচ্ছি। গেছো, তুই নবীমনগরের 
গোলকাঁপার হগে ষা। করালশপুরের বল টেনে নিয়ে নিয়ে গোল 
দেওয়াবি। নচেৎ চুপচাপ থাকাঁব। ৮8৮০ 
মেছো, তুই ওদের আসল গোলকাীপারটাকে বাঁশবাদাড়ে টেনে 
নিয়ে গিয়ে ভুলভূলাইয়া ফেলে ঘোরা গিয়া। আর জঙ্গলে, তুই 
ওদের সেই মালাগলায় খ্যালোয়াড়টাকে ঘণ্টা কতক আঁদশ) করে 
জঙ্গলে বাঁসয়ে রেখে দিগে যা ।-১, 

কাজের নিশি শুনে সাকরেদ-মহলে মহাফর্তি। 

32! হিহি! তার মানে আমরাও অংশগ্রহণ করাছি ? কী 
মজা! কা মজা! কী মজা!” 

আহন্াদে ডিগবাজি খায়, গেছো মেছো জঙ্গলে । 

মালন বিষ ভবতাররা টাম ঘরের মধ্যে খেলার পোশাক 


৬2০১5791250 0165 


50৮11105167 ৬ (81001 8-700032 


৮২ 


স্মাছিল, হঠাৎ চাঁদুর নজরে পড়ল। জানলার বাইরে দাঁড়িয়ে 
আছে । রেলিঙে মুখ রেখে। 

চেশচয়ে উঠল চাঁদ, “টক! সতে! সন্তোষ! দেখ!” 

“কি? কী 2”, 

“এসে গেছেন! নিবি 

“কে এসে গেছেন ??, ূ 

কলতে বলতেই সকলের নজর জানালায়। 

“মোনা ঘোষাল! 

-ওরে আমরা ক নাচব ?% 

“আমরা কি গান গাইব ?” 

“আমরা 'কি লাফালাফি করব 2 

“আরে বাবা,আগে দরজাটা খুলে দে।+ 

এলেন মোনা' ঘোষাল! তবে গম্ভগর চুপচাপ, মুখে কথা নেই। 
শর কারও হৈ-চৈ করবার সাহস হল না। রাগের মাথায় চলে 
্ষয়োছলেন, দয়ার বশে ফিরে এসেছেন । 

চুপচাপ থাকা যাক বাবা! 


শূরু হয় খেলা। 
কিন্তু নবীননগরের মাথায় যে আকাশ নেমে এসেছে। 
মোক্ষম সময় টুনু ব্যানার্জ নোপাত্তা। 


কোন্‌ দিক 'দয়ে ষে বেরিয়ে গেল কে জানে। 
তারপর ? 


তারপর মাঠে ষেন একখানা প্রলয় ঝড় উঠল। উঠল, বইতে 


জ্দল। দাপাদাপ, চেশচামেচি, হৈচৈ, সে এক তুলকালাম কাণ্ড! 
কে বল নিচ্ছে, কে শুট করছে, কে কোন্‌ দলের হয়ে খেলছে, 
কু বোঝা যাচ্ছে না। শুধু মাঝে মাঝে 'চংকার উঠছে, বলটা 
তে নিল। বল কোথায় গেল.. তার পরই উল্লাসধবনি “গোল: 
স্ল।? 

নবীননগরকে ধপাধপ গোল দিচ্ছে ভবতারিণণী টম। 
শ্রশ্গনাত। 

আজ নবীননগরের গোলকীপার যেন মাটির পৃতুল! 

এদকে মোনা ঘোষাল ? 

দৈত্যের মতো এলাকা আগলাচ্ছে। ওকে ছাপিয়ে নবীননগর 
শক 'দাকনি একটা গোল। 

খেলার মাঠ তো নয়, যেন রণক্ষেত্র । রাম-রাবণের যুদ্ধ হচ্ছে 
ফনল। কে কারকম স্টাইলে খেলছে তাও কিছু বোঝা যাচ্ছে না, 
শুধু ধুলো উড়ছে দশাদক জুড়ে। 


যৃদ্ধজয়ের শশল্ড ঝুলিয়ে ড্যাং ড্যাং 
কদদ্য বাজিয়ে সারা করালীপুর ঘরে বেড়াচ্ছে ভবতারণী টম। 
তর সঙ্গে সারা করালীপুরবাসী। 


চাঁদূর ছড়াটাই কাজে লাগল। 
সবাই তারস্বরে চে'চাচ্ছে__ 
ড্যাডাং ড্যাডাং ড্যাডাং বোল! 
কেদে স্ঢাল। 
কটা গোল? অনেক গোল! 


চে'চাচ্ছে, তবু যেন মনের মধ্যে কী যেন নেই, কণ যেন নেই 
ভব। 
[জতল বটে ভবতারিণী, কিন্তু খেলল কে? 


বুঝতে পারছে না কে খেলেছে। | 
কার পায়ে বলের স্পর্শ? কই? কারুরই তো মনে পড়ছে 


না। আর এত সব কারা আসছে সঙ্গে সঙ্গে ? 
দলে দলে, পালে পালে। কালো-কালো ছায়া-ছায়া। 
ছায়া-ছায়া কিন্তু ওদের ছায়া পড়ছে কই? সূর্য তো পশ্চিমে 
ঢলেছে, পুবের দেয়ালে ছায়া পড়বে তো? সতৃদের 
তো পড়ছে। কিন্তু মোনা ঘোষালের? প্রসেশনের সামনে রাখা 
হয়েছে যাকে! কোথায় তার ছায়া ? 
থেমে যাচ্ছে স্লোগান। কেউ আর সামনে তাকাচ্ছে না। 
িছনেও না।...দাঁড়য়ে পড়ছে। 
কাজেই পিছনের সেই ছায়াদল এগিয়ে আসছে। দলে দলে 
আসছে...তারাই স্লোগানের ধারা চাঁলয়ে যাচ্ছে_ 
কণ্টাঁ গোঁল £ অনে*ক গেশল। 
ড্যাঁড়ীং ডাডাং ড্যণডাং বেশল। 
মুড়িয়ে মাঁতাঁ ঢপলগে* ঘেশল। 
নাচছে...আর নাচছে! নাচ থামছে না। 
শত শত হাত আকাশে এগিয়ে যাচ্ছে।...এাঁদক ও'দক থেকে 
আরো এসে জুটেছে...হাতের সংখ্যা বেড়েই যাচ্ছে...মাপেও 
বেড়ে যাচ্ছে। 
নাচতে নাচতে কাঁর্তনীয়াদের মতো শূন্যে উঠে পড়ছে। 
কিন্তু কীর্তনীয়ারা আর কতটুকু ওঠে? এই ঝাঁকে বাঁকে পালে 
পালে নাচুনে পঙ্গপালের মতো আকাশ অন্ধকার করে, উঠে যাচ্ছে 
গাছপাল।র মাথা ছাঁড়য়ে, ইস্কুলবাঁড়র দোতলার ছাদ ছাঁড়য়ে। 
আহন্লাদে ভাসা সেই ড্যাডাং ডগডাং বাদ্যও ক্রমশ 'মালয়ে 
আসছে। 
করালীপুর, বিজনপূর, নবীননগর, যে যেখানে ছিল সেই- 
খানেই উ্বমুখে দাঁড়য়ে রইল স্ট্যাুর মতো।...ওরা আরও 
উঠতে লাগল। 


সাহিত্যিক জাবন বাজপেয়ী কলমটা থামালেন। টৌবিলে 


নাঁময়ে রাখলেন। একটা স্বাস্তর নিশ্বাস পড়ল। যাক, 
ভয়ংকরের বিভীষিকার' পুজো সংখ্যার লেখাটা শেষ করা গেল। 
যা তাগাদা আসাঁছল। 

কাল সকালবেলাই নিতে আসবে। 

সই-টই করে একেবারে রোড রাখাই ভাল। 


ফের কলমটা তুলে নিলেন, আর আশ্চর্য, ঠিক এই মহা” 
মূহূর্তে ফস্‌ করে চতুর্দিক অন্ধকার হয়ে গেল। অবশ্য 
আশ্চর্যই বা কী! এই রকম ফস করেই তো ং হয়। 
চায়ের পেয়ালাটা হাতে নিয়েছ, জলের গ্লাসটা মুখে তুলতে 
যাচ্ছ, পাথবশ অন্ধকার। 

তা অন্ধকার তো অন্ধকার! হয়ই তো এমন। কিল্তু ঠিক 
এমন মোক্ষম সময়, এমন ভাঙা খোনা বাঁশচেরা আওয়াজ ওঠে 
ক? কই? কোনোঁদন না। আজ উঠল, আওয়াজ নয়, আর্তনাদ-_ 


গিশচস। ত'বে*আঁবাঁর আপতো ছুট কোন 2১, 
আচমকা কোথা থেকে এই আর্তনাদ এল ? 


জীবন বাজপেয়শ কি ঘুমিয়ে পড়ে স্বপন দেখছেন? না, এই 
তো বসে আছেন চেয়ারে ।...চেয়ার ঠেলে জানলার ধারে গেলেন। 
আর? আর জীবন বাজপেয়ীর আতঙ্কিত চোখের সামনে 
বিদতের মতো খেলে গেল দীর্ঘ একটা রত! তিনতলার 
ছাদে ভারা বাঁধার বাঁশের মতো লম্বা লক্বা দুটো ঠ্যাং চালিয়ে 
আকাশে উঠে ধাচ্ছে। ছায়ামৃর্তর মাথায় একটা বোঝা, কাঁখে 
৮৮০ হাতে ঝোলানো বৃহৎ বিশাল একটা 
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পাঁচমিশেলি ধাধা 
ও্ণশন্বম্কুকসান্ল স্ু্োনশাঞ্যাম্স 


প্রথম ধাঁধা॥ একটা বাড়তে জানালা ভেঙে চুরি হয়ে 
গিয়েছে। সেই চুরির তদন্ত করতে ডাকা হয়েছে চারজন বাঘা 
গোয়েন্দাকে। গোয়েন্দা চারজনের নাম- ব্যোমকেশ, জয়ন্ত, 
করীটী এবং প্রদোষ। সারা বাঁড়টায় তন্নতন্ন অনুসন্ধান চালিয়ে 
চারটে সত্র পাওয়া গেল-_ভাঙা জানালা, পায়ের ছাপ, একটা চাঁব 
আর এক টুকরো কাপড়। 

নীচে কয়েকাঁট সত্র দেওয়া হল। সেই সূত্র থেকে বার করতে 
হবে কোন্‌ গোয়েন্দা কোন্‌ সূত্র খুজে পেয়েছে। 

(ক) ভাঙা জানালার ব্যপারটা যখন চোখে পড়ে এক 


গোয়েন্দার, জয়ন্ত তখন পাশের ঘরের একটা চোরাসিন্দূক 
দেখতে ব্যস্ত। 
এ পা যেগোয়েন্দার প্রথম -চোখে পড়েছে, সে তক্ষন 


[দ্বতণয় ধাঁধা একটা আযালার্ম-ঘাঁড় ঘণ্টায় চার মানট করে 
স্লো হয়ে যায়। সাড়েনতন ঘণ্টা আগে ঘাঁড়টাকে মিলিয়ে ঠিক 
করে দেওয়া হয়েছে। আরেকটা বড় ঘাঁড়তে-যেটা নির্ল সময় 
দেয় বারোটার ঘণ্টা বাজল এখন। 

কত 'মানট বাদে আ্যালার্ম-ঘাঁড়টায় বারোটা বাজবে? খাব 
সক্ষত্ন হিসেব করার দরকার নেই, মোটামুটিভাবে কত মিনিট 
বললেই চলবে। 
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বয়স্ক, তবু তিনি হৃদয়ে নবীন 
বয়সের শেষ অজ্কটি তাঁর “তন 
বয়সটি পুরো যাঁদ ওলটানো চাও 
প্রথম অত্কাটর বর্গ বানাও। 
সহজ সূত্র আতি, কাজ যা বাঁকি__ 
চটপট বলে ফেলা-_বয়সটা কী? 

চতুর্থ ধাঁধা। চারজন উঠতি "ক্লরকেটখেলোয়াড়। জয়দ'প, 
চন্দন, বরুণ ও স্বপন। চারজন চার দলের খেলোয়াড় । ক্লাব 
চারাটর নাম, মিলনী, লহরা, হীরামন ও দক্ষিণায়ন। পরপর 
বলা হয়নি 'িন্তি। এদের মধ্যে একজন ইঞ্জনীয়ার, একজন 
অধ্যাপক, একজন ব্যবসায়, একজন ব্যাংক-অফিসার। 

জয়দীপ এবং যে-খেলোয়াড়াট ইধঞ্জনীয়ার, দুজনেই 1স্পন 
বোলার। বরুণ মিলনীর উইকেট-কীপার। অধ্যাপক যে, সেও 
উইকেট-কীপার। 

স্বপন লহরীর বিরুদ্ধে সেটার করোছিল। চন্দনের রেকর্ড 
আরও ভাল । হারামনের বিরুদ্ধে ডবল সেপ্ুচার করেছে সে, 
লহরীর বিরুদ্ধে একট খেলায় চারজনকে স্টাম্প আউট করেছিল 
সে গত সীজনে। 

মিলনীর কোনো খেলোয়াড় ব্যবসায়ন নয়। 

এবার বলো, ইঞ্জনীয়ার কে? কোন্‌ দলেই বা সে খেলে? 

পণ্চম ধাঁধা? পাঁচটা ৩ দিয়ে ৩৭ লিখতে পারো? 

যোগ-বয়োগ-গুণ-ভাগ-_ যে-কোনো চিহ দিতে পারো, তবে 
কমপক্ষে দ-রকম উত্তর চাই। 


ভূতায় ধাঁধা? 
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হ্তত্াহ্বম্ঞুহ্মান্ল হাহ 
বজ্ট, প্রথমে হাত তুলে. টিকিট দলটো 
দজ্ন। এই বছর সবে একটা শিউলি ফুটেছে, তার চোখ ছিল 


ন্ছই গাছটার ছড়ানো ডালাপালার 1দকে। 
“সারকাস এসেছে, দারূণ সারকাস।”, 


দেখায়। অন্তু দেখতে 


প্রথমবার বিল্টু যখন বলল, অন্তুর কানে গেল না। বিল্টু 
হ্ষদন আবার বলল, সারকাস এসেছে, তাঁবু পড়েছে টাউন ক্লাবের 
ডে; তখনও অন্যমন, অন্তু শুনতে পায়ান। তখন বিল্টু বলল 
জরে জোরে, ওর কানের কাছে মুখ এনে প্রায় চেশচয়ে চেচিয়ে, 
"এই কোথায় আছিস?” 

“উ**” অন্তু বলল, “কেন এখানেই তো !» 

সি ৮ উ অন্তুর কথা যেন ভেসে এল অনেক দূরের 

ঘরের ভিতর থেকে। 

বল্টু তখন লোকে যেভাবে কুলগাছের ডাল নেড়ে নেড়ে কুল 

প্যড়ে, সেইভাবে অন্তুর কাঁধ ধরে ঝাঁকাতে থাকল। 


“তোর হয়েছে কী বল তো 1» 

শর বারা 

অন্তু এবারও জবাব দিল আস্তে আস্তে। 

«“এতবার করে বলছি' সারকাস এসেছে, শুনছি বাঘ-সংহ 
ছাড়াও ওদের অনেক জানোয়ার আছে, দুটো টিকিট কেটে এনোছি, 
যাব ? শুধু তুই আর আম |” 

“তা যাওয়া যায়।” 

এবারও অন্তুর গলা আগের বারের মতোই দূর-দূর, চোখ 
দুটো নিরালা আকাশের একটা চিলের একটুও ডান। না কাঁপিয়ে 
সাঁতার দেওয়ার কায়দাটা পরখ করছে। 

ওর 'িঠ চাপড়ে দিল বল্টু । সাইকেলের হ্যানডেল 1সধে 
করে "ক্রং-ক্রং বাজাল একবার, তারপর স'টে গ্যাট হয়ে বসে 
প্যাডল চেপে বলল, “তাহলে ওই কথাই রইল ! ঠিক পৌনে ছটায় 
আমার বাঁড়। মনে থাকবে তো ?+, 

অন্তু এ-কথার কোনও উত্তর দিল না। 

ওর চোখের পাতা কাঁপছিল। এই একটা অসুখ কয়েক দিন 
হল ধরেছে তাকে, বিল্টুর কাছাকাছি এলেই কেমন যেন শামবকের 
মতো গুটিয়ে যায়। 

পিঠে যখন চাপড় মেরেছিল বিল্ট্‌, অন্তুর সারা শরণর তখন 
কাঠ। আজকাল প্রায়' কারোরই চোখে চোখ রেখে কথা বলতে 
পারে না সে, বিষ্টুর ষ্্গে তো নয়ই। অথচ কশদন আগেও দুজন 
দুজনের ছিল প্রাণের বন্ধু4 বিল্টুর কাছে অন্তু হয়তো তা-ই 
আছে, কিল্তু অন্তুর চাওয়ায়, কথা বলায় কেমন একটা জড়জড় 
ভাব_এটা নতুন। এ যেন বেলা পড়ল আর সঙ্গে সঙ্গে কেউ 
বারান্দার মাঘুরটাকে গর্থটয়ে নিল, সেইরকম । 


৮৬ 


তাই তো বিল্টু যখন মুখের সামনে টিকিট নাড়ে, অল্তু 
দেখতে পায় না, খুব না বললে কোনও কথা তার কানে 
ঢোকে না। নিজে যা বলে, তাও হয় মাথা নুইয়ে, নয় তো ঘাড় 
একেবারে আকাশের দিকে চিতপাত করে, যেন উত্তরের কথা কয়া 
মাটিতে কিংবা আকাশের নীলে লেখা আছে, অন্তু দেখে দেখে, 
বানান করে করে পড়বে। 

সোজাসুজি ভাষাই কি মুখে আসতে চায় ? বিল্টু বলোছিল, 
“দুটো াকট কেটে এনোছি, যাব ?” অন্তু জবাব দদিল, “তা 
ধাওয়া ষায়।” ভাববাচ্যে। ওর ইচ্ছে আছে কি নেই, কোনোটাই 
উচ্চারণের ভাবে-ভাঁঞ্গতে ফুটে উঠল না। 

এইটেকেই অন্তু এক 'দিন টের পেয়েছিল অসুখ বলে। চোখে 
চোখে না চাইতে পারা, ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আস্তে, যেন পিশ্পড়ের 
গলা নকল করে কথা বলা। সেই অঙ্গখটা একদিন আবার সেরেও 
গেল। যোঁদন দুপুরে দেখা হল ইতিহাসের স্যারের সঙ্গে, উান_ 
আকাশে মেঘ জমজমাট-_তবু তারই মধ্যে, সে-সব আমলে না 
১ 'গাছগুলোর ছায়ায় ছায়ায় পায়চারি 


৮০০ রানির নানা রান্নার 
কেটে হঠাৎ চারদিক হলদে আলোয় গেল ভরে, পিকাঁনকে গিয়ে 
পাহাড়টাকে দেখে। 
 চারদকে ছোট-বড়-মাঝারি ছড়ানো টিলা, মাঝখানে মাথায় 
তাজ-পরা পাহাড়টা ঠিক যেন মহারাজ। চুড়োয় সাদা মান্দির 
কিংবা গ্‌ম্ফা, থেকে থেকে ঢং ঢং ঘণ্টার আওয়াজ, ওই মন্দিরটা 
পাহাড়টার মুকুট বা তাজই তো ! সারা গায়ে সবুজ গাছপালার 
সাজ, মাঝখান দিয়ে থাক-থাক-কাটা আঁকাবাঁকা সিপড়। ধাপগুলো 
শেষ হয়েছে মন্দিরটার যেখানে শুরু তার ধার ঘে'ষে। 


ওই টা অনেক দিন অ্ুর মনে ছিল? এখনও আছে। 
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নিনিনীরে স্পরিডি০নিিন্ি 
কথা মনে পড়লে অন্তু এখনও ঘুমের ঘোরে মাকে 

মাঝে চমকে-চমকে ওঠে। আবার, যেসব রানে ঘূম আসে না, 
সেসব রাতেও । কোথাও পিছু নেই, হঠং একটা দাড় ঝড় 
এল, আকাশে' একটন১আগেও এক চিলতে মেঘ ছিল না তো, কিন্তু 
কখন সব দিক ঘন হয়ে থেকে থেকে বিদ্যুৎ হাসতে থাকল, কড়াত 
কড়াত শব্দ, সেই সঞ্চে ঘরের বিদ্যুৎ গেল নিভে, ঠিক তখনই 
মনের কোন: গর্ত থেকে কে জানে, ওই অসুখটার স্মৃতি তাকে 
আঁস্থর করে তোলে। এই আস্থরতার জন্যে কোনও ভোমরা বা 
বোলতার হল ফোটানোর দরকার হয় না। অন্তু এমনিতেই 
জবলতে থাকে। 

সেবারের আবৃত্তি প্রতিষাগিতার পরেই বোধহয় অসৃখটার 
শুরু। অন্তুর ভাগে পড়েছিল সোজা একটা কবিতা-_ “আমাদের 

নদী'। কতবার যে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে সে মহড়া 
দিয়েছে! বাংলার মাস্টারমশাই বলে দিয়েছিলেন, “তুমি বন্ড 
হাত ছেঁড়ি, বলবার সময় কিন্তু সাবধান ; সামলে শান্ত হয়ে 
বলে যাবে ; কেমন? ভাল করে মুখস্থ করা চাই।” 

দুজনের পরেই ওর ডাক পড়ল। চোখে পড়াছল বের্গনি 
রঙের ঝোলানো স্কাই, ঝালরের মতো দুলছে, প্রেক্ষাগৃহ ভাত"; 
এক কোণে মা মাসিমা 'আর মাসিমার মেয়ে শান্তাকেও দেখা যায়। 
চমৎকার একটা ভ্রক পরে এসেছে আর গোলাপি পরবনে বাঁধা 
[িনুনি, এই ছাঁদটাকে কী বলে, হর্সটেল না পিগ-টেল 2 শান্তা 
চুইংগাম চুষছে বোঝাই যায়, কারণ ওর গাল এখন গোলগাল, 
কোনও টোল নেই, আর সাঁটে বসে মজাসে পা দোলাচ্ছে। 


' ঝোলানো বাঁতিতে ঘরটা জ্যোৎস্না, তব অন্তুর হাঁটুটার কঁ 


বাচ্ছার অভ্যেস, খাঁল ঠকঠক করে কাঁপতে থাকল । দুটো স্তবক 
এক রকম ভালই' উত্তরে দিল সে, তারপরই কালো মোটাসোটা এক 
ভদ্রেলোককে কারা যেন খুব খাতির দোঁখয়ে সামনের সাঁটে বাসিয়ে 
দিয়ে গেল, আর তখনই কা সর্বনাশ, সেই পৃরনো তোতলামটা 
ওকে পেয়ে বসল। যে-সব শ্তব্দর আগে “ক” সেগুলো উচ্চারণ 
করতে বরাবরই অন্তুর একটু অস্যাবধে হয়, কিন্তু আজ যেন সে 
বোবা বনে যাচ্ছে। | | 
যত ভয় বুকের মধ্যে কইমাছের মতো খাব খাচ্ছে, ততই 
জানা লাইনগুলো বেমালুম যাচ্ছে গুলিয়ে । শান্তা তো শান্তা, 
মাঁসমার মুখেও চাপা হাঁসি না ? মার মুখ নোয়ানো, গম্ভীর। 
গরমকাল, তবু শীত করাঁছল অন্তুর, নাঁক আরও বেশি গরম 
লাগছে বলেই তার সারা গায়ে গলগল করে -ঘাম বেরঃচ্ছে ? 
মাস্টারমশাই মুখস্থ করতে বলোছিলেন, মুখ থেকে লাইনগুলো 
কি সেশধয়ে গেছে পেটে আর উঠতে চাইছে না? মাস্টারমশাই 
বলোছলেন, হাত-টাত বোঁশ না নাড়তে, এখন হাত তো হাত; 
অন্তুর মনে হল, জিভটাকে নাড়ানোর সাধ্যও তার নেই। 
অনেক চাপা হাঁসি আর হাততালির মধ্যে সে ষখন থামল, 
তখন চোখমুখ লাল, আড়চোখে চেয়ে দেখল, প্রধান আঁতাঁথ 
হিসেবে এসেছেন 'যাঁন, সেই বিশিষ্ট লোখকা অনশীতা দেবীর 
ঠোঁটেও কেমন যেন .বাঁকা হাঁসি। ওই হাস কি সাল্বনার ? সাল্ব- 
নারই যাঁদ হবে, তবে হাসিটা এত বরফের' মতো ঠান্ডা কেন ? 
অথচ এই স্টেজেই আগের দিন বিল্ট: শান্তারা মারচেপ্ট অব 
ভেনিস-এর একটা দৃশ্য আভিনয় করে গেছে, বিল্ট্‌ ছিল শাইলক, 
আর শান্তা পোরশিয়া, সমস্ত ঘরটা যেন গমগম করছিল। আভিনয় 
শেষ হতে, সে কী তৃমূল হাততালি ! 


তার পরাদন ফুটবল খেলা। হেডমাস্টার বনাম স্পোর্টস 
ঈজরস ইলেভুন-এর ম্যাচে অন্তুরা জিতল ঠিক, কিন্তু জয়ের 
এক উ মাত্র গোল বিজ্টু ছাড়া আর কেউ কি দিতে পারত না ? আর 
নেটের সামনে জড়াজাঁড়তে অন্তু পা পিছলেই বা পড়ল কেন? 
রেফার বাঁশ বাঁজয়ে খেলা থামালেন। লাইন থেকে চার-পাঁচ জন 
ছুটে এল। ওরা যখন ওকে ধরাধার করে মাঠের বাইরে .নিয়ে 
হচ্ছে, তখন আকাশের 1দকে চেয়ে অন্তুর চোখ ভেসে যাচ্ছে জলে । 
কষ্ট যতটা না হাটিঃর যন্ত্রণায়, তার চেয়ে ঢের বোঁশ মনের ভিতরে 

ঘ্খমে মেঘের মতো জমে ওঠা লঙ্জায়। 
তাঁবু থেকে যখন জয়ধাীন শোনা গেল, কে না কে হাঁফাতে 
হাতে এসে ওকে বিল্টু গোল দিয়েছে বলেই ছুট দিল, তারপর 
জর কিছু মনে পড়ে না, মনে পড়ে না। অন্তু বুঝ অনেকক্ষণ 
বেহুশ, অন্তত বেহ*শ হবার ভান করে পড়ে ছিল। উপরের 
গ্ঘটর দাঁতে তার নীচের ঠোঁটটা নিজের অজান্তেই সে কামড়ে 
হরেছে। অন্তু অনেক দিন অবধি বুঝে উঠতে পারোনি, সেদিন 
হল্র হলেই সে' বেশি খুশি হত কি না। ঃ 
টির. 5. টি! 


0, 


সব পর-পর মনে পড়ে যায়, কালীপুজোতে যেন একটার 
গর একটা চীনে পটকা ফাটছে। 

শান্তাকে 'বিল্ট্‌ ঝাঁপ দিয়ে নদীর জল থেকে টেনে তোলে, 
্দ এর কত দন পরে? দশ-বারো দিনও হবে না বোধহয়। 
ভ্ষনও অন্তুর পায়ের গি+টে গি*টে খুব ব্যথা, সেটা আবার 
ঞকদশী অমাবস্যা আরও বাড়ে। চুন-হলুদে কাজ হল না, 
ক্চবরেজমশাই একটা মালিশ পাঠিয়ে দিলেন, তাতেও না। 

খশুঁড়য়ে খশ্াড়য়ে নদীর ধার পর্যন্ত চলে এসেছিল অন্তু । 
শ্ক্ুতা ওর শুকনো জামা-্টামা অন্তুর কাছেই জমা দয়ে জলে 
নাল । ূ ৃ 
ভেসে যাচ্ছে শান্তা, ভেসে যাচ্ছে। একবার বাঁঝ দাঁতে আঙুল 
কমড়ে লাফিয়ে উঠোঁছল অল্তু। কিন্তু তার আগেই-__ 

বল্টুর যখন হাত চেপে ধরেছে অন্তু, ছলছল চোখে বলছে, 
[যর জন্যেই ভাই আজ শান্তাটা জোর বে*চে গেল, আচ্ছা, তখনও 
ক সর্বনেশে কথা; অন্তু মনে, মনে বিল্টুকে বলোন তো যে, 
হতভাগা, এত তাড়াতাঁড় হঠাৎ কোথেকে উদয় হলে মাতিমান 
ছু ১ একটু কি তর সইছিল নাঃ আরে, অন্তু ঝাঁপ দিতই তো, 
ভর মাসতুতো বোন, সবচেয়ে আগে তারই তো লাঁফয়ে পড়া 
উচত। নেহাত পায়ে ব্যথা, তাই উঠতে কয়েক সেকেন্ড দোঁর 
নাঅয়ে রাখতেও তো সময় লাগে ! 

অন্তু এসব কথা নিশ্চয় মনে মনেও বলোন, কন্তু কী করে 
জজ যে বাঁড়তে মাসমার কাছে মুখ দেখাবে, কী করে ? মাথা 
হেন কাটা গেছে। মাথা ধড়ে থাকলে, তবে তো মুখ? 

এই 
গানই অন্তু ঠিক করে ফেলে, দুর ছাই, এ ইসকুলে আর না। 

বকেলের 'দকে সে ফিরে যায় নদীর ধারে। 
জলবরত চলে যাওয়ার মধ্যে কী যে আছে, অন্তু জানে না, তবু 
হ্ধলই পারে, তখনই নদীর কাছে আসে। জলকে তার সব কথা 
সজে। আঃ, চোখে আর বুকে জমা সব জল যাঁদ স্রোতের জলের 
ঞ্গে মলিয়ে দেওয়া যেত। ৃ 

খানক আগে আয়নার সামনে দাঁড়য়ে অন্তু দেখেছে তার 


িল্টাই যোঁদন অঙ্কে একশোর মধ্যে একশো পেল, ৷ 


এই জলের 


চোখের তারাও ষেন অনেক গভীরে ড্‌বে যাওয়া । কারও কারও 
চোখের মণি যেন ভাসতে থাকে, তারটা তেমন নয়। 

ছলাত ছলাত করে ঢেউ আছড়ে পড়ছিল ওর পায়ে, মাঝে 
মাঝে ধপাস করে পাড় ভাঙাছল। দিনের আলো একট; একটু করে 


মরে এল। পিছন 'দকে তাকিয়ে দেখতে পেল অন্তু, তাকে ঘিরে 


যেন বন্দী করে চার ধারে একটা চিড় ধরেছে । এক্ষুনি হয়তো 
সবটাই ধস করে নামবে, ওকে সদ্ধু সঙ্গে টেনে নিয়ে। 

ইচ্ছে করলেই সরে বসতে পারে, অন্তু, চাই ক পালাতেও 
পারে ; কিন্তু সে সরবে না তো, নড়বে না। কিছুতেই না। এখানে 
ঠায় বসে থাকবে। সন্ধ্যা আরও অন্ধকার হয়ে নামক ডালে 
প্যাঁচা ডাকুক, পাড় ভেঙে সে তাঁলয়ে যাক, তবু না। 


দাঁতে দাঁত চেপে অন্তু যখন এই সংকজ্পে স্থির হয়ে বসে 
আছে, তখনই সে টের পেল, তার পিঠে কার যেন হাত। চমকে 
স্যার। রোজ যেমন নদীর ধারে বেড়াতে বেরোন, 

আজও বুঝ তেমনই বেরিয়ে থাকবেন। 


কী বলছিলেন মাস্টার-মশাই? অন্তু, শিগাঁগর উঠে পড়ে 


চলে এসো, ধস নামল বলে? ? | 

কই কিচ্ছু তো শুনতে পাচ্ছে না সে, স্যারের চেহারাটাও 
চোখে স্পম্ট হচ্ছে না। শুধু বোঝা যায়, ধুতি পরার 'ধরনে. 
হাতের লাঠিতে আর গলার চাদরে। 


অন্তু চিৎকার করে বলে উঠল, “স্যার, আপনাকে আমি তবু 


একট দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু কী বলছেন, শুনতে পাচ্ছি না 


কেনঃ আপনার গলা দেখতে পাই, কিন্তু গলার স্বরটাকে 


দেখা যায় না যে!” 
ততক্ষণে মাস্টারমশাই ওকে 
দূরে, একটা গাছের তলায়। ওর মাথায়, গালে হাত বুলিয়ে 
বলছেন, “পাগলা ছেলে, কারও গলার স্বর বুঝি কখনও দেখা 
যায় ?+, র্‌ 
ওঁর কোলে মাথা গণ্নজে কাঁদতে শুর করোছিল অন্তু । দেখা 
যায় না, শোনা যায় না অনেক কথা, আশ্চর্য, বলাও যে যায় না! 
গেলে অন্তু কী বলত? বল্টু কেন একটুও না ভুলে নাটকের 
একটা চাঁরন্রের পাঠ চমৎকার বলে যায়, অথচ অন্তু ছোট্র একটা 
কবিতাও রাখতে পারে না মনে, কেন সে অঙ্কে পায় পুরো দম্বর, 


আর? অন্তু যখন তোর হচ্ছে, তখন কেন সে আগে লাফিয়ে 


পড়ে শান্তাকে বাঁচায়? দুর, এসব কথা বলা যায় না, এমন- কা 
টীমের হয়ে একমার গোল স্কোর করার কথাও না। 


ইশ, 
বেজায় কাঁপছ, কাঁ হল্ছে বলো তো অন্তু?” মাথা 
নিচু করে ঘাড় বেশকয়ে দাঁড়য়ে রইল অন্তু, প্রথমে তার মুখে 
একটা কথাও এল না। 


টেনে নিয়ে এসেছেন একটু 


খানিক পরে সে ধরা গলায় বলে থাকবে, “আমি নিজেই 


যেতে পারব স্যার। আপানি আমাকে পেশছে দেবেন কেন? 
আপনার হস্টেল তো আমাদের বাঁড়র উলটো দিকে! পেপছে 
বিকালে বানোরিরেন্ত রর রিনি 

“তাতে 2৮ - 


মাস্টারমশাইকে বলতে শোনা গেল, “আমি একাই তো 


অনেক ঘ্বার। রোজ দ্যাখোঁন 2, 
“অন্য স্যারেরা তো তাস-টাস খেলেন।+ 
“আমার ভাল লাগে না। যতক্ষণ পার, কিছ বইপত্তর পাঁড়, 
একটা বয়সের পরে, অন্তু, বইটই ছাড়া আর সঙ্গী-সাথী বিশেষ 
থাকে না। এ-সব কথা তুমি 
ধরতে পারছ না। যাকগে, আসছে রবিবার সব ছেলের। 
1পকনিকে যাবে, তুমিও যাচ্ছ তো? 


পরে বুঝবে, এখন হয়তো ঠিক 


৮৭ 


৮৮ 


পিন্তেটিক ওয়াশেব্ল ভিস্টেম্পার 


১) জামাকাপড়ে দেয়ালের পেন্ট লাগে না। 
২) দেয়ালের ময়ল1 ভিজে কাপড়ে মুছলেই উঠে যায়। - 
৩) ৩/৪ বছর টেকে, প্রতিবছর পেন্ট করার খরচ বাঁচে। 
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কতক্ষণ পরে মাস্টারমশাই চলে গেলেন, অন্তুর হিসেব নেই? 


এর পরের কয়েকটা দিন ঝাপসা । বিল্ট ভাব জমাতে 
কতা, সারকাসের টিকিট 'নয়ে এল, সে কবে? সেকি 
জবার ? 

অল্তুর ভাল লাগ'ছল না। ইনটারভ্যালে যখন ভিড়, তখন 
নুর চোখ এঁড়য়ে সে চুপে চুপে সরে পড়ল। 
শিকনিক। 


হের ধারে দারুণ লাগবে দেখিস!» 


ইচ্ছে নেই, তবু অন্তু শরীরটাকে টেনেশহণ্চড়ে বাসে 


ভুল; সারা রাস্তা ওদের গান, বাস থামিয়ে রাস্তার ধার থেকে 
নজ্টকে লাল ফূল পেড়ে আনা, কোনও কিছুতে নেই অল্তু, সে 
্ছকেও নেই, আসলে সে ষেন পিকনিকে যাচ্ছে না। 

এইভাবেই দুপুর, তারপর 'বকেল, বাঁড় ফেরার তাড়া । 
জলউলে হাতমূখ ধুয়ে ওরা যখন সাফ হয়ে নিচ্ছে, তখন 
কনার জানাল, গাঁড় খারাপ। অনেক কসরত, অনেক ঠোকা- 
হুক। কিছুতেই চাকা গড়ায় না। 

শেষ পর্য্ত সঙ্গে যে-মাস্টারমশাই এসোছলেন, তান 1৯ 
জে 'দলেন। একটা রেস্টহাউস আছে পাহাড়ট।র কোল ঘেষে. 
হ্লরা রাতটা ওখানেই থাকুক। ক্লীনার সাইকেল ীনয়ে যাক 
হরে, মেরামৃতর পার্টস কিনতে আর বাঁড়-বাংড় খবর দিতে 
ক্ছই পারবে। 

সারা শরীরে ব্যথা, চোখের পাতা বসসের মতো ভারী হয়ে 
জ্ন্ছছে, সরষেখেতটা মিশে গেছে অন্ধকারে, তবু এরই মধ্য 
'্হুড়ুটাকে চেনা যায়। উষ্চু মাথা, সব আবছা টিলাগুলে৷ 
ডে আছে। ঠাণ্ডা হাওয়ার সঙ্গে এক ঝাঁক পা1খ 
জা একটা না-জানা গতৃ গাইতে গাইতে আকাশের এপপ্রান্ত থেকে 
প্রান্তে একটা মালা ছিটকে ছড়িয়ে চলে যাচ্ছে। 


ঘখন পাহাড়ের আড়াল থেকে থালার মতো চাঁদ উঠল, 
₹তক্ষণে অন্তু ঘুমিয়ে পড়েছে । 
সেই ঘুম তার ভাঙল শেষ রাত্তরের দিকে। হয়তো কেউ 


শন করেছিল, শকংবা শীতে গা শিপওয়ে গিয়েও থাকবে। 
কুদস ভাগ করে ফেলেছে, বোঝা যায় না এখন রাত না ভোর। 
দর্শমার ওই এক মজা, রাঁত্তর আর খুব সকালের আকাশের 
হা মাম্ট-মন্টি আলোয় একেবারে একরকম করে দেয়। 
উঠে গিয়ে জানালার ধারে দাঁড়াল অন্তু। আর তখনই তার 
জতখ জল পড়ল। থাক-থাক ধাপ, এখন একটু ঝাপসা, তবু 
নক যায়। চূড়ার ওটা মন্দির না গুম্ফা কে জানে, কোনও 
নদ জানা হবে না। কিন্তু এত সকালে ঘণ্টা বাজাচ্ছে কে 
কে কে দু-মাইল দূর থেকেও 
সার অন্তু, চনতে তার কয়েক সেকেন্ডও লাগল না। এত 
জ্যর ওখানে বিল্ট্‌ উঠে গিয়েছে? মনের মধ্যে এত উত্তেজনা, 
বল্দরর বাষ্পের মতো 'টগবগ করে ফটছিল যে, 
নর এসে অন্তু ঠেলতে থাকলু অন্য ছেলেদের ৷ 
“দ্যাখ দ্যাখ, বল্টু কোথায় গেছে ।” 


বলে দিতে 


জনালা থেকে 


একটা ছেলে ঘুম-জড়ানো চোখে বলল, “জানি তো। তুই 
কাল যখন ঘুমিয়ে পড়লি, তারপরে আমরা সবাই বা'জ রেখে 
ধাপ ভেঙে ভেঙে পাহাড়টায় চড়তে শুরু করেছিলাম । 'বল্টুটা 


তরতর করে উঠে গেল, আমরা সবাই আর যেতে পাঁরান, সার৷ 


দিন খুব খাওয়া-দাওয়া অর হয়রানি হয়েছে তো!? 

রহদ্ধশবাসে অন্তু বলল, “তারপর ? 

হাই তুলে সেই ছেলেটি বলল, “তারপর আর কা? শেষ 
পর্য্ত উঠতে পারব না জেনে, কে কোথায় অন্ধকারে পা হড়কে 
পাঁড় ঠিক নেই, আমরা সবাই নেমে আসাছ, দেখ 'সিতুকে। 
সেই ষে বাচ্চা ছেলেটা রে! ও বেচারা একদম উঠতে পারোনি, 
সকৃকলের চেয়ে পিছিয়ে পড়ে গেছে বলে একটা পাথরের 
চাঁইয়ের ওপর বসে হাটতে মুখ গুজে আছে। আমরা ওর 
।পঠ চাপড়ে দিলাম। বললাম, কী'রে, এভাবে বসে আছিস 
যে? তু আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে হাউ-হাউ করে কেদে 
ফেলল। কা বলল জানিস, ভারী অদ্ভুত কথা। বলল, সারা 
রাত এখানে ঠাণ্ডায় আম ঠকঠক করে কেপেছি, তোরা চলে 
গেলি, আম একেবারে একলা হয় গেছি। তখন আমরা তাকে 
বাল, ভ্যাট পাগলা, ওপরে উঠেছে তো খাল বিজ্টু। ওখানে 
আর কেউ নেই। এইবার বঝেছিস তো, একদম ফে 'পাঁছয়ে 
পড়ে, সে ষেমন একলা; সবচেয়ে আগে যে যায়, সবচেয়ে উদ্চুতে 
চড়ে, তারও আশেপাশে কেউ থাকে না, সেও একলা ।” 

সেই মুহূর্তে অন্তুর ই'তহাসের মাস্টারমশাইয়ের কথা মনে 
পড়ল। গায়ে চাদর, দোহারা চেহারা, সারা জীবন কত-ন৷ 
পড়েছেন, এখন তাঁর আর কিছু জানার নেই, কথা বলার মতো 
বন্ধুবান্ধব নেই_অন্য মাস্টারমশাইরাও না-_তাই রোজ সন্ধ্যা- 
বেলা নদীর ধারে একা একা হেটে বেড়ান। 


ফরসা হয়ে এসেছিল। ইউক্যালিপটাস আর পাহাড়ের গায়ের 
পাইনগাছগুলোর সটান উঠে যাওয়া আবার স্পঙ্ট। মান্দরের 


সিশড়র সবচেয়ে উচু ধাপে পাহাড়ের ডগায় বিল্টকে এখন 


[নল দেখা যায়। এঁদকে হাত নেড়ে নেড়ে ইশারা করে ক 
বলছে 'কি্ট;? অন্তু 'কচ্ছু শুনতে পাচ্ছে না। বল্টু এই 


কথাই বোঝাতে চাইছে কি ষে, ভাই, উঠে তো এসোঁছ আম. 


কিন্তু পাহাড়ের .ওঁদকটাতেও ধিস্য নেই? 
বলুক, অন্তু কান দেবে না। যা দেখার, তা দেখে নিয়েছে 

কে পি নে তে আর 
গায়ে খাঁজ-খাঁজ িশড় কাটা, সব-কটা 'সশড়ই- খোলা তার 
সামনে, যদ চেস্টা থাকে তরতর করে উঠে যেতে বাধা কোথায় 
[বিল্টহর, আহা, ভাঙবার মতো একটা সড়ও বাকি নেই। 

বেসে চোখ বুজে এল অর! 

(আপান সোঁদন সন্ধ্যাবেলা 
কী যেন বলাছলেন ইতিহাসের 
মাস্টারমশাই 2? একশো-তে এক- 
শো পেলে আর বেশি পাওয়া 
যায় না, ধন্তু ষট যে পায়, 
তার সত্তর, আশি এমনকী নব্বই 
পাবারও আশা থাকে, এই রকম 
একটা কিছ নাট বুঝতে 
পেরেছি, আম বুঝতে পেরেছি, 
আমার আর একটুও কম্ট নেই 
আমার অসুখটা  হঠাং কেমন 
সেরে গেল দেখুন, আমি আবার 


সব দেখি সব শুনতে পাই। 
আপাঁনি শুধু একটিবার আমার 
মাথায় ইত রাখুন মাস্টার- 
মশাই) 


সাল 


মল ভি 

জমার বাবা চিরকাল বন্ধু-বান্ধব নিয়ে সকালবেলাটা 
জলজ দতেন। কেউ আসত শহ্ধু গল্প করতে। কেউ আসত 
লু উদ্দেশ্য নিয়ে। কেউ বা আবার আসত 'বনা-খরচায় তামাক 
“হাতে । ও 
অর্থাৎ, বলতে গেলে আমাদের বাঁড়টা ছিল সবরকম লোকের 
হলম্-স্্থল। আমার বাবা গল্প বলতে আর গল্প শুনতে বড় 
হুলব্সতেন। সকালবেলা থেকেই বাইরের লোকেদের জন্যে চা 
হক সাজার ধুম পড়ে যেত। 

আঁম তখন ছোট। আমার আঁধকার ছিল না সেখানে 
জকবার। শুধু ভেতরের দরজার ফাঁক দিয়ে আম একজনকে 
ইক মের দেখতাম । ৭ 

পাড়ার যত বৃদ্ধদের মেলামেশা করবার জায়গ। ছল 

বাবা বলতেন, “তারপর রায়মশাই, দেশের হালচাল কী 
ল্য £ ফজলুল হক কী বলেছে কালকে; আপাঁন মীটিংয়ে 

তখন ইংরেজ রাজত্বের শেষ "দক । কংগ্রেস আন্দোলন করছে 
শর স্বাধীনতা আনবার জন্যে। আর ওঁদকে ম.সালম লীগও 
লইতে পাঁকস্তান করতে । দলাদাল চরমে উঠেছে। খবরের 
ল্মক্তে চারদিকের গরম-গরম খবর বেরোচ্ছে। 

অমি মাঝে-মাঝে তাঁদের কথাগুলো শুনতাম বটে, ীকল্তু 
কু বুঝতে পারতাম না। ঘরময় শুধু নয়, বাঁড়ময় অম্বু'র 
হহ্কর গন্ধ ভুর-ভূর করত। 
ল্কাট ঘন-ঘন চা করে নিয়ে বৈঠকখানায় দিয়ে আসত। 

ৃ 


২ 


আর আমাদের বাঁড়র কাজের 


বাবা বৈঠকখানা থেকেই তাকে ডাকতেন, “ভৈরব, আরো চার 
কাপ চা দিয়ে যা 

বোঝা যেত আরও চারজন আড্ড.ধারী লোক এসে হাঁজর 
হয়েছে। 

একজন লোক যে একবার চা খাবে তা নয়, বার বার চ৷ 
খাবে। তর জন্যে যা খরচ হবে সমস্ত দেবেন বাবা । কারণ 
আড্ডা না দলে বাবার শরীর খারাপ হয়ে যাবে। ৰ 

যোঁদন ঘটনাচক্লে কেউ আসত না. সে'দন বাবা লোক 'দিয়ে 
ডেকে পাঠাতেন। তাঁরা এলে বাবা বলতেন, “কাঁ গো মুখুজ্যে, 
আজ তুম এলে না যে বড় 22) 

মুখুজে; মানে হরিহর ম.খোপাধ্যায়। তিনিই ছিলেন আন্ডার 
প্রাণ। তাঁক বাবা যেমন ভলবাসতেন, তেমাঁন আবার বকু'নও 
[দতেন। | : 
বাবা বলতেন. “আপিমের নেশাটা বুঝ বেশি হয়ে গিয়েছিল 
তোমার 22) | 

হরিহর মুখুজ্যে মশাই আঁফম খেতেন। আফমের নেশায় 
তিনি প্রায় সব সময় ঝিমোতেন। . 

ভৈরবকে বলতেন, “আমার চায়ে একটু বেশি করে দুধ দিও 
বাবা--১+ ও 

' যারা আঁফমখোর তারা একটু বোশ দুধ খায়। ভৈরব জানত 
সেকথা ধকল্তু কাজের ভিড়ে তা মাঝে-মাঝে ভুলে যেত। 

তাই মুখুজ্যে মশাইয়ের কথ'য় ভেতর থেকে আবার বেশি 
দুধ নিয়ে তাঁর কপে ঢেলে দিয়ে আসত। 

[তান বলতেন, “হ্যাঁ হা, হয়েছে হয়েছে__» 


বাবা জজ্ঞেস করতেন “তা এ নেশা তুমি কেন ধরলে 
মুখুজ্যে 2 কেন ধরতে গেলে 2১, 

হারহরবাব বলতেন “আজ্ঞে, আঁফম তো অমৃত। আপাঁনও 
ধরুন না, দেখবেন আপনার সব ব্যামো সেরে গেছে__» 

বাবা' বলতেন, “ছাই, ছাই, ও এক হতচ্ছাড়া নেশা। একবার 
ধরেছ কি সঙ্গে সঙ্গে সর্বনাশ!” 

একাঁদন হাঁরহর মৃখুজ্যে মশাই আর এলেন না। লোক 
পাঠানো হল তাঁকে ডাকতে, কিন্তু খবর এল মুখুজ্যে মশাইয়ের 
শরীর খারাপ। : 

শেষ পর্যন্ত বাবা নিজেই একদন গেলেন, 'মৃুখুজে 
মশাইয়ের বাঁড়তে। তখন তাঁকে দেখতে এসেছে ডান্তারবাব:। 

বাবা ডান্তারবাবৃকে 'জজ্ঞেস 
দেখছ ? মুখুজ্যের কী হয়েছে 2১ ১ 

ডান্তার আমাদের পাড়ার খুব ন'ম-করা লোক । বহ্‌ রোগীকে 


সারিয়ে দয়েছে। যার যখনই অসৃখ-বিসৃখ হয় ওই ডান্তার- 
বাবুকেই ভকে। 
্‌ “ববর কথা শুনে ডান্তারবাবু বললে, “অসুখটা এমন কিছ, 
নয় কিন্তু আমার কোনও ওষুধই কোনও কাজ করছে না।” 
“কেন 2১7 
ডান্তারবাবু বললে, “ওই যে উীন আফিম খান। শুর 


শরীরের মধ্যে আফিমের বিষ রয়ছে, কে যদ কোনও দিন 
সাপে কামড়ায় তো সাপই ওই বিষে মারা যাবে, গুর কিছু হবে 
না 9) 

তা সাত্য-সাঁত্ই একদিন মুখুজ্যে মশাই ম'রা গেলেন। 
কোনও ডান্তারই তাঁকে বাঁচাতে পারলে না। 

বাবার আড্ডা থেকে একজন মেম্বর কমে গেল। কিন্তু বাবার 
আজ্ডা তা বলে বন্ধ হল না। তা আগে যেমন চলছিল পরেও 
তেমন চলতে লাগল । 


শুধু হারহর মুখুজের কথা উঠলেই ববা বলতেন, :ওই 
মুখুজ্যের করলে ।” 

্‌ রায়মশাই' বললেন “অমি খুব ভয় পেয়ে গিয়োছি "মাত্তর- 
মশাই, আম আর ও জিনিস ছণুচ্ছি নে। মখুজ্যে আমাকেও 
আফিম ধর'বার চেষ্টায় ছিল। আমাকে অনেকবার মুখুজ্যে 
আফিম খেতে বলেছে। আম দাদা ও-সব ধাঁরান__বাবা বলতেন, 
“পাঁথবীতে আঁফম কী করে এল, জানো 2" 

রয় মশাই বললেন, “না” 

বাঝা বললেন, “তবে শোনো), আঁম বলে দিচ্ছি। আম যেবার 
কাশীতে গিয়েছিল ম. তখন সেখানকার এক সাধূর কাছে গল্পট। 


শুনোৌছিলুম |? 
. | 


বলে বাবা গল্পটা বলতে আরম্ভ করলেন-_ 
আম পাশের ঘরের দরজ,য় দাঁড়য়ে শুনতে লাগলাম । 
বহুকাল আগে গঞ্গার ধারের একটা নিজ'ন জায়গায় এক 


পিএ স্পুলিপা নেই সে জায়গাটায়। নিবিড় 
জঙ্গল চারাদিকে। সাধন-ভজনের পক্ষে জায়গাটা খুব . ভাল। 
সাধূজি গাছের ডাল-পালা "দিয়ে নিজের একটা আস্তানা তৈরি 


যাচচ্ছল, হঠাৎ দেখলে তার বিছানার কাছে একটা ইণ্দুর ঘুরে 
বৈড়াচ্ছে। 


তকে ডাকলে, 


করে 'নয়োছল। সারাদিন কাছের একটা পাহাড়ে চলে যেত আর 
[বিকেলবেলা নিজের আস্ত'নায় ফিরত। 

সোৌদনও রোজকার মতো সাধূজি ভোর চারটেয় ঘুম থেকে 
উঠে গঙ্গায় স্নান করে সাধন-ভজন করতে পাহাড়ের দিকে 


সাধুঁজকে দেখে ইপ্দুর-ব চ্চাটা পালিয়ে যাচ্ছিল। সাধুণজ 
“এই কোথায় যাঁচ্ছস, দাঁড়া__পালান্,। কেন 2১, 

ইপ্দুরটা থমকে দাঁড়াল। বললে, “আপাঁন অ.ম।কে মারবেন 
না বাবা আম আপনার ছেলের মতন-_+ 


৯২ 


করলেন, “ডান্তার, কী রকম 


সাধুূজি জিজ্ঞেস করলে, “তুই কোথায় থাকিস 2” 
 ইপ্দরটা বললে, “আমি আপনার এই আস্তানাজেই 
থাঁক!?, ্‌ 

“কণ খার্স 2১, 

ইপ্দুর বললে, “আপাঁন যে-সব ফল-ফুলুরি জঙ্গল থেকে 
আনেন সেই খাবারের-যে টূকরো-টাকরা পড়ে থাকে তাই কুড়িয়ে 
কুড়িয়ে খাই। আমায় আর খাবারের জন্য অন্য কোথাও যেভে 
হয় না--+, [ 
সাধঁজ বললে, “ঠিক আছে, তোর কোনও ভাবনা নেই, 


ও খনব অবরামে থাকে । তাকে আর আগেকার 
খাবর খাওয়র জনো লকয়ে থাকতে হয় না। 
সাধজি জিজ্ঞেস করে, “কী রে তোর কোন 
নেই তে"?, 


ইশ্দুর বলে, “না-», 
করন গজ নার এ হচি ন অন 

কিন্তু কিছুদাদন পরে ইণদ:রটা দেখলে কোথা থেকে একটা 
বেড়াল এসে ত।র ীদকে একদুস্টে চেয়ে আছে। আর তাকে: 
ধরবার জন্যে তার ওপর ঝাঁপয়ে পড়েছে। সঙ্গে সঙ্গো ইদুর: 
তার গতের মধ্যে ঢুকে পড়ল। এক চুলের জনে 
ইপ্দুরটা বেচে গেল। নইলে বেড়ালটা তাকে ধরে খেয়ে ফেলতঃ 
ইশ্দুরটা বললে, 


ইস্দুর বললে, “একটা বেড়াল আমাকে ধরতে এসোঁছিল-_»" 

সাধ বললে, “বেড়াল কোথেকে এল 21, | 

ইস্দুর বললে, “তা জান নে প্রভু, তবে আর একটু হলেই 
অ'মাকে ধরে খেয়ে ফেলত, খুব জোর বেচে গিয়োছ-_” 

সাধুঁজ খুব ভাবনায় পড়ে গেল। এর 'বাহত কী হবে £ 

ইস্দুর বললে, “আপাঁন যখন বাড়তে থাকেন তখন ক; 
ভয় নেই, আপাঁন যখন বাড়তে থাকবেন না, তখন' যাঁদ বেড়াল 
আবার আসে! তাহলে আম আর বাঁচব না”, 

সাধুঁজ বললে, “তাহলে এক কাজ কর তুই, আমার স্‌ 
তুইও জঙ্গলে চল, আম যেখানে সাধন-ভজন করব, তুই 
সেখানে আমার পাশে থাকাঁব !” 

ইস্দুর বললে, “না, সে অনেক কদ্ট। আমার জন্যে আপন 
পজোতেও মন থাকবে না_তাতে আপনার ক্ষাত হবে_» 

সাধূ'জ বললে, “হ্যাঁ, তা ক্ষাত হবে বটে-তাহলে 
ক করব। আম তো তোর জন্যে সারাদিন আস্তানার 
থাকতে পারব না। আমাকে ঘর থেকে বেরোতেই হবে-” 

ইশ্দুর বললে, “তাহলে একটা কাজ করুন না-”ঃ 

“কী কাজ, বল 22, 

ইন্দুর বললে, “আম বালি কী, আপাঁন তো অনেক 
রাখেন, আমাকে বেড়াল করে দন না-»। 

“বেড়াল 2, 

“হ্যা, অমাকে মন্ত্র পড়ে বেড়াল করে দন। তাহলে 
কোনও ভয় থাকবে না আমার। বেড়াল তো বেড়ালকে 7 


জাতে পারবে না--* 

সাধ্ঁজ বলল, “তোর বেড়াল হবার খুব শখ?৯, 

ইস্দুর বললে, “হ্যা প্রভু, আমাকে বেড়াল করে দিলে আমার 
দক ল্যাঠা চুকে যায়, আর কোনও দন অপনার কাছে ?িকছ. 
চাইব না, 

“ঠিক আছে-_তুই স্থির হয়ে দাঁড়া_, 


বলে সাধূজি তার কমণ্ডলুর জলে মন্ত্র পড়ে সেই জল 


নুর গায়ে ছিটিয়ে দিলে। আর সঙ্গে-সঙ্গে ইপ্দুরটা বেড়ালে ; 
দরলত হল। দেখে কেউ আর বলতে পারবে না ষে, সে আগে 


ইছ্ছুর ছল । 
বেড়ালটা সাধূঁজির পায়ের কাছে মাথা হেন্ট করে প্রণাম 

কল্ুজে। বললে, “আপাঁন আমায় বাঁচালেন হ*ুজুর-- 

সাধুঁজ বললে, “ঠক আছে, এবার তো তুই খুশি 27 

ইশ্দুর বললে, “হ্যাঁ পর আমার আর কোনও দুঃখ নেই--*। 

একাঁদন সাজ করলে, “আর তো তোর 'কছ, 
কচ্ট নেই-_), 

ইন্দুর বললে, “না প্রভু, আর আমার কোনও কম্ট নেই ।”” 

-এখন তুই দুনিয়ার সব বেড়ালের সঙ্গে লড়াই করে তাদের 
হযে দিতে পারাব তো 2?” 
_ ইদুর বললে, . “তা পারব, কিন্তু এবার আর এক নতুন 
অল্দজ্জ এসেছে, ও 

“নতুন আবার কী বিপদ এল তোর 2১, 

ইস্দুর বললে, “আপাঁন বাঁড় চলে যাবার পর একদল কুকুর 
ক্ক্ছরে দেখতে পেলেই তাড়া করে আসে । আম তখন তাদের 
হত থেকে দৌড়ে পাঁলয়ে গিয়ে কোনওরকমে প্রাণ বাঁচাই-আর 
ন্ধ বাইরে ঘেউ-ঘেউ করে শব্দ করে সমস্ত পাড়া মাত করে-- 


সাধু জিজ্ঞেস করে, “তাহলে আম এখন কী করব 2” 
ইস্দুর বললে, “প্রভুর আমার ওপর অপার দয়া, আপাঁন যদি 
জন্ম দয়া করে কুকুর করে দেন তাহলে জীবনে আমার আর 
ও কষ্ট না-_ ১ 
সাধাঁজ বললে; “তথাস্তু--১ 

কলেই সাধুঁজ তার কমণ্ডল; থেকে জল নিয়ে মন্ত্র পড়ে তার 
হা ছিটিয়ে দিলে। আর সঙ্গে সঙ্গে বেড়ালটা কুকুর হয়ে গেল। 
বেশ নধর লোমওয়ালা কান-ঝোলা একটা কুকুর__ 

কুকুর হয়ে বেড়ালটা নিয়ে চারদকে ঘুরে বেড়াতে 
ল্মজ। কেউ আর তাকে তাড়া করে না। বেশ সৃখেই দিন 
জাতি লাগল তার। 

কল্তু সাধজর ফেলে যাওয়া খাবার খেয়ে আর তার পেট 
তে লাগল না। যতাঁদন ইদুর ছিল সে ততাঁদন বেশ 
হল ছল। বেড়াল যখন সে হল তখনও সে কিছু অসুবিধে 
ভু করেনি। 

কন্তু কুকুরের 1খদে বোশি। ওই অল্প খাবারে তার 
জদুবধে হত লাগল। মনে হল, আরও বোঁশ খাবার পেলে 
ভা হত। 

এবার সাধ্যাজ বাঁড় আসতেই সে সামনে গিয়ে জোড়হাত 
জর পেছনের পা . দুটোর ওপর ভর 'দিয়ে দাঁড়াল। 

সাধুজি বুঝতে পারলে যে, তার কাছে কুকুরটার 
নু 'নবেদন আছে। 

ইজজ্ঞরেস করলে, “কী রে. তুই িছ_ বলাব 2 

“অক্ঞেে হ্যা প্রভূ! একাঁদন যখন আম ইন্দুর ছিলাম তখন 
ম্পানই আমাকে দয়া করে বেড়াল করে 'দিয়ে'ছলেন। তারপর 
ক্ষন আমার কথায় আপাঁন আমাকে আবার কুকুর করে দলেন 
ভম্*নও আমার কোনও অস্াবধে হয়নি । 

সাধঁজ বললে, “তাহলে এবার আর কী হতে চাস 


“না প্রভু, খরগোশ হয়ে কী হবে? 

“তাহলে বল না, এবার কী হতে চাস তুই?” 

ইদুর বললে, “আমাকে আপাঁন এবার দয়া করে হনুমান 
করে দিন প্রভু ?, ্‌ 

পা জজ তা এজ রত 
যাব কোন দুঃখে 2 হনুমান হয়ে তোর কী লাভ হবে?” 

ইন্দুর বললে, “সাঁতা কথা বলতে কণ প্রভু, আপনি খেয়ে- 
দেয়ে যা পাতে ফেলে রেখে যেতেন এতাঁদন তাই খেয়েই আমার 
পেট ভরেছে। কিন্তু এখন তো আম কুকুর হয়েছ, এখন আর 
ওতে আমার পেট ভরে না। তাই বলাছ, আর্পন আমাকে কুকুর 


করে দিয়ে পেটটা বড় করে দিয়েছেন। এখন আর ওই খাবারে 


আমার এত বড় পেটটা ভরে না। আপাঁন যাঁদ আমাকে হনমান 
করে দতেন তো আম গাছে উঠে নিজেই নিজের খাবার 
জোগাড় করে নিতুম। আপনার ফেলে দেওয়া খাবারের ওপর আর 
নির্ভর করতে হত না।" | 

তা আাতিই বাছস ুই হান বারি? হানা হলে তার 
ইচ্ছে পূর্ণ হবে 2১, 

“আজে হাঁ প্রভু!” 

আচ্ছা ঠিক আছে। তোর ইচ্ছেই পূর্ণ হোক। আমি তোকে 

রা ক বলে রাখাঁছ এর পর যেন 
অন্য কিছ আবার হতে চাসান। অত বড় হওয়ার ইচ্ছে ভাল নয়। 
সবারই নিজের নিজের অবস্থা 1নয়ে সন্তুষ্ট থাকা উাঁচিত। 

ইশ্দুর বললে, “না প্রভূ, পরে আর কিছু হতে চাইব লা? 
আমি হনুমান হয়েই থাকব চিরকাল-_” 

“তথাস্তু ॥ £, 

বলে সাধুণ্জ কমণ্ডলূর জল নিয়ে তাতে মন্ত্র পড়ে কুকুরের 
গায়ে ছিটয়ে দিলে। আর সঙ্গে সঙ্গে কুক্‌রটা হনুমান হয়ে 
গেল! | 

তা প্রথম কয়েক মাস বেশ কাটতে লাগল। বেশ এ-গাছ থেকে 
ও-গাছে লাঁফয়ে লাফিয়ে বেড়াতে লাগল । যে-ফল খেতে ইচ্ছে 
হল তাই-ই গাছ থেকে ছিড়ে ছিড়ে খেতে লাগল । কত মজা 
হনমান হওয়ার। কেউ তাকে বাধা দেবার নেই। কেউ তাকে 
বারণ করার নেই। সারাদিন গাছ থেকে গাছে লাফিয়ে ল'ফিয়ে 
বেড়াত সে। জঙ্গলে কত রকমের ফলের গাছ। আম, জাম, 
কাঁঠাল, পেয়'রা, জামরুল কত ফল খাবে খাও না। যতক্ষণ পেট 
না ভরে ততক্ষণ খাও “কেউ তোমায় কিছ বলবে না। রি 


সারা'দন সে খেয়ে বেড়ায় আর সন্ধে হলে সাধাঁজর 
আস্তানায় এসে শুয়ে থাকে। 

সাধূজি মাঝে মাঝে জিজ্ঞেস করে, “কী রে, এখন সুখে 
আছিস তো?) 

হনুমানর্পী ইপ্দুর বলে, “আজ্ঞে হ্যাঁ প্রভু, আমার মতো 


সুখী আর কেউ নেই--”, 


«এখন খেয়ে পেট ভরে তো 277 র 

“হ্যাঁ প্রভ্‌, এখন খেয়ে খেয়ে আর কুলিয়ে উঠতে পারি না। 
জঙ্গলে যে এত ফল হয় তা আগে জানতুম না। আর বেড়ানো! 
পাঁথবাঁটা যে এত বড় তা আগে জানতুম না।, | 

সাধুঁজ বলে, “কিন্তু এতেই তুই খুশি থাকার চেস্টা ক'রস। 
এর চেয়ে বড় হতে চেষ্টা কাঁরসাঁন। বোশ উচ্চাকাঙ্ক্ষা ভাল নয় 1 

হনুমান বলে, “না প্রভু, এখন এই-ই আমার ভাল, এর চেয়ে - 
আর বড় কিছু হতে চাই না)? টি 

কিন্তু বৌশ: 'দন এ-সুখ রইল না। 

একাঁদন হনুমান ওপরের গাছের ডাল থেকে দেখতে পেলে 
জঙ্গলের ভেতরে একটা ডোবায় একদল বুনো শুয়োর জলের 
ভেতরে বেশ গা ডুবিয়ে আরাম করে খেলা করছে।, | 

হনূমানটার মনে হল ওদের কী আরাম! এই গরমের দিনে 

৪১৯৩ 


আম যখন ঘামে ছটফট করছি ওরা তখন কেমন আর।মে জলের 
ভেতরে গা ডুবিয়ে বসে আছে। আম যদ ওই রকম বুনো 
শুয়োর হতুম তো বেশ হত! 

কিন্তু না, সাধু'জকে সে কথা দিয়েছে যে, আর সে অন) 
কিছু হতে চাইবে না। এর চেয়ে অন্য কিছু সে হতে চাইবে 
না। সে-সাধুজির কাছে শুনেছে যে, বেশি উচ্চ-আকাঙ্কষ। 
থাকা ভাল নয়। তাতে িবপদ আছে! 

সোদিন সাধুজি আবার তাকে ীজজ্ঞেস করলে, “হ্যা রে 
তুই ভাল আছিস তো?” 

হনুমান বললে, “না প্রভু, আমার আবার একটা ঠনবেদন 
আছে আপনার কাছে--১ 

“আবার নতুন কী নিবেদন 25, 

“আজ্ঞে, আপাঁন আমাকে বুনো শুয়োর করে দিন।*” 

“বুনো শুয়োর 2) 


“আজ্ঞে হ্যাঁ প্রভু! শেষবারের মতো একটা অনুরোধ 


আপনাকে রাখতে হবেই-_১। 
“তা বুনো শুয়োর হয়ে কী লাভ হবে তোর ?+7 
হনুমান বললে, 


“বুনো শুয়োর হলে আর আমাকে খেটে 
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খেতে হবে না। বুনো শুয়োর হলে আম তাদের মতো ডোবার 
জল-কাদায় ডুবে আরাম করব । আর গাছের মুলোটা-কল।টা খাব। 
আমাকে গাছে গাছে আর ঝাঁপ “দয়ে বেড়াতে হবে না। আহু 
তাছাড়া গরমে ঘেমে নেয়ে উঠতে হবে না। ওদের কত আরাম, 
আর আমার কত কম্ট। আমাকে এবারের মতো বুনো শুয়োর 
করে দিন। আর আমি আপনার কাছে কখনও কিছ চাইব না।”। 

সাধূঁজ মনে মনে হাসতে লাগল। কিন্তু মূখে কিছু প্রকাশ 
করলে না। 

আবার কমণ্ডলর জলে মন্ত্র পড়ে সাধূজ তার গায়ে 
ছাটয়ে দলে । আর সঙ্গে-সঙ্গে হনুমানটা একটা বুনো শুয়োরে 
পাঁরণত হল। 

জিজ্ঞেস করলে, “হ্যাঁ রে, এবার খুশি তো», 

হনুমান বললে. “হ্যাঁ প্রভু, এবার খুব খুঁশ আম? 

বুনো শুয়োর হওয়ার যে' কী আনন্দ তা সে প্রথম দিনেই 
বুঝতে পারলে । তাকে গাছে-গাছে চড়ে বেড়াতে হয় না আর। 
সে এবার ডোবার জলে গা ডুবিয়ে দিব্যি চোখ বুজে আরাম 
করতে লাগল । 

এই রকম করে বেশ চলছিল । 

কিন্তু হঠাৎ ॥একাঁদন এক মুশকিল হল। 

দেশের রাজা একাঁদন লোক-লশকর নিয়ে হাতির "পঠে চড়ে 
সেই জঙ্গলে এসে হা'জর হল। উদ্দেশ্য শিকার করবে। 

রাজার হাতে তীর-ধনুক। সামনে যে-সব জন্তু জানোয়ার 
নজরে পড়ছে, তাদের সকলকে তার মেরে ধরে ফেলছে। কত 
জল্তু-জানোয়ার যে রাজা শিকার করলে তার ঠিক নেই। 

তখন বুনো শুয়োরটারও খুব ভয় হল। তাকে যাঁদ ধরে 
ফেলে, তার গায়ে যাঁদ একটা তাঁর এসে লাগে তো তখন কী 
হবে? 

না, তা হল না, রাজার লোকেরা কেউ যাতে তাকে না দেখতে 
পায় তার জন্যে সে নিজেকে জলের ভেতর আড়াল করে 
চোখ দুটো উস্চু করে চারাঁদকে ভয়ে ভয়ে দেখতে লাগল । 

দেখলে রাজার হ।তটা চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে আর সামনে 
যা পাচ্ছে সব পেট ভরে খাচ্ছে। হাতিটাকে দেখে তার খুব "হংসে 
হল। কেমন আরাম হাতিটার। রাজা তার পিঠে চড়ে বেড়ায়। 
কত সুখ হাঁতটার। সে যাঁদ ওই রকম হাতি হত তাহলে রাজা 
তার 1পঠেও চড়ে বেড়াত। 


দি1!/ 


দই দিন রাত্রে সাধ্জর কাছে এসে সে বললে, “প্রভূ, আণ্ম সাধখঁজ বললে. “কন্তু তোকে যে বলোছলুম বোশ বড় 
ক্র কুনো শুয়োর হয়ে থাকব না। আমার আর এ-জীবন ভাল হতে চাসনি, তাতে তোর খারাপ হবে!ঃ; 


াল্মছে না।১, “আমার কী খারাপ হবে তা তো আম বুঝতে পারাছ না।”, 
কন রে? আবার কী হল তোর? পা “বলোছ তো বোশ লেভ করা উচিত নয়।”, 
কুনো শুয়োরটা বললে, “আপনাকে অনেকবার আম বরকত বনো শুয়োরটা বললে, “আমার এ তো লোভ নয়। আম 
জব । আমি সামান্য একটা ইপ্দুর ছিল্‌ম, আমার কথায় শুধু একটু ইর্জত চাইছি। তার বোশ কিছু নয় |,” 
ক্রন্দন আমাকে বেড়াল করে দিলেন। তারপর আপনার দয়ায় সাধুঁজ বললে, “ঠক আছে, তোকে আম হাতিই করে 


₹ হ কুকুর হলাম। তারপরও আমার সাধ মিটল না। আমার দিচ্ছি, তবে হাতি হওয়ার মধ্যে কোনও ইঞ্জত নেই, এইটে 

জলকাধে আপাঁন আমায় হনুমান করে দিলেন। তাতেও আমার তোকে আম বলে রাখাঁছ-_-| জাঁনস আমাদের শাস্তে আছে__ 

লজ ইমউল না, আপাঁন আমাকে বুনো শুয়োর করে দিলেন।”, “আত বাড় বেড়ো না, ঝড়ে উড়ে যাবে__; নে এবার মাথাটা নিচু 
সাধূজি বললে, “তা তো আম জান, এবার আবার কী কর- 

ঘাহ চস 22, বলে আবার নিজের কমন্ডলূ থেকে জল নিয়ে মন্ত্র পড়ে 
দস বললে, “হাঁতি। এবার আণ্ম হাতি হতে চাই। ভেবে বুনো শুয়োরের গায়ে ছ'্ড়য়ে দিলে। | 

খছ হাতিরাই সব চেয়ে সখা । হাতি হতে পারলে রাজারা | 

ক ইপঠে চড়ে বেড়ায়। রাজারা বড় আদর করে হাতিকে। 

জনে যাঁদ একবার হাতি হতে পার তো রাজাও আমার 'পঠে 


গজ পর এ 


সা 3.১ 
৪৮ ন্ 


আর সঙ্গে সঙ্গে বুনো শুয়োরটা একটা মস্ত হাতিতে 
পরিণত হয়ে গেল। 

তখন হাতির সে কী আনন্দ। একেবারে আহনাদে আটখানা। 
এখন তার চেস্টা হল কী করে রাজার নজরে পড়া যায়। 

সেই দিন থেকেই হাতটা একা একা বনে-জঙ্গলে ঘ.রে 
বেড়াতে লাগল। একমনে সেই সোঁদনকার দেখা রাজার কথাই 
ভাবতে লাগল সে। কেমন সুন্দর দেখতে রাজাকে । অনেক 
সৌভাগ্য থাকলে তবে অমন রাজাকে পিঠে নিয়ে ঘোরাঘুঁর 
করা যায়। তার কি অত সৌভাগ্য হবে ? 

সাঁত্য. একাঁদন অত সৌভাগাযই তার হল। 

আবার দেশের রাজা লোক-লশকর নিয়ে বনের মধ্যে একদিন 
শিকার করতে লাগল। তাদের কাছাকাছ ঘুরে বেডাতে 
লাগল, যাতে রাজার নজরে পড়ে যায় সে। 

দূর থেকে রাজা হঠাৎ তাকে দেখতে পেলে। জিজ্ঞেস 
করলে, “ওই হাতিটা কোথেকে এল রে? ওটা কার হাতি 2১, 

পেয়াদা বরকন্দাজরা তাকে দেখেছিল । 

তারা বললে, “ওটা কারোর হাত নয় রাজামশাই, ওটা 
একটা বুনো হাঁতি।”? 

রাজামশাই হুকুম দিলেন, “ওকে বাঁধ্‌, বেধে ফেল, তারপর 
আস্তাবল-বাঁড়তে রেখে ওটাকে পোষ মানাব-_”। 

তা, ষে কথা সেই কাজ। 

কিন্তু হাতিটা তো এই সুযোগই খসুজছিল। তাকে ধরতে 
বেশি বেগ পেতে হল না কাউকে । বলতে গেলে সে নিজেই 
একরকম ধরা 'দিলে। 


তারপর তাকে ধরে শনয়ে গিয়ে রাজ-বাঁড়র আস্তাবলে 
রেখে পোষ মানানোর চেষ্টা চলতে লাগল। কিন্তু সবাই দেখে 
আশ্চর্য হল যে, কত সহজে একটা বুনো হাতি পোষ মানলে । 
আগে অন্য হাতির বেলায় এত সহজ হয়ান পোষ মানানো । 


রাজার ঘোড়।/শালে ঘোড়া, হাতিশালে হাতি। সে কী এলাহ' 


কাণ্ড। হাজারটা লোক সেই সব জানোয়ারদের সেবা করতে 
ব্স্ত। 


একটা হাতি নতুন হাতিকে দেখে 'ীজজ্ঞেস করলে, “তোমাকে 
রাজা কী করে ধরলে ভাই?” 

হাতিটা বললে, “আমি বনের মধ্যে একা-একা চরাঁছলাম. 
ওরা আমাকে টপ্‌ করে ধরে ফেললে-_-”' 

“তা তুমি পালাতে পারলে না?” 

“না ।£, 

“তোমাকে কি ওরা পায়ে দাঁড় বে'ধে ধরলে ?” 

“না, আমাকে সবাই মিলে লা'ঠ নিয়ে ঘিরে ফেললে. আর 
আম পালাতে পারলুম না-। শেষকালে আমার গলায় লোহার 
শেকল বেধে দিয়ে হিড়'হড় করে সবাই টানতে লাগল ।;; 

“তা তুমি তাড়া করলে না কেন ওদের ?, 

নতুন হাতটা বললে, “আম একলা আর ওরা অনেক 
লোক, আম ওদের সঙ্গে পেরে উঠব কী করে?” 

“তুম এত ছোট হাতি, তোমার তো একলা জঙ্গলে ঘেোরা- 
ঘুরি করা উচিত হয়ান। তোমার মায়ের সঙ্গে ঘোরাই উচিত!» 

নতুন হ।তিটা বললে, “আমার তো মা নেই-_» 

“আহা! যার মা নেই তার কেউই নেই। যা হোক. এখানে 
থাকো, দু'দন বাদেই সব সহ্য হয়ে যাবে ।”? 

নতুন হাঁতিটা জিজ্ঞেস করলে, “এখানে খেতে দেয় ভাল ?”, 

“তা দেয়, সোঁদক থেকে কোনও কম্ট হবে না তোমার। 

শুধু মাঝেমাঝে রাজা-রানীকে 'পঠে চাঁড়য়ে ঘুরতে হবে 
ওইটেই যা একটু কম্ট!,; 


নতুন হাতিটা বললে, “সে আর কম্ট সের? সে তো 


55 
১৬ আরাম। 


পোষ মেনেছে হাতিটা। 
পিঠে চড়ে আমি রানীকে নিয়ে আজ বেড়াতে বেরোব 1 


"কেন, আরাম কেন ?+, 

“বা রে. রাজা-রানীকে পিঠে নিয়ে ঘুরব, কত লোক রাজা- 
রানীকে সেলাম করবে, আর তার সঙ্গে আমিও সেলাম 
পাহ্ধ-_-+* 

গাঁদকে রাজামশাই একদিন মল্মীকে ডাকলেন। 

জিন্রেস করলেন, “সোঁদন যে জঙ্গল থেকে নতুন হাতিটা 
ধরে আনলম, সেটার কী অবস্থা ?”, 

মন্ত্রী বললে, “আজ্ঞে রাজামশাই, সে খুব পোষ মেনেছে ।, 

“এত তাড়াতাঁড় পোষ মানল 22, 

“আজ্ঞে পোষ মানাতে খুব মেহনত করতে 'হয়েছে।” 

“সে কী? হাতিটাকে দেখে তো তেমন মনে হয় না। মনে 
হয় বেশ 'নরাীহ!, 

মন্ত্র বললে. “দেখে এ-রকম অনেক কিছুই মনে -হয়, কিন্তু 
আসল মূর্ত পরে বোরয়ে পড়ে 1? 

“তা নিয়ে এসো তো তাকে আমার কাছে। দোঁখ কেমন 

যাঁদ দোখ পোষ মেনেছে তাহলে ওর 


নতুন হাতটাকে রাজার সামনে 'নয়ে আসা হৃল। 


তাকে দেখে রাজা খুব খুশি। মাহত তাকে পা 
মুড়ে বসতে বলতেই সে বসল। উঠতে বললে উঠে দাঁড়াল ॥ 
শুড় তুলে সেলামও করলে রাজাকে। 

রাজা সব কিছু পরাক্ষা করে খাঁশ হলে বললে, “ওর 'পঠে 
হাওদা লাগিয়ে দে--১) 

হাতির পিঠে সোনার জার দিয়ে ঢাকা হাওদা লাগানো 
হল। হাতিটা 'নিচু হয়ে বসল। প্রথমে রাজা উঠল হাতির পিষে, 
তারপর হত ধরে টেনে রানীকে হাতির পিঠে উঠিয়ে নিলে। 

হাতি খুব খুঁশ। সে আস্তে আস্তে চলতে লাগল হেলে 
দুলে। রাস্তার দূপাশের লোকরা রাজা-রানীকে দেখে প্রণাম 
করতে লাগল। 


প্রথম দিনটা এমন কাটল । দ্বিতীয় দিনটাও তাই। কিন্ত 
সুখী যাঁদ কেউ থাকে তো সে হচ্ছে রাজার বউ-রানী। 
তার সামনেই রাজা কত ভালবাসে রানীকে। অথচ 
রাজা তাকে তো কই ভালবাসে না। রানী হওয়ার অনেক 
সখ! রানী হলে কত সোনার গয়না পরা যায়। সাধাঁজকে 
সার্থক হয়ে যাবে। আর কখনও কিছু সে চাইবে ন।। 

এক'দন যখন সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে, সে রাজার আস্তাবল 
থেকে বৌরয়ে কিছু না বলে বন-জঙ্গল পৌরয়ে একেবারে 
সাধজির আশ্রমে এসে হাঁফ ছাড়ল। 

সাধুঁজ যখন সন্ধের আগে আস্তানায় ফিরে এল তখন 
হাতিটা সাধূঁজির পায়ের ওপর নিজের সামনের পা দুটো 
বাণড়য়ে সটান শুয়ে পড়ল। 


সাধঁজ [ীজজ্ঞেস করলে, “কী রে, কী হয়েছে তোর? 
আবার কী -চাই 2” 
হাঁতিটা বললে প্রভু, এবার আম রানী হতে চাই, 


আমাকে আপাঁন রানী করে 'দিন--১, 

“কেন রে? হঠাৎ আবার তোর রানী হবার সাধ হল 
কেন 2, 
. , হাতিটা বললে, “হ্যাঁ প্রভু. আঁম আপনার কৃপায় ছোট্র 
ইস্দুরছানা থেকে একেবারে মস্ত হাতি হয়োছ। কিন্তু সুখ 
পাইনি। ভেবেছিল্ম হাতি হতে পারলেই আমি সুখী হব 
ভ!লবাসে।?? 

সাধূঁজ বললে, “ঁকন্তু রাজা তোকে যাঁদ বিয়ে করে তবেই 


ভর জুই রানী হতে পারাঁব। আম তোকে সুন্দরী মেয়ে করে 
জল হতে পারবি। কিন্তু তা করা তো আমার ক্ষমতায় নেই” 
আজ্ঞে প্রভু, আপ'ন আমাকে সুন্দরী মেয়েই করে দিন, 


হল রানী হওয়া সে আমার ভাগ্য-_আপান তা নিয়ে ভাববেন ৃ 


শা, 


ভা তাই-ই হল। আগের আগের বারের মতো কমণ্ডলুর জলে 
জ্ছ পড় তা হাতির গায়ে ছিটিয়ে দিতেই সে একটা সুন্দরী 
জক্জেতে পাঁরণত হল। আর এমন সন্দরা হয়ে গেল যে যে-কেউ 
কে দেখবে সেই-ই মুদ্ধ হবে! 

“আমার নাম কী দেবেন প্রভুঃ এবার আমি তো 
জল হয়োছ, এবার তো আমার একটা নাম চাই ।* | 


ছ্ধুজ বললে, “ঠক আছে, তোর নাম দলাম__সন্দরী। 
মানা তা; ৯১ 


হাঁ প্রভূ, এবার আম খুব খুশি ।”, 
বশ আনন্দে দিন কাটাতে লাগল সুন্দরী । সাধূজি আস্তানা 
মো বোরয়ে যাবার পর থেকেই সন্দরী সেজেগজে দরজার 
জ্জল দাঁড়য়ে থাকে। সাধাঁজ তাকে শুধু সূন্দরীই করেনি, 
রন্ছ দয়ে ভাল ভাল কাপড় গয়নাও করে দিয়েছে । তখন সুন্দরীর 
এজ স্বপ্ন রাজার জন্যে অপেক্ষা করা। 
তা একাঁদন তার অপেক্ষা করা সার্থক হল। 


সোল বাজরা িররত এসেরিল জানল 


ছল ছুটতে ছুটতে এসে একেবারে সুন্দরীর সামনে এসে 

লুক দাঁড়াল। সন্দরীর রুপ দেখে রাজা অবাক। এত রূপও 

লও মেয়ের হয়ঃ তার নিজের রানীর চেয়েও রুপসী! 
কছে এসে সূন্দরীকে রাজা জিজ্ঞেস করলে, “তুমি কে ১, 
দ্ন্দরীর বুক তখন আনন্দে রোমাণ্টে িবপ্চব করছে। 
কোনও রকমে তার মুখ বললে, “আমি এক সাধূর মেয়ে” 
তোমার নাম কণী 2, 


হূন্দরী বললে, “স্‌ন্দরী !,, 
রাজা বললে, “তোমার নামটা যেমন, তোমাকে দেখতেও 


ল্ান_সাধুঁজি কোথায় ?,। 

সৃন্দরী বললে, “তিনি এখন নেই জঙ্গলে তান রোজ এই 
জমজ সাধন-ভজন করতে যান. বাণ্ড ফিরতে ফিরতে বিকেল 
প্যায হায়, 

আমি তোমাকে আমার রানী করতে চাই, তুমি রাজ 2” 

আপাঁন বাবাকে 'জজ্ঞেস করবেন, তান যদি রাজ থাকেন 

জবর জাগার 

ঠিক আছে__১ 

কলে রাজা চলে গেল। িবকেলবেলা সাধুঁজ আশ্রমে ফিরে 
ন্দছতই সুন্দরী তাকে সব কথা বললে। 


দধঁজ বললে, “তুই তাহলে রানী হাবি 2, 

দূন্দরী বললে, “হ্যাঁ প্রভু, রানী হওয়াই আমার শেষ ইচ্ছে। 
পল হতে পি পানে বেন লা 
জকছে। আপনিরিততে জাগতিক 

গরের দিন যথাসময়ে রাজা এল সাধূঁজর কাছে। সাধুঁজ 

জত বদলে । রাজা সুন্দরীকে নিয়ে গেল নিজের প্রাসাদে। রাজা 
তজবার বিয়ে করবে শুনে রাজের সমস্ত লোক মহা খবীশ। 
ফের 'দন মহা ধুমধাম। 

“বয়ের পর গোলমাল বাধল প্রথম রানশকে নিয়ে। প্রথম রানী 
হঞ্ল ছুয়োরানী হয়ে গেছে। সুন্দরীই হয়েছে রাজার কাছে 
জক্রানী। রাজা আর দুয়োরানীর কাছে যায় না। সুন্দরীর 


জূক্ছেই সব সময়ে থাকে। 'সুন্দরীকেই তখন রাজা বোঁশ ভাল- 
নুয়োরানীকে তখন ঝি সব সময় সান্্বনা দেয়। বলে, “অত 


ঃখ কোরো না রানীমা, আম তোমার আব দুঃখ দূর করব।”, 

দুয়োরানী জিজ্ঞেস করে, “তুই কাঁ করে আমার দুখ দূর 
করাবি?” 

ঝি বলে, “দেখ না, আ'ম কাঁ কার”, 


“কা করা তুই বল্‌ না-+ ॥ 
ঝি বললে, “আম ছোটরানীর দুধে ধৃতরোর বিষ 
দেব _-১ 


০০ 


বিতর হেট নত পারে 22 
“কে আর জানতে পারবে? আর জানতে পারলেই বা কী 
বাড়ির কেউই তো ছোটরানশীকে দেখতে পারে না।”, 


তা শেষ পর্যন্ত সেই সর্বনাশই হল। এক'দন সকালে 
যেমন রোজ সুন্দরী দুধ খায়, তেমনি খাবার পরই কেমন গা- 
বাম-বমি করতে লাগল আর রাত হবার আগেই সে মারা গেল। 
বৈদা-কবিরাজ এসে কত চেস্টা করলে বাঁচাতে, কিন্তু কিছুতেই 
আর সহন্দরীকে বাঁচানো গেল না। 


রাজা খুব মূষড়ে পড়লে । সোজা সাধূজির কাছে এসে 
সব খবর জানালে । 

সাধুজি সান্তনা দিয়ে বললে, “রাজন- আপন দুঃখ করবেন 
না। যা ওর কপালে ছিল তাই-ই ঘটেছে। আসলে ওর শরীরে 
রাজ-রন্ত ছিল না। ও এককালে ছিল একটা ছোট নেংট ইস্দুর! 
ওর ইচ্ছেতেই ওকে একাঁদন আম বেড়াল করে দয়ে"ছলুম। 
তারপর ওর পাঁড়াপীড়তেই আঁম ওকে কুকুর করে 'দয়ৌছল.ম ।. 
তারপর কুকুর থেকে ওকে করোছিল:ম হনুমান, তারপর হনুমান 
থেকে বুনো শুয়োর, বুনো শুয়োর থেকে করেছিল্‌ম হাতি। 
কিন্তু তাতেও ওর মনে সুখ ছিল না। হাতি হয়ে ওর মন ভরল 
না, রানী হতে চাইল। আম ওকে কত সাবধান করে দিয়োছলুম। 
বলোছলুম অত উচ্চাকাঙ্ক্ষা থাকা উচিত নয়। 'কন্তু নিয়াত কে 
খণ্ডাবে_ এখন আপাঁন আপনার প্রথম রানীকে আবার গ্রহণ 
করুন। আর আমার সহন্দরী যাঁদও মারা গেছে, 'কণ্তু তবু 
ঈশ্বরের আশীবাদে ওকে আম অমর করে রাখব ।? 


“কন করে 2), ৰ 

সাধূঁজ বললে, “ওকে আপানি শমশানে নিয়ে গিয়ে পোড়াবেন 
না। দশ হাত একটা গর্ত খুড়ে ওকে মাটিতে পুতে ফেলুন। 
তারপর চারাঁদকে বাঁশের বেড়া দিয়ে দন। আর ওকে যেখানে 
পদুতবেন তার ওপরে চোদ্দ দিন ধরে ঘড়া-্ঘড়া জল ঢালতে 
বলবেন। এক মাস পরে ওর হাড়-মাংস থেকে একটা গাছের চারা 
জন্মাবে। সেই গাছের চারা যখন লোকে দেখবে, ও-গাছের নাম দেবে 
“পোস্ত? । ওই গাছ থেকে এমন একটা ওষুধ তৈরি হবে যার 
নাম হবে আঁফম। মানুষ "চরকাল ধরে ওই ওষুধ খেয়ে সমস্ত 
রকমের রোগ সারাবে। কেউ কেউ ওই ওষুধ গিলে খাবে, কেউ 
কেউ বা ওটাতে আগুন জ্বালিয়ে ওর ধোঁয়া খাবে। ওটা খেলে 
মানৃষের খুব নেশা হবে। আর ওটা যারা গিলে খাবে বা ওর 
ধোঁয়া টানবে তাদের সকলের মধ্যে ওই সব জন্তু-জানোয়ারের 
গুণ থাকবে। যেমন তারা ইণ্দুরের মতো চালাক হবে, বেড়ালের 
মতো দুধ খেতে ভালবাসবে, কুকুরের মতো ঝগড়াটে হবে, 
রানীর মতো মেজাজ হবে_”। 


বাবা গ্প শেষ করলেন। বললেন, “এই হল আঁফমের 
জল্ম-কথা। হরিহর মুখুজ্যে এই রকম মানুষই ছিল, তোমরা 
তো সবাই তা দেখেছ, আম আর কী বলা। তাই আম হারি- 
১7528 
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৭৭ 


ছবি অলোক ধর 


সহ্মল্দে্প লু 


৪১ 


ল্ল যাওয়ার 
শাঁকল আসান 


কাল একটা 'িষয় বেশ ভাল বুঝেছে। স্কুলের গ্রাচ্মের 
২ আগে ফাষ্ট টার্ম পরাক্ষা শেষ হয়ে রেজাল্ট বোিয়ে 
.  হারপরে কোথাও বেড়াত বেরোবার মতো আনন্দ আর 
₹. কন্তু পুজোর ছিটা ওর কাছে একটু গোলমালের মনে 
মন কারণ পুজোর ছুটি শেষ হওয়া মানেই আযনদয়াল 
. কব ধাক্কাটা যেন মাথায় এসে লাগতে আরম্ভ করে। 
রাতের উর নাগাদ পুজোর ছুটি শেষ, আর 
২ ক: তৃতীয় সপ্তাহ থেকেই আযনুয়াল পরীক্ষার শুরু । 
জাগনের মত ভাল করেই করা জার, ছি শেখ হতে গা হযে 
"হু ্কর শুরু । বেশ একটু ভাঁবয়ে তোলেই। 
সদ বলে কথা! িভাইজের ব্যাপারটা থাকবেই। নতুন পড়া 
ন্ল সামানাই থাকে। গোটা বছরের পড়াগুলো সবই নতুন করে 
আলম নিতে হয়। 

ল্য ফাস্ট টা্মের পরে স্কুল খলেলে, উইকাি পরা্ষা 

মনোযোগ দিয়ে দিতে পারলে, আ্যানুয়াল পরাঁক্ষার 
-৯ বেশ মজবুত থাকে। আনঃয়ালের পরেই নুন ক্লাসে 
০ উপভোগ করা যায়। কিন্ত; নতুন নতুন বইয়ের পি 


নন ক্ষয় মনকে এমন টানে, তার মধ্যে বেশ একটা উত্তেজনাও 


সাত ৯ মিল এসি সুপ সস টপ 
আহে ওঠে। নার নউিকসর আকার লেগেই 
কু যেমন বইমেলা কুটিরাশল্প প্রদর্শনী, আরও নানারকমের 
ক: তার সঙ্গে আছে 'ক্রকেট, টেবিল টোনস, দেশের 
হলক্ষভদের আগমন আর দেশের খেলোয়াড়দের সঙ্গে খেলার 


উত্তেজনা । তা ছাড়া, বড়াঁদন, ইংরাঁজ বছরের প্রথম দিনে বাবা- 
মা'র সঙ্গে কোথাও-না-কোথাও বেড়াতে যাওয়া আছেই। 
জাদ্ঘর নয়, ওসব তো অনেকবার দেখা হয়েছে। 
তবু 'চাঁড়য়াখানা বরাবরই ভাল লাগে। কেবল কলকাতার নয়, 
যেখানেই যাওয়া যাক। আর জাদুঘরের তো কথাই নেই। ভাল 
লাগার থেকেও, জাদুঘর নিয়েই গোগোলের কৌতূহল বেশি। 
যঁদও ও এখন 'নজেকে যথেম্ট বড়-ভাবতে আরম্ভ করেছে, আর 
ওর এই এগারো বছর বয়সে বুঝতে পারে, জাদুঘরের প্রাতাট 
বিভাগে আর ঘরে ঘরে সারা জীবন ঘরে দেখলেও, দেখা আর 
জানা শেষ হবে না। 
যাই হোক, ছুটির ব্যাপারে শীতকালটা ওর কলকাতাতেই 
ভাল লাগে। বাবার ছ্‌টি থাকলে, কাছোঁপিঠে , কয়েকাঁদদের জন্য 
সুন্দরবন বা শান্তিনকেতন, দঘায় বা বেথুয়াডহতরর উিয়ার 


পাকে বেড়াতে যাওয়ার আনন্দও কম নয়, আর তার সঙ্গে সঙ্গে 


জমে আছে অনেক আশ্চর্য ছোটখাটো সব ঘটনা । মোটের ওপর, 
শীতকালের ছুটিটা কলকাতায় আর কাছেপিঠে ঘুরে বেড়াতেই 
গোগোলের ভাল লাগে । যাঁদও শীতের ছটিটা লম্বা ছু কম 
নয়, এক মাসের ওপর। তবু । শীতের সময় পাহাড়ে যাওয়ার 
অসুবিধা, কারণ শীতের সময় পাহাড়ের লোকেরাই সমতলে 
নেমে আসে । গোগ্োল বাবা-মার সঙ্গে, শীতের সময় দু-একবার 
সমুদ্রের ধারেও বেড়াতে গিয়েছে, ?ল্তু শীতের সময় সমুদ্র যেন 
কেমন ঝিমিয়ে থাকে। বাবা-মা”র হাত-পা জাঁড়য়ে ধরে স্নানেও 
তেমন আনন্দ নেই। আশপাশের গাছপালাগুলো যেন পাতা- 
ঝরা ন্যাড়া-ন্যাড়া। গরমে বা পূজোর ছ-টিতে অনেক ভাল লাগে। 
কিন্তু পুজোর ছুটি মানেই, মাথার মধ্যে যেন আ্যাদুয়াল 
পরাক্ষার ঘণ্টা বাজতে থাকে। 

গোগোলের কাছে, গরমের ছু টিতেই বাইরে বেড়াতে "বাধার 
আনন্দ বোশ। গরমে - কাশ্মীর দাঁজলং কালম্পং বেড়ানো 
ইয়ে গিয়েছে । বাবা বলেছেন, একবার কুল্‌ভ্যাঁলি আর ডাল- 
হোৌঁসি পাহাড়ে বেড়াতে নিয়ে যাবেন। গোগোল অবশ্য বাবাকে 
বলে রেখেছে, জিম করবেট যে-সব পাহাড়ে জঙ্গলে মানুষখেকো 


৯৯৪১ 


বাঘ শিকার করে বেড়িয়েছেন সেই' সব পাহাড়ে জঙ্গলে বেড়াতে 
যাবে। বাবা হেসে বলেছেন, “সব বেড়ানোই যে আমার সঙ্গে 
হবে, এমন কোনো কথা নেই। আমাদের দেশটা এত বড়, আর 
এত, দেখবার বেড়াবার জায়গা আছে, ছেলেবেলাতেই সব শেষ 
করে উঠতে পারবে না। যেমন, ভারতবর্ষের দক্ষিণ দেশ তোমার 
দেখাই হয়নি। এ দেশের বিশাল সব জঙ্গল তুমি এখনও 
দেখাঁন। বড় হয়ে, তোমার বন্ধুদের সঙ্গে তুমি নিজেই অনেক 
জায়গায় বেড়াতে যেতে পারবে। হয়তো এখন আমাদের সঙ্গে 
ধে-সব জায়গা দেখছ, বড় হয়ে সেসব জায়গা দেখলে, অন্যরকম 
লাগবে। তবে সে হল ভবিষ্যতের -কথা।” 

গোগোল বাবার কথাগুলো ভেবে দেখেছে । অবশ্য ও জানে 
না, বড় হয়ে ও যাঁদ আবার কাশ্মীর যায় বা দার্জলিং কালিম্পং, 
পুরীর সমুদ্রের ধারে যায়, তবে অন্যরকমটা কা লাগবে। 
এলোমেলো হয়ে গিয়েছিল। আপাতত গত বছরের গরমের 
ছুটির দিনগুলোতেই ফিরে যাওয়া যাক। যে-কারণে, গোগোল 
জুন মাসের এই দ্বিতীয় সপ্তাহে রাজধানী একপ্রেসে দিল্লি 
থেকে কলকাতা ফিরছে। গরমের ছুটিতে দিল্লি, কেউ ভাবতে 
পারে? 

ভাবতে না পারলেও অনেক ঘটনা ঘটে যায়। গত বছরের 
গরমের ছটিটাও ভাবতে না পারার মতোই ঘটে গেল। ছুটির 
আগে থেকেই বাবা-মা,তে শলাপরামর্শ চলছিল, কোথায় যাওয়। 
যায়? বাবার খুব ইচ্ছে ছিল জঙ্গল দেখতে যাবেন। তপর এক 
বন্ধু থাকেন ডীঁড়ষ্যার রাউরকেলায়, চাকার করেন স্টীল 
স্লযান্টে।. তিনি বাবাকে অনেকবারই রাউরকেলায় বেড়াতে 
ডেকেছেন, বলেছেন সেখানে গেলে, গাঁড় চেপে আশেপাশে 
অনেকগুলো গভীর জঙ্গলে বেড়ানো যাবে। 

কিন্তু গরমের সময়ে, জঙ্গলে বেড়াতে যেতে মায়ের তেমন 
ইচ্ছা ছিল না। বিশেষ করে ডীঁড়ষ্যা বা ছোটনাগপুর এলাকায়। 
গরমে নাকি কষ্ট পেতে হবে। ফাস্ট টার্ম পরাক্ষা আর পড়া- 
শুনোর মধ্যেই, বাবা-মার আলোচনা গোগোলের কানে কিছু 
কিছু ঢূকেছিল। বাবার মুখে, বাঘ হাতি হারণ ময়ূর বন- 
মোরগের কথা শুনে, গোগোলের মনটা সোঁদকেই টানছল। 
যাঁদও উত্তরবঙ্গে হলং-এর জঙ্গলে, খোদ বুনো হাতির সঙ্গেই 
ও জঙ্গলে ঘুরে বোঁড়য়েছে। বিরাট বুনো হাতিটাকে সবাই 
পাগলা হাতি বলত। গোগোলের তা মোটেই মনে হয়া, বরং 
বন্ধযত্বই হয়ে গিয়েছিল। 

বাবা-মায়ের শলাপরামর্শ যা-ই চলুক, গোগোলের পরাঁক্ষা 
শেষ হতেই, হঠাৎ এক কান্ড ঘটে গেল। ওর পরাঁক্ষার রেজাল্ট 
বেরোতে আর ছুটি হতে দাদন মাত্র বাকি। বাবা জানালেন, 
[বিশেষ জরুর কাজে তকে অন্তত দশ' দিনের জন্য দিল্লি যেতে 
হবে। মে মাসের তখন মাঝামাঝি ॥। ওই গরমে দিল্লি মা তো 
নিজের বা গোগোলের যাবার কথা ভাবেনানি মোটেই, বাবার 
কথা ভেবেই রাঁতিমত "চন্তায় পড়ে 'গয়োছিলেন, মে মাসের 
দিল্লির গরমে বাবা থাকবেন কী করে! 

বাবা হেসে মাকে বললেন, “কেন, মে মাসে ক দিলিলতে 
লোকে থাকে নাঃ আম তো শুনেছি, আমাদের এখানকার প্যাচ- 
পেচে গরমের থেকে দিল্লির শুকনো গরমে কষ্ট কম হয়। তবে, 
দুপূরে বাইরে বেরোনো চলে না। ওখানে গরম বাতাসের ঝড় 
চলে, যাকে বলে লু। কিন্তু সে-সময়টা তো আমি থাকব 
আঁফসের ঠান্ডা এয়ারকশ্ডিশনড্‌ ঘরে। গরম টেরই পাওয়া 
যাবে না।» 

মা বললেন, “আর রান্রেঃ আম তো আমার ' জ্যাঠতুতো 
দাদা-বউীদর মূখে শুনোছি, দিল্লিতে তশরা রানে ছাদে খাটিয়া 
০০পেতে শোন।” 


বাবা তবু হেসে বললেন, “আহা, তুমি ভূলে যাচ্ছ, আমি যাচ্ছি 
আঁফিসের কাজে । আমাদের আঁফসের একটা বেশ বড় গেস্টহাউস 
আছে, যার প্রত্যেকটা শোবার ঘরেই' এয়ারকুলার বসানো আছে: 
তা ছাড়া ফ্যান তো আছেই। বন্ধৃদের মুখে শুনেছি, গেস্ট- 
হাউসের শোবার ঘরে নাক বেশ আরামেই কেটে যায়। তা ছাড় 
তুমি তোমার যে-জ্যাঠতুতো দাদার কথা বললে, যান রিজার্ভ 
ব্যাত্কে চাকরি করেন, তপর একবারের একটা কথা আমার বেল 
মনে আছে।” 


মা অবাক হয়ে জজ্ঞেস করলেন, “ক কথা বলো তো?” 

বাবা বললেন, “তোমার জ্যাঠতুতো দাদা বলেছিলেন, সহন্দর- 
বনে গেলেই যেমন বাঘ খেয়ে ফেলে না, তেমাঁন 'িল্লির গরষে 
থাকলেই মানুষ মরে যায় না। গরমের সময়েও দিল্লির আবহাওয়ু 
বেশ এনজয় করা যায়। একটু বৃষ্টি নামলে তো কথাই. নেই, 
তা ছাড়া 'দল্লি এখন আর সে-ঁদল্লি নেই, কলকাতার থেকেও 
দল্লি বেশি সবুজ, মারা পাঁথবাী থেকে গাছপালা এনে সাজানে 
হয়েছে। ভুলে গেলে চলবে না, 'দাল্ল হল ভারতের রাজধানী ।” 


মা বললেন, “হ্যণ, দাদা-বউীদর মুখে সেরকম কথাও 
শুনেছি বটে। বাদ তো আমাকে বলেছিলেন, বরং দিল্লির 
প্রচন্ড শীতের থেকে কলকাতার শীতটা ভাল লাগে” 


বাবা বললেন, “তা হলেই ভেবে দেখ, দিল্লির গরমকে ভঙ্ষের 
টিজার আমাকে তো আঁফস থেকে বলা হয়েছে 

আম ইচ্ছে করলে তোমাকে আর গোগোলকেও য়ে যেতে 
পারি। গেস্ট হাউসেই থাকব। আঁফসের গাঁড়ও চাইলে পাওয়া 
যাবে। তোমরা 'দিল্লিটা, আর তার আশেপাশে দেখে দিতে 
পারবে ।+ 

মা বললেন, “রক্ষে করো, ' এই গরমে আম দিল্লি যেত্তে 
পারব না।” 

গোগোলের চোখের সামনে ভেসে উঠল, দিল্লি আর তার 
আশেপাশে সব এঁতিহাপসিক কেল্লা মসজিদ মিনারের বইয়ে-দেখ 
ছাঁব। ওর মনে খুব উৎস্মহ আর কৌতূহল জেগে উঠল। বাবাকে 
জিজ্ঞেস করল, “বাবা, আমরা কি সাঁত্য সব ঘুরে ঘুরে দেখতে 


পাব 22, 


বাবা বললেন, “না পাবার তো কোনো কারণ দেখাঁছনে: 
খবরের কাগজে তো দোঁখ, আজকাল বারো মাসই লোকে দিল্লিতে 
যায়। তা সে কাজেই হোক, আর বেড়াতেই হোক ।” 

গোগোল মাকে ধরল, “তা হলে চলো-না মা, এবার আমরা 
দিল্লি বোঁড়য়ে আসি ।” 

মা কেমন ঠোঁট কুচকে বললেন, “যেমন বাবা তেমাঁন ছেলে 


আমি এ-সবের কিছু জাননে।” 


মা একথা বলেই সামনে থেকে চলে গেলেন। গোগোন্ 
তাকাল বাবার দিকে । বাবার চোখে হাসির 'ঝালিক, তান মায়ের 
'দকে দেখিয়ে, গোগোলকে একটু ইশারা করে তাড়াতাড়ি মাকে 
বললেন, “আমি আর দের করতে পারছিনে, আঁফসে বেরোচ্ছি। 
হাতে আর মান্র তিনাঁদন সময়। যাবার সময় আমাকে প্লেনেই 
যেতে হবে। আজ মে মাসের সতেরো তারিখ। দিল্লিতে একুশ 
তাঁরখে আমার কাজ। কুঁড় তাঁরখে আমাকে পেশছ্‌তেই হবে। 
তোমরা যাঁদ যাওয়া ঠিক কর, তা হলে, দুপুরের মধ্যে আমাকে 
আঁফসে একটা টোলিফোন করে দিও, তোমার আর গোগোলের 
প্লেনের টিকেটও কেটে রাখতে বলব” 

মা খাবার ঘর থেকে বললেন, “আম এখন কিছুই বলতে 


পাঁরনে।” 


বাবা তখন অফিসে বেরোবার জন্য তোর ছিলেন। বসার 
ঘরের টোবলের ওপর থেকে আযাটাচি কেসটা হাতে তুলে নিয়ে, 
বাইরে যাবার দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন। গোগোল তখনও 


রল্র দিকেই তাকিয়ে রয়েছে । বাবা যেন তা বুঝতেই পেরে- 
ক্বলেল, তাই দরজার' বাইরে বেরিয়ে যাবার আগে, গোগোলের 
নক একবার তাকিয়ে, খাবারের ঘরের দিকে ইশারায় দেখিয়ে 
ন্বত্ধে গেলেন। গোগোল পাঁর্কার বুঝতে পারল, ওর যাওয়াটা 
জুই মায়ের ওপর নির্ভর করছে। মা গেলে, ওর যাওয়া হবে। 
কলম ইশারায় সে-কথাটাই বুঝিয়ে দিয়ে গেলেন। তার মানে, বাবা 
নল মনে রাঁজ। গোগোল মাকে রাজি করাতে পারলেই, 'দল্লি 
ফাগুয়া আর কে? 

ইকল্তু ব্যাপারটা খুবই কঠিন। গোগোলের কাছে “হু উইল 
বেজ দ্য ক্যাট ৮ নয়, “হাউ টু বেল দ্য ক্যাট 2* মায়ের কাছেই 
্রশ্যেলের যত আবদার, অথচ মাকেই ওর ভয় বোশ। অবশ্য 
১১৯৭ 
জন্য কখনোই প্রায় ভয় দেখান না। 'সে-রকম অবসরও বাবার নেই। 
্শ্যলের সময়টা বাড়তে মায়ের সঙ্গেই বোঁশ কাটে। তাই, ওর 
কোনো আবদারই মা বিবেচনা করেন, ওর চলাফেরা খেলাধূলো 
ক 'বষয়েই মায়ের চোখ থাকে বেশি । মায়ের বকুনিও তাই বেশি 
“খত হয়। 

বাবা আঁফসে বোঁরয়ে যাবার পরেই গোগোলের স্কুলে যাওয়ার 
জল্য তোর হতে হয়। তবুও একবার খাবারঘরের দিকে উপক 'দিয়ে 
নক্ষল. মা কী করছেন। মা তখন রান্নাঘরে, কাজের লোক 
বক্কষমদাকে কিছ; বলাছলেন। সেখান থেকেই একবার গোগোলকে 
ন্ক্ষছলেন। গোগোল সরে এল। ও জানে, মা এখুনি চানের তাড়া 
ন্যক্ল। স্কুলের গাড়ি এসে পড়লে আর উপায় নেই। অবশ্য'আর 
অন্ছ দদন স্কুলে যেতে হবে। উনিশ তারিখে একবার গিয়ে কেবল 
কক্ছজ্টটা নিয়ে আসতে হবে। 
_ মা হঠাৎ বসবার ঘরে ঢূকে গোগোলকে দেখে অবাক আর 
বির্ত হয়ে বললেন, «এ কা? তুমি এখনও এ ঘরে দশাঁ়য়ে রয়েছ? 
জঞ যাও, তাড়াতাড়ি চান করে স্কুলের পোশাক পরে নাও, আমি 
ন্ুহার খাবার বাড়াছি।” 

গোগোল যা-ও বা দিল্লি যাবার কথাটা বলবে ভেবোছিল, 
মক্রর ধমক খেয়ে কিছুই বলতে পারল না। তাড়াতাঁড় চান করে, 

সজলের পোশাক আর ব্যাজ এটে নিয়ে, বইয়ের ব্যাগ গুছিয়ে 

৮-স্পপসপ বসি লি 
হ্ধবলেন। গোগোল খেতে বসেও দিল্লির কথাই ভাবাছিল, আর 
ঘর নিয়ে কেবল নাড়াচাড়া করছিল। 

মা বলে উঠলেন, “ক হল তোমার? স্কুলের গাঁড় আসার 
ছাত্র হয়ে গেল, এখনও খাবার নিয়ে নাড়াচাড়া করছ? তাড়াতাড় 
স্থষে নাও।” 

গোগোল বলল. “আমার তেমন খিদে নেই।» 

মা বললেন, 'শখদে নেই বললে তো হবে না। সকালে তুমি 
জল দনের থেকে এমন কিছু বোৌঁশ খাওান যে, এখন খেতে 
ভরবে না। যা পার, তাড়াতাঁড় খেয়ে নাও 1” 


গোগোল জানে, মায়ের কথা মোটেই মিথ্যে নয়। ও খেতে 


নল্জল, কল্তু মুখটা হয়ে রইল ভার। কোনোরকমে খাওয়া শেষ 


জরে বোঁসনের কাছে হাত ধূতে যাবার আগেই, আর থাকতে না 
রে বলল, “মা, বাবা তো বলছেন, কোনো কম্ট হবে না। চলো- 
ন্‌ এবারের সামার ভ্যাকেশনে 'দিল্লিতেই বোঁড়য়ে আসি।” 
মা অমনি ঘাড় ঝণকিয়ে বললেন, “বুঝেছি, বুঝোছি, তোমার 
হু ভার, খিদে নেই কেন, সবই আমি বুঝেছি। যাও যাও, হাত. 
হুষে নাও, মনে হচ্ছে স্কুলের গাঁড়র শব্দ শোনা যাচ্ছে” 
গোগোল মনে মনে খুবই হতাশ হয়ে বেসিনের সামনে গিয়ে 


জলের মুখ ঘ্যারয়ে জলে মৃখ ধুয়ে নিল। মায়ের দিকে একবারও 


দ. ভাঁকয়ে নিজের ঘরে গিয়ে বইয়ের ব্যাগ দু হাতের পিছনে 
জে ঝুলিয়ে নিয়ে বাইরের ঘরে এল। মা সেখানেই দাঁড়িয়ে 
হ্ধবলেন। বললেন, “খুব তো আমার ওপর রাগ দেখানো হচ্ছে। 


ভেবে দেখেছ কি, বাবার কাজ মান্র দশ দিনের । দশ দিনে 'দল্ি 
দেখা বেড়ানো, সব হবে তো?” 
গোগোল সে কথাটা ভাবোৌন। বরং মা কোন দিক থেকে 
ভাবছেন, তা ও বুঝতেই পারেনি । বলল, “তবে বাবা তোমাকে 
আমাকে নিয়ে যাবার কথা বলল কেন?” 
মা গোগোলের মাথায় ঠেট ছপুইয়ে বললেন, “সে-কথা 
তোমার বাবা-ই জানেন। আমি একবার টেলিফোনে জিজ্ঞেস করে 


দেখব 1” 


নীচের রাস্তার মোড় থেকে তখন স্কুলের গাঁড়র চেনা হর্ন 
ভেসে এল। গোগোল তাড়াতাঁড় দরজার 'দিকে এগয়ে গেল। 
বাঁঙঁকমদা তার আগেই ছুটে এসে দরজার 'ছটাকাঁন খুলে ঘরের 
বাইরে গিয়ে লফটের বেল টিপতে আরম্ভ করেছে। বঙ্কিমদা 
নীচে গিয়ে গোগোলকে বাসে তুলে দিয়ে আসে । যাঁদও গোগোল 
অনেকদিন বারণ করেছে, কারণ ও এখন যথেধট বড় হয়েছে। ওকে 


আর স্কুলের বাসে তুলে দিয়ে আসার দরকার হয় না। কিন্তু মা 


সে-কথা শুনতে চান না। 

গোগোল দরজার কাছে গিয়ে ফিরে দাঁড়াল । মা যে বাবাকে 
আঁফসে টেলিফোন করবেন, সেই আনন্দে মাকেই চুমো খেতে 
ভূলে গিয়েছে। দরজার কাছ থেকে আবার মায়ের দিকে ছুটে 
আসতে, মা নিজেই এীঁগয়ে এলেন। গোগোল মায়ের গালে চুমো 
খেয়ে, দৌড়ে লিফটের কাছে চলে গেল। 'িফটও তখন উঠে 
এসেছে। ও বাঁঙ্কমদার সঞঙ্জো নীচে নেমে গেল । 

স্কুলে গেলেও গোগোলের মনটা পড়ে রইল বাঁড়তেই। অবশ; 
ফার্স্ট টার্ম পরীক্ষার পরে এখন ক্লাসে তেমন পড়া নেই। ছন্টির 
হাওয়া লেগে গেছে। কিন্তু তাড়াতাড় বাঁড় ফেরার উপায় নেই। 
তার ফলে, বাঁড় ফিরতে ফিরতে সেই প্রায় বিকেল চারটে। বাঁড় 
ফিরেই গোগোল মায়ের খোঁজ করল। দেখা গেল, মা গোগোলের 
পড়ার টে'বলে বসে কী লিখছেন। গোগোল অবাক হয়ে কাছে 
গিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী িখছ মা 2, 

মা মুখ না তুলে লিখতে লিখতেই জবাব দিলেন, “চিঠি”? 

গোগোল যে-কথাটা জিজ্ঞেস করবে ভাবল, মায়ের চিঠি লেখা 
দেখে, সে-কথাটা জিজ্ঞেস করতে পারল না। বইয়ের ব্যাগটা 
টোৌবলের এক পাশে রাখতে রাখতে মায়ের মুখের দিকে দেখল। 
মা বললেন, “স্কুলের জামাপ্যাণ্ট বদলে তুমি খেতে যাও, বাঁজমদা 
খেতে দেবে।”? 

গোগোল সুযোগ বুঝে জিজ্দরেস করল, “কাকে চিঠি [লিখছ 
মা?” 

মা বললেন, 'দাল্লতে আর আগ্রায় তোমার দুই মামাকে।” 

গোগোল মায়ের কথা শুনে আর নড়তে পারল না। ওর মনটা 
কেমন চনমন করে উঠল। 'জজ্ঞেস করেই ফেলল, “কেন মা, দিল্লি 
আর আশগ্রার মামাদের 'িখছ কেন 2” 


মা বললেন, “যাওয়া যখন হচ্ছেই, তখন আগে থেকে চিঠি 


য়ে জানানোর দরকার নেই ?, 

গোগোল প্রথমটা যেন মায়ের কথা বুঝতেই পারল না। তার- 
পরেই মেঘলা আকাশে িদন্যৎ চমকে ওঠার মতো কথাটা ওর 
মাথায় ঝলসে উঠল। প্রায় দমবন্ধ স্বরে জিজ্ঞেস করল, “তা 


হলে, বাবার সঙ্গে আমরা দিল যাচ্ছি ?” 


মা বললেন, “তা যাচ্ছি। তবে তোমার বাবা চলে এলে 


আমরা তোমার মামাদের বাঁড়তেই থাকব।”? 
গোগোল প্রায় হাততালি দিয়ে উঠতে যাচ্ছিল। কিন্তু 


মায়ের চিঠি-লেখায় ব্যাঘাত ঘটতে পারে, বা মা বিরন্ত হতে 
পারেন। এর পরে আর বুঝতে বাঁক থাকে না, বাবার সঙ্গে 


মায়ের যা কথাবার্তা বলার তা বলা হয়ে গিয়েছে। 


ও কিছ না বলে এক ছুটে চলে গেল ঘরের এক পাশে । কোনো- 


রকমে স্কুলের পোশাক আর ব্যাজ খুলে, অন্য জামাপ্যাণ্ট পরে, 


২১০৭) 


১০ 


২ খাবার-ঘরের দকে। তখন মাথায় একটি মান্র ভাবনা__ 
্জ নয়ে, নীচে গিয়ে বন্ধুদের দিল্লি যাবার খবরটা দিতে হবে। 


দল্লি থেকে ফেরা- 
রাজধানী এক্সপ্রেস 


জুন মাসের আজ তেরো তাঁরখ। 
কল 'দল্ল থেকে কলকাতা ফিরছে। মায়ের জ্যাঠতুতো দাদা, 
নগ্লের বড়মামা আর বড়মামিমা, তাঁদের ছোট মেয়ে টুূলটুলি, 
ন্শগোলেরই সমবয়সী, বাবা-মায়ের সঙ্গে গোগেোলদের তুলে 
নত এসেছে | . বড়মামিমা আর টুলট্াীল ট্রেনের কামরার 


হব মায়ের সঞ্জে কথাবার্তায় ব্যস্ত। গোগোল বড়মামার -. 


হজ্গ প্ল্যাটফরমে বেড়াচ্ছে। 
»ইর মতো দোর আছে। 
গোগোল মাইকের ঘোষণা শুনতে পাচ্ছে, ইংরেজি আর 
হন্দতে মাঝে মাঝেই বলা হচ্ছের “একশো দুই নম্বর ডাউন 


গাঁড় ছাড়তে তখনও প্রায় আধ 


ধান? এক্সপ্রেস আঠারো ঘণ্টা পনেরো মিনিটে ছাড়বে।” এহাট্রন 
হওয়ারস ফিফাটন মিনিটস কাকে বলে, গোগোল বড়মামার কাছ: 


কে হেই জেনে পনর ওর আসলে মজা লাগাঁছল, মা 


কামরার মধ্য চেয়ার-কারে যেখানে বসে আছেন, সেটা ও চলি ্‌ 
 লেগোঁছিল, তার মস্ত মূখে ছোট ছোট চোখের হাসি আর গমগমে 


ক্কটফরমের বাইরে সব-কছুই দেখা যাচ্ছিল। অথচ বাইরে গলার কথার জন্চ। তবে িষেণ সিংয়ের রান্নার কোনো তুলনাই 


ভতরে দেখে এসেছে ।1ভতর থেকে বন্ধ কাচের জানালা দিয়ে 
ক কামরার ভিতরের কিছুই কাচের ওপর 'দিয়ে দেখা 
হচ্ছ না। 

'দাল্পতে আসবার সময় এত তাঁড়ঘাঁড় তোর হতে হয়োছল, 
হর এয়ারবাসে করে আকাশের ওপর 'দিয়ে মান্র সোয়া দু*ঘল্টায় 
নজ্ল পেপছে গিয়েছিল। একটা উত্তেজনা ছাড়া গোগোল কোনো 
রম মজাই পায়নি। প্লেনে চেপে কোথাও হুসহাস 
ওয়ার মধ্যে তেমন আনন্দ পাওয়া যায় না। একমান্ন জানালার 
জ্হ বসে, নীচের দিকে তাকিয়ে, অদ্ভূত রঙচঙে স্থলভূমিকে 
হক্ব ছাড়া। অবশ্য আকাশের অনেক রকম রঙও দেখা যায়। 
ক্ল্হু সব ব্যাপারটাই খুব তাড়াতাঁড় ফ্দারয়ে যায়। 

আসবার সময় তোর হবার জন্য মাকেই কম্ট পেতে হয়োছল 
নশ। হাতে মাত্র দু দিন সময় ছিল। বাবা তো কেবল তাঁর 
হকসের কাগজপন্ত্র গোছাতে আর ট্রে'লফোনে হাজারবার কথা 
তই ব্স্ত ছিলেন। আর সব-কিছু গাঁছয়ে নেবার ধাক্কা 
কই সামলাতে হয়েছিল। দমদম এয়ারপোর্টেও সব-কিছুই 
হতাঁড়। অবশ্য গোগোলের সে-আভিজ্ঞতা আগে থেকেই 'ছিল। 
লং, দাঁজালং বা বম্বে যাবার সময় 
্বন্ধতেও গিয়েছিল প্লেনে করেই 

আজ গোগোল খুব খুশি। বাবা অবশ্য ওকে আর মাকে 
ন্নত আসতে পারেনীন। কিন্তু অসৃবিধেও কিছু হয়নি। "দাল্লর 
কজর্ভ ব্যাঙ্কে বড়মামা বেশ ভাল পোস্টেই চাকাঁর করেন। তাঁর 
নভও আছে। 
কন্তু মেজমামা একেবারে অন্য মানূষ। তান আগ্রা 
জূলজে পড়ান, আর ভাল এন্্রাজ বাজান। মেজমামিমা গান 
জকন, উাঁন এম্্রাজ বাজান । তা ছাড়া নিজেও ভাল গাইতে 
্য্ন। অথচ বেড়াতে বেরোলে মেজমামা যেন গোগোলের 
ঘআখেন না। 

কড়মামা অবশ্য ততটা ছুটোছুটি দৌড়োদৌঁড় করেন না। 
কল্তু খুব হাসিখ্াীশ লোক। বাবার সঙ্গে দশ দিনে, প্রায় 
ল্ছুই দেখা হয়ন। বাবা এসেছিলেন বিশেষ কাজে। সকাল 


শ্াহ্জ্জ । 


গোগোল রাজিধানস একস- বেশ খোলামেলা জায়গায়, একটা চওড়া রাস্তার ওপরে । 


প্লেনে উড়োছল। 


আগ্রাতে আছেন বড়মামারই ছোট ভাই, মেজ- 


বেলা সামান্য জলখাবার খেয়ে, অফিসের গাঁড়তে বেরিয়ে যেতেন। 
ইফিরতেন [িকেলে। বড়মামা 'দল্পিতে না থাকলে, সব মাটি হয়ে 
যেত। গোগোল তখন বুঝেছিল, মা কেন দিল্লি আর আগ্রাতে 
মামাদের চিঠি লিখোঁছলেন। 

তবে, মা যেমন ভেবেছলেন, দিল্লিতে গরমে খুবই কম্ট হবে, 
তা হয়ানি। বরং মা বলেছেন, “দুপুরের গরম হাওয়াটা বাদ দিলে: 
দলির গরমে তো তেমন কম্টই নেই”. অবশ্য বাবার আঁফসের 
গেস্টহাউসটাও খুবই সুন্দর। বড় দোতলা বাঁড়টা নতুন "দিল্লির 
অনেকখানি খোলা জায়গা, "বরা মাঠ আর জঙ্গল বলা যায়। 
শিগাগরই নাঁক সেই মাঠ আর জঙ্গলকে পার্ক তোর করা হবে। 
আর. অনেক দূরে, আকাশের গায়ে একটা পাতলা রেখা দেখা যায়। 
গেস্টহাউসের কেয়ারটেকার বৈজুনাথ গোগোলকে বলেছে, ওটা 


আরাবল্লনী পাহাড়ের রেখা । বাবাও অবশ্য পরে তাই বলোছলেন। 


গেস্টহাউসের উপরে-নীচে ছণ্টা শোবার ঘরের প্রত্যেক্টাতেই 
এয়ারকুলার লাগানো ছিল। তার সঙ্গে যখন ফ্যান ঘুরত, ঘর 
একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে যেত। ওপরের বসবার ঘরে ছিল টৌল- 
ভিশন । পাশেই খাবার-ঘর। মস্ত বড় একটা শবালাতি ফ্রিজ 
ছিল সেই ঘরে। গোগোলরা থাকত দোতলার একটা ঘরে। 
ঘরের মধ্যেই লাগোয়া বাথরূম। সামনে গেলেই ছাদঢাকা লম্বা- 
চওড়া বারান্দা । নীচে সবুজ লন আর তার পাশে ফুলের বাগান। 

গেস্টহাউসের কেয়ারটেকার বৈজ্‌নাথকে গোগোলের ভাল 


হয় না। সে একজন গাড়োয়ালি হয়েও এমন চমৎকার বাওলা 
রান্না করতে পারে, মা পষন্তি অবাক হয়ে গিয়েছিলেন। কোনো 
অবাঙাল যে. ও-রকম বাঙলা রান্না করতে পারে, মা ষেন বিশ্বাসই 
করতে পারেনান। মায়ের জিজ্ঞাসার জবাবে সে জানিয়েছিল, 
যেসব বাঙাল মাঈগীজরা গেস্টহাউসে রেড্তে আসেন. তাঁদের 
কাছ থেকেই সে বালা রান্রা শিখেছে। তরপরেহই সে মাকে 
বলেছিল, “আপাঁনও আমাকে কোনো. বাঙলা রাক্কা শাখিয়ে 
[দয়ে যান।” 

অবশ্য 'িষেণ সং কথাগুলো মাকে হিন্দিতে বলোছিল। ম। 
পড়ে গিয়েছিলেন ফাঁপরে। এমন কোনো বাগুলা রাল্মাই ছিল না, 
যা কষেণ সিং জানত না। শেষ পর্যন্ত মা তাকে খাঁড়র ঝাল 
বান্না শিখিয়েছিলেন। তবে 'দিলিতে বেড়াতে আসার সব আনন্দই 
মাঁট হয়ে যেত, যদি বড়মামা না থাকতেন। দশাঁদন তো দেখতে 
দেখতে কেটে গিয়েছিল। বাবাকে কলকাতায় ফিরতে হয়োছল। 
কথাবার্তা আগে থেকেই হয়েছিল। সেই অনুযায়ী, বাবা কল- 
কাতায় ফিরে যাবার দিনই, গোগোল আর মাকে বড়মামা তাঁর 


ডিফেন্স কলোনির বাঁড়তে নিয়ে গিয়েছিলেন। বড়মামার বাঁড়ও 


বিরাট বাঁড়। সেখানে জুটে"ছল বড়মামার দুই ছেলে, গোগোলের 


১০৪ 


দুই দাদা। বড়মামাতো দাদার নাম টুপ, সে ডান্তাঁর পাস করে 
হসপিটালের হাউস সাজজন। ছোউজনের নাম কচি। টুপদদা 
ডান্তার। কচিদা জওহরলাল ইউনিভারাসাঁটিতে পড়ে । টুলটূুলি 
স্কুলের ক্লাস ফাইভের ছাত্রী । 

মে মাসের শেষের দিকেই বৃজ্টি নেমেছিল। দিল্লির হাওয়া 
বেশ ঠান্ডা হয়ে গিয়োছিল। বড়মামার ছুণর দিনের জন্য অপেক্ষা 
করতে হত না। [তানি আঁফসে গিয়ে গাঁড় পাঠিয়ে দিতেন, আর 
গোগোল কখনও মা, অথবা একলাই কঁচদার সঙ্গে বেড়াতে 
বোরয়ে পড়ত। টুলটীলও সঙ্গে থাকত। ছুটর 'দনের ব্যাপার 
তো ছিল আলাদা । সকাল থেকেই বাঁড়র বাইরে । লালকেল্লা 
থেকে শুরু করে কুতবমিনার, জামা মসাঁজদ থেকে শুরু করে 
হুমায়ুনস উমৃব, ফিরোজ শা কোটলা, জাহানারার কবর, কিছুই 
দেখতে বাঁক ছিল না। কোনো কোনো দিন দুপুরে, এমন-কণী 
রান্রেও বাঁড়র বাইরে খেয়ে ফেরা হত। দিনগুলো কেটেছিল 
যেন ঝড়ের বেগে। 

আগ্াতে মেজমামাকে ওদের যাওয়ার কথা আগেই 
জানানো হয়োছিল। বড়মামা মে মাসের শেষে, একাঁদনের ছুটি 
নিয়ে সবাইকে গাঁড়তে তুলে, আগ্নায় গিয়োছলেন। বড়মামার 
ডিফেন্স কলোনির বাঁড়র তুলনায়, আগ্রায় মেজমামার বাঁড়টা 
একেবারে অন্যরকম ছিল। অবশ্য দিল্লির সঙ্গে আগ্রা শহরেরও 
কোনো মিলই নেই। গোগোলের মনে হয়েছল, আগ্রা পুরোটাই 
একটা এঁতিহাসিক পুরনো জায়গা, যেখানে নতুন করে যেন 
কিছুই হয়নি। 'দল্লিতে যেমন পুরনো কীর্ত অনেক থাকা 
সর্তেও, ইংরেজ আমলের প্রাসাদ শহর, তারপরে স্বাধীনতার পরে 
আবার নতুন করে. গড়ে ওঠা 'দল্লি, সব মায়ে, যে-দ্রিকেই 
তাকানো যাক, নতৃন-পুরনোয় একেবারে ছড়াছাঁড়। 

কিন্তু আগ্রাকে সে-রকম মনে হয়নি। দিল্লির সঙ্গে তো 
কোনো তুলনাই চলে না। মেজমামার বাঁড়টা যে-পাড়ায়, সেটাকে 
মাঠের কাছাকাছ প্রায় একটা নাঁর"বলি গ্রামের মতো বলা যায়। 
বাঁড়টাও একেবারে অন্যরকম। একতলা বাঁড়তে, অনেকগুলো 
ঘর। সামনের উঠোনটা কাঁচা, আশেপাশে কয়েকটা আম-জামের 
গাছ। উঠোনের একদিকে সন্ধ্যাকাল ফুলের ঝাড়ও 'ছিল। বাঁড়র 
রক অনেক উচু, প্রায় ছ' ধাপ পাথরের 'সিপড় বেয়ে উঠতে হত। 
আর সব ঘরগুলো ছিল, পাথরের মেঝে, পুরনো দেওয়াল, 
দেওয়ালের গায়ে কুলুঙ্গি, আর দেওয়াল-আলমাণর। বাড়ির পিছন 
দিকে বিরাট একটা বাগান। ফুলের গাছ সাম্যন্ই ছিল। জুই আর 
বেলফুলের গাছ কিছ; ছিল। আসলে আম জাম পেয়ারা, এসব 
গাছই ছিল বোশ। পেয়ারা জোটেনি, তবে, আম আর জাম 
জুটেছিল। িছনের বাগানের দিকে, একতলা ঘরগুলো যেখানে 
শৈষ হয়েছে, তারই একটা ঘরের প্রায় মাঝখানে বিরাট এক ইব্দারা। 
তার একাঁদকে স্নানের ঘর, উলটো দিকেই রাম্নাঘর ৷ 

গোগোল ওর জীবনে ও-রকম ইন্দারাওয়ালা ঘর দেখেনি । 
অথবা বলতে হয় ইন্দারা-ঘর। কাঁপকলের সঙ্গে দাঁড়-বালাতির 
ব্যবস্থা । জল তুলে দেবার লোক ছিল । মেজমামার বাড়তে জল- 
কলের কোনো ব্যবস্থাই 'ছিল না। এমনকী, খাওয়া হত ইন্দারার 
জলই ৷ সে-জল যে কাঁ ঠাণ্ডা আর 'মান্ট, যে না খেয়েছে তাকে 
বোঝানো যাবে না। জলকল, কমোড, বাথরুম, ক্ল্যাশ ওসব দেখে 
দেখে, মেজমামার বাঁড়র মতো একটা ইন্দারা-ঘর দেখে, গোগোল 
সাঁত্য খুশি হয়েছিল। ঘরটাও মোটেই ছোটখাটো নয়, বেশ বড়। 
দেওয়ালের ওপর দিকে, মোটা লোহার গরাদ দেওয়া জানালা "দিয়ে 
ঘরে আলোও বেশ আসে । আন্রা শহরের সঙ্গে মেজমামার বাঁড়টা 
বেশ মানানসই ।' 

গোগোলের কাছে দিল্লির থেকে আগ্রা ভাল লেগোছিল। তার 
কারণ, ওর মনে হয়েছিল, দিল্লির থেকে আগ্রাতেই যেন বাদশাহ 
ছাপটা বোৌশ আছে। আধুনিক শহর নয়। খোলা জায়গা, মাঠ, 


ছড়ানো জঙ্গল ভেড়ার পাল নিয়ে রাখালের ঘোরাফেরা, হঠাং- 
হঠাৎ উটের পিঠে মানৃষ, সবই অন্যরকম। গোগোলরা আগ্রা 
বড়মামার গাঁড় চেপে বেড়ালেও, কাঁচা রাস্তায় ধুলো ডীঁড়য়ে 
টাঙা ছুটতে দেখেই ওর ভাল লেগোঁছিল বোশ। ওর শখ দেখে 
মেজমামা ওকে নিয়ে টাঙায় চেপে আগ্রা শহরে ঘুরেছেন। 
আগ্রায় মনা নদীর ধারে তাজমহল দেখে গোগোল খুব 
একটা তাজ্জব হয়নি । তাজমহলের ছাঁব ওর এত দেখা ছিল, নতুন 
কিছুই মনে হয়নি। অবশ্য নীচে নেমে, যেখানে নাকি মমতাজের 
আসল কবরাঁট আছে, সেখানে নিজের গলার আবকল প্রাতিধ্বানি 
শুনে মজা লেগোছল। 'কল্তু তাজমহলে যমুনার ধারে দশাঁড়য়ে 
দূরৈ আগ্রার কেল্লাই ওর মনকে বোশ টেনেছিল। কেল্লাতে গিষ়ে 
ওর ভালও বোৌশ লেগোছিল। কেল্লাতে গেলে কত কথা যে মনে 
পড়ে যায়। কেল্লার অনেক ঘটনা। তাজমহলে কোনো ঘটন 
ঘটেনি। সাতা কথা বলতে কণ, দিল্লি শহরের বুকে লালকেল্লার 
থেকেও, আগ্রার কেল্লাই যেন গোগোলের ভাল লেগেছিল বেশি। 
কেমন একটা পুরনো ছাপ, পুরনো ইতিহাসের কথা মনে পড়ে 
যাচ্ছিল। মেজমামা অনেক ইতিহাসের গল্পও বলোছলেন। 
বিশেষ করে যে-ঘরে শাজাহানকে বন্দী করে রাখা হয়েছিল, সে- 
ঘরে গিয়ে গোগোল অনেক 'কিছ্‌ কল্পনা করোছিল। মেজমামা 
দেওয়ালের গায়ে একটা ছোট পাথর বা আয়না দেখিয়ে বলে- 
ছিলেন “সম্রাট শাজাহান বন্দী অবস্থায় এ ঘরের এই পাথরে চোখ 


দয়ে তাজমহল দেখতেন । তুমিও দেখতে পার ।” 
গোগোল সেই ছোট্ট পাথর বা কাচে চোখ রেখে অবাক হয়ে 
দেখেছিল, সাঁত্য, দূরের তাজমহলের প্রাতিবিম্ব দেখা যাচ্ছে। 


মহল দেখতে পেতেন না, তাই এখান থেকে ও-ভাবে দেখতেন 
তুমি এখনও বোধহয় মূঘলদের ইতিহাস পড়নি ?% 

গোগোল বলোছিল, “না ।” 

মেজমামা গোগোলকে শাজাহানের শেষজীবনের গল্প বলে- 
ছিলেন. তপর এক ছেলে ওঁরংজেব তাঁকে কীভাবে বন্দী করে 
রেখোছল। আর তিন ভাই, দারা সুজা মুরাদকে হত্যা করে, 
নিজেই বাদশা হয়ে বসোছিল। গোগোল খুব অবাক হয়েছিল৷ 
একটা লোক বাদশা হবার জন) নিজের বাবাকে বন্দী করেছিল. 
পীদাহাের করালো তরলের জনের হনে 
গাদা প্রশ্ন করোৌছল মেজমামাকে। মেজমামা হেসে বলোছিলেন 
“বড় হয়ে সব যখন বুঝতে পারবে, তখন সব কথার জবাব 
পাবে। শুধু এইটুকু জেনে রাখো, বাদশা হবার জন্য অনেক খুন 
খারাপ আর রস্তারান্ত হয়েছে। সে-সব দারুণ দারুণ সব 
ঘটনা । যেকোনো গল্প ফেলে ও-সব পড়তে আর জানতে ইচ্ছে 
করবে ।” 

তবে, আগ্রার কেল্লা থেকে যশোবন্ত সিং ঘোড়া নিয়ে নীচের 
কুয়েয় লাঁফয়ে পালাবার ঘটনাটা শুনে, আর সেই জায়গাটা দেখে, 
গোগোলের গায়ের লোম খাড়া হয়ে উঠোছল। কী সাহস' 
ঘোড়াটা বাঁচোৌন শুনে গোগোলের মনটা খারাপ হয়োছল। আগ্রার 
কেল্লার সব ঘটনার থেকে এই ঘটনাটাই গোগোলের মনকে বোশ 
নাড়া 'দয়েছে। 


গোগোল মনে মনে ঠিক করে রেখেছে, কলকাতায় 'ফরে সুযোগ 
পেলেই মুঘল আমলের হীতহাস পড়তে হবে। যাই হোক, আগ্রার 
দূর্গ ওর খুবই ভাল লেগোঁছল। তারপর একদিন 'গয়েছিল 
ফতেপ?র 'সিক্রি। সেটাও একটা দুর্গ, কিন্তু লালকেল্লা বা আগ্রার 
কেল্লা থেকে অন্যরকম। : মেজমামা বলোছলেন, ফতেপুর 'সাক্রি 
আসলে আকবরের তোর একটা প্রাসাদ। তবে বাদশাদের প্রাসাদ 
মানেই দূর্গ। গোগোলেরও ফতেপুর 'সাক্ন গিয়ে পাহাড়ের টিলার 
ওপরে প্রাসাদটাকে কেল্লাই মনে হয়োছিল। আর কেল্লা থেকে নীচে, 


নক একটা বড় মাঠ দেখিয়ে. মেজমামা বলেছিলেন, এখানে রাজ- 
দতদের সঙ্গে যুদ্ধ হয়োছল। সব দেখেশুনে গোগোলের মনে 
ছল, ও একটা অন্য যুগে ফিরে গিয়েছে। ইতিহাস পড়ে 

ন্ড হয়ে আবার ওকে 'দল্লি-আগ্রা আসতেই হবে। ৃ 

এঁদকে রাজধানী এক্সপ্রেস ছাড়ার সময় ক্রমেই ঘানিয়ে আসতে 
ল্মল। বড়মামার সঙ্গে ইতিমধ্যে কয়েকজন ভদ্রলোক কথা 
জলহুলেন। তাঁদের ধারণা, বড়মামা বাঁঝ কোথাও যাচ্ছেন। 
ন্ভমামা হেসে জানিয়ে দিলেন, তিন তাঁর বোন আর ভাগনেকে 
জল দতে এসেছেন। তারপরে গোগোলকে বললেন, “তোর মা 
ক্র মামিমা আর বেশিক্ষণ কথা বলতে পারবে না, গাঁড় ছাড়ার 
রর হয়ে এল। চল্‌, সেই ফাঁকে তুই আর আম কোল্ড 'ড্রঙ্কে 
জজ ভজিয়ে নিই।% 

গোগোল খাঁশ হয়েই বড়মামার সঙ্গে একটা. দোকান থেকে 
রস্ডা কোকাকোলা খেয়ে নিল। তখনই ওয়ার্ন বেল বেজে উঠল, 
ক্র মাইকেও ইংরোজ আর হিন্দিতে ঘোষণা শোনা গেল। বড়মামা 
জস্ত হয়ে বললেন, “চল্‌ গোগোল, এবার তোর মামিমা আর 
ইল্ডুলকে নাময়ে নিয়ে আঁস। এর পর দরজার কাছে ভিড় 
জাজ যাবে।” 
. শোগোল বড়মামার, স্গে ট্রেনের কামরায় গিয়ে ঢুকল। 
ভর বেশ ঠান্ডা। মামা তখন মায়ের সঙগো পাশের চেয়ারে 


গলপ করাছলেন। বড়মামা এসে তাড়া দিতেই উঠলেন। 
লট্ল মা আর মামিমার কথা শনাছিল মা চেয়ার থেকে 
ইত্ত বড়মামা আর মা'মমাকে প্রণাম করলেন। দুজনেই “থাক 


বক: বলে হাসলেন। মামিমার চোখ তো বেশ ছলছলই কর্ছ। 
ন্মশ্গাল দেখল মায়ের অবস্থাও প্রায় সেইরকম। 


লুল গোগোলের মাকে প্রণাম করতেই গোগোলের মনে 
শে গেল, ওরও মামা-মামিকে প্রণাম করা উচত। ও গিপাঁঢপ 
জর দুজনকে প্রণাম করল। মামিমা চিবূকে হাত দিয়ে চুমো 
কুল, আর বড়মামা বুকের কাছে জাঁড়য়ে ধরে বললেন, “শোনো 
রস্পুরুষ, হাওড়া স্টেশনে তোমার বাবা থাকবেন, কিন্তু গোটা 
ঃ্ভটা তুঁমই মাকে নিয়ে যাবে। পারবে তো?” 

'শাগোল ঘাড় কাত করে বলল, “খুব পারব 1” 

ইলটীল হেসে উঠে বলল, “তুই তো আবার মস্ত বড় 
ঞজজন গোয়েন্দা ।” : 

শাগোল বলল, “আমি বুঝ বলোছি ?৮ 

বড়মামা বললেন, “তুই বলবি কেন ? গোগোলের কীর্তি- 
জহুলী তো আমরা খবরের কাগজেই পড়েছি।” 


গোগোল লক্জা পেয়ে চুপ করে গেল। কথাটা সাঁত্য, ওকে 


লাঙ্ব কোনো কোনো ঘটনা খবরের কাগজে কৌরয়ে গিয়েছে। 

না বললন, “ভারী বিরান্তকর, আমার ওসব একটুও ভাল 
ছকে না।” 

কড়মামা আর মামিমা হেসে উঠলেন, তারপরে শৈষবার বিদায় 
নু উলট্ালর হাত ধরে দুজনেই দরজার দকে এগিয়ে গেলেন। 

; কামরার মধ্যে তখন অনেকেই বিদায় দিয়ে দরজার 1দকে 
লহ চলেছে। গোগোল বলল, “মা, আম বড়মামাদের সঙ্গে 
লজ অবাধ যাচ্ছি।” 

ঘা বললেন, “খবরদার, নেমো না।৮ 

কডমামা বললেন, “আমিই ওকে নামতে দেব না। তবে দরজার 
রাহ যা ভিড় হবে, তুই িড়েচ্যাপটা হয়ে যাবি।” 

বাইরে ফাইনাল বেল বেজে উঠল লোকজন তাড়াহুড়ো করে 
লক্মত লাগল। কামরার মধ্যে মাইকে তখন ইংরেজিতে গাঁড় 
জ্বর কথা ঘোষণা করা হগ্ছে। গোগোল দরজার কাছ অবাঁধ 
্্ছিতেই পাপ না। লোকজন সব মাঝখানের করিডর দিয়ে 
হইছি করছে। মাইকের কথাগুলো শুনলে গ্লেন ওড়বার 
রাজার়র কথা গলে পড়ে যায়। 


লাজ আক মেঃ ১৪-১৭ 


ও আশেপাশের আরও 


গাঁড় নড়ে উঠতেই গোগোল বুঝতে পারল, চলতে আরম্ভ 
করেছে। ও দরজার কাছ থেকে সরে এসে, কামরার জানালা "দিয়ে 
গ্লযাটফরম দেখতে পেল। সেখানে অনেক মাহলা, পৃর্ষ হাত 
নাড়ছেন। কিন্তু তাঁরা তো কামরার ভিতরের কিছুই দেখতে 


পাচ্ছেন না। কামরার ভিতরের যান্রীরাও হাত নাড়ছেন। গোগোল 


বড়মামা, মাঁসমা, বা টুলটুটল, কারোকেই দেখতে পেল না। গু 
দুদকের আসনের মাঝখান দিয়ে মায়ের কাছে যাবার জন্য পা 
বাড়াতেই ওর পাশ থেকেই একজন বাঙলায় বলে উঠল, “গোগোল 
যে! তুমি ক সামার ভ্যাকেশনে "দিল্লি বেড়াতে এসেছিলে নাক?” 


গোগোল পাশ ফিরে মুখ তুলে দেখল, ওর আশেপাশে 
দু-তিনজন লোকের মধ্যে একজনের মুখে হ্যাসি। কিন্তু তার 
চোখে কালো চশমা । অবশ্য খুব গাঢ় কালো কাচের চশমা নয়। 
চোখ দুটো দেখা যাচ্ছে। গোগোলের মনে হল, সেই চোখের দৃষ্টি 
ওর মুখের দিকেই। মাথার চুলগুলো ছোট আর কপালের সামনের 
দিকে টেনে আঁচড়ানো। গেশফদাঁড় দেখেই বুঝতে পারল, একেই 
বলে ফ্রেণকাট। গোগোল লোকটির দিকে তাকিয়ে খুবই অবাক 
হয়ে গেল, এরকম কোনো লোককে ও চেনে না, কখনও দেখেওনি। 
দু-একটা মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখল। ভাবল, হয়তো ওর ভুল হয়েছে। অন্য কেউ ডেকেছে। 
তখনই সেই কালোচশমা ফ্রেপ্ককাট আবার বলে উঠল, “তুমি বোধ- 
হয় ভাবছ, অন্য কেউ তোমাকে ডেকে কথা বলেছে। তা নয়, আমিই 
তোমাকে ডেকেছি।” 

গোগোল অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “আপাঁন কে ?” 

লোকাঁটির মুখের হাঁস যেন আরও রহস্যময় হয়ে উঠল, 


বলল, “তুম আমাকে চিনতে পারছ না ?” গোগোল মাথা নেড়ে 


বলল, “না তো 2?” 
লোকটি এবার শব্দ করে হেসে উঠল, বলল, : “তোমার কোনো 


দোষ নেই, আমাকে না চিনতে পারারই কথা। এ-রকম বেশে তো 


দেখাঁন। ঠিক আছে, এখন তুমি বাবা-মা'র কাছে গয়ে বোসো, 


তাঁরা নিশ্চয়ই তোমার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন।”। 

গোগোল বলল, “বাবা তো সঞ্জো নেই, আম আর গলা 
কলকাতায় ফিরে যাচ্ছি” 

লোকাঁটি বলল, “তা হলে তো আর এক সেকেন্ডও দের কর৷ 
উচিত নয়, তুমি মায়ের. কাছে ফিরে যাও। গাঁড় ছেড়ে দিয়েছে, 
তোমার মা; ভাবছেন। আম্যর সঙ্গে একবার এক জায়গায় 
তোমার দেখা হয়োছিল। কোথায় কীভাবে, সেটা যাঁদ নেহাতই 
জানতে চাও, তা হলে পেছন দকে যেখানে বার্থ আছে, সেখানে 
খাবার আগে একবার এসো, মনে কাঁরয়ে দেব।” : 

লোকটি আর এক মূহূর্তও দাঁড়ায়ন। কথা শেষ কানেই 
পিছন ফিরে চলে গেল । গোগোল একেবারে হতবাক! ওর 
এত খারাপ না যে, একটা দেখা লোককে আবার দেখলে চিনতে 
পারবে না। 
গোগোলদের মতো চুল টেনে আঁচড়ানো, কোনো লোকের 
সঙ্গেই ওর কখনও পাঁরচয় হয়ান। অথচ লোকাঁটর কথাবাত? 
বলার ভাঁঙ্গ খারাপ নয়। ফ্রেণুকাট না থাকলে হাঁসিটাও ভাল । 
তবু 'বশ্বাস হয়'না। | | 

বিপদ. মায়ের কাছে যেতেই মা ধমকে 

“গাঁড় কখন স্টেশন ছাঁড়য়ে বোঁরয়ে এসেছে, তুঁম 

সা ওখানে কী করাছলে 2” 

গোগোলের ঠোঁটের ডগায় লোকাঁটর কথা এসে গিয়োছিল। 
কিন্তু ও তাড়াতাঁড় ঢোক গিলল। কারণ, ও জানে, ও-সব কথা 
শুনলেই মা বিরন্ত হবেন, আর গোগোলকে একলা বাথরুমেও 


ধৈতে দেবেন না। অথচ মাকে মধ্যে কথা বলতেও খারাপ লাগে । 


তব; ওকে বলতেই হল, “লোকজন দেখাঁছলাম, আর একজনের 
সঙ্গে কথা বলছিলাম ।” ১ 


ও-রকম ফ্রেণ্চকাট মুখের, আর কপালের সামনে 


৯১০৫ 


প্রকৃতির এক নতুন আবিষ্কার 


৫549 €77৩ োতেটেটা 


নও ঘ্গা বারা পাস 


পনাতিন নিক অামণ পদ্ধতিতে 
আগণান নও সন ঘাগা নত, 
৫1810171| গড! 


ফেয়ার আাণ্ড লাভলীর অনন্ত সব উপাদানগুলি 
আপনার চামড়ার গীরে গিয়ে এমন বিপরীতিভাবে 
কাজ করে, যাতে রঙ, ময়লা হওয়ার হাত থেকে রক্ষা 
পায়__খুব স্বাভাবিকভাবে, সযত্বেঃ নিরাপদে | হ"সপ্তাহ 
নিয়মিত ফেঘার আযাগু.লাভ্লী ব্যবহার করলে 
আপনার রউ এমন ফর্পা হবে_যা নজরে পড়বে । 


৫7796 775? ফূসা হবার এক কোমল উগাম়। 


লিনটাস-৮/০৬.9 2415 80. 


মা একটু রেগেই বললেন, “ও-সব আমি একদম পছন্দ করি 

না, তুমি ভালই জানো । যাও, নিজের জায়গায় বোসো।” 
মানিক, ঘুরিয়ে নিলেন। গোগোল জানালার 
প্শের চেয়ারে বস্ল। চেয়ার-কার কমপার্টমেণ্টের এক দিকে তিনটি 


করে চেয়ার, আর একাদকে দুটো । মাঝখান' দিয়ে চলাচলের রাস্তা । 
প্রতোকটা কামরারই সামনে-পিছনে দরজা । দরজার বাইরে বাথরুম 


শাগোল আগেই জেনে নিয়েছে, রাজধানী এক্সপ্রেসের সামনে 
ঘেকে িছন অবাঁধ যাতায়াত করা যায়। মাকে মুখ ফুটে বলতে 
পারেনি। ওর খুব ইচ্ছা, গাঁড়টার সামনেশীপছনে একবার ঘুরে 
জাসবে। গকন্তু এখন সে-সব কথা ওর মাথায় নেই। বাইরে এখনও 
বনের আলো । ট্রেন যমুনা নদীর ব্রিজের ওপর দিয়ে গমগম করে 
হটে চলল। গোগোলের চোখের সামনে ভাসছে সেই লোকটির 
নুর্ত। এতক্ষণে লোকাঁটর ফ্রেণ্টকাট, কালো চশমা আর চুল বাদ 
য়ে, পোশাকসদ্ধ চেহারাটা মনে পড়ে গেল। তার গায়ে ছিল 
দু: নীল শার্ট আর বেগ্যান রঙের নেকটাই। 

কম্পার্টমেন্টে তখন আস্তে রাঁবশংকরের সেতারের রেকড' 
কজছে। গোগোল তা শুনছে না, বরং ভাবছে, লোকটা যাঁদ ওকে 
ন-ই চিনবে, তবে নামটা জানল কণ করে? লোকটার সঙ্গে দেখ৷ 
করে কৌতূহল মেটাবার জন্য ওর মনটা ছটফট করতে লাগল । আর 
হু ভাবলেন, বড়মামাদের ছেড়ে এসে ওর মন খারাপ হয়ে গিয়েছে 
বললেন, “বড়মামাদের ছেড়ে এসে তোমার মন খারাপ হয়েছে, 
ক₹ুঝতে পারাছি, তাই চুপচাপ বসে আছ। কিন্তু এই তো আর শেষ 
খা নয়, আরও অনেকবার দেখা হবে। ও'রা কলকাতায় যাবেন, 
হুম "দল আসতে পারবে ।” 

গোগোল মায়ের দিকে একবার দেখে আবার কাচবন্ধ জানালা 
হয়ে বাইরের দিকে তাকাল। বড়মামা মামিমা 'টুলটূুলি নেমে 
হবার সময় সাত্য ওর মন খারাপ হয়োছল। কিন্তু এখন তাঁদের 
ভবনা ওর মাথায় নেই। অথচ. মাকে সে-কথা না বলতে পেরে 
করাপ লাগছে । যতক্ষণ পর্য্ত না জানতে পারছে, লোকটা কে, 
দ্য বলেছে কি না, ততক্ষণ ওর শান্তি নেই। 

বাইরে আকাশ ব্লমেই লাল হয়ে উঠছে । দু পাশে ছিটকে যাচ্ছে 
্ত খেতখামার গ্রাম আর গর-মাহষের পাল। লোকজনও কিছু 
কহ দেখা যাচ্ছে। গোগোল শেষ পর্যন্ত আর থাকতে না পেরে 
জল. “মা, আম একটু বাথরুম যাব, আর গাঁড়র পেছন দিকটা 
নখ আসব ?” 

মা.কী ভেবে বললেন, “যাও, কিন্তু বৌশ 'দোঁর কোরো না।” 
গোগোল চেয়ার ছেড়ে উঠে মায়ের পাশ দিয়ে পৌঁরয়ে পিছন 
ন্দকে গেল। 


নতুন লোকের সঙ্গে পরিচয় 


গোগোল কামরার দরজার বাইরে এসে বাথরুমের দিকে গিয়েও 
কল না। আসলে ওর তো বাথরুম মোটেই পায়ীন। ও দেখল 
ন্রজার বাইরে কছ, লোক জড়ো হয়ে কথাবার্তা বলছে। ও এক- 
একটা দরজা খুলে কয়েকটা কমপার্টমেন্ট পেরিয়ে, নতুন স্তায়গায় 
গ্রাস ্ পড়লা। এন্দিককর কম্পার্টমেন্টের কারিডর ফাস্ট ক্লাসের 

জতা, এক পাশ 'দিয়ে, আর পাশে বার্থ । সব বার্থগুলোই দরজা 
ক্ধ। বিজিত বের পাধাবারবর অলী গাঠা হাজার 
তা পোশাক পরা একজন লোক করিডরে গোগোলের মুখোম্যাঁথ 
ভয়ে হান্দিতে গজজ্ঞেস করল, “তোমার কোন্‌ বার্থ?” 

গোগোল দেখল বার্থগৃলোর দরজার মাথায় এ 'ি সস ডি লেখা 


হছে!কিন্তু ও লোকটির কাছ থেকে জেনে নেয়ান, সে কোন্‌, 


বার্থ আছে। গোগোল ভাল 'হান্দিও বলতে পারে না, সোজা 
াঙ্জলায় বলল, “আমার একজন িলেটিভ কোনো বার্থে আছে।” 

গার্ডের মতো পোশাক পরা লোকাঁট ক? বলবার আগেই 
ক্ছনের দরজাটা খুলে গেল। গোগোল অবাক হয়ে দেখল, সেই 


লোক! কেবল চোখে এখন চশমাটা নেই । দরজাটা খুলেই বলল 
“আম ভেতর থেকে গলা আর বাঙলা কথা শুনেই বুঝেছি, 
্রীমান গোগোল এসেছে। এসো, ভেতরে এসো ।” 

গার্ডের মতো পোশাক পরা লোকটি ফ্রেণ্কাটকে একটা সেলাম 
দিয়ে সামনের দিকে চলে গেল। গোগোল কামরাটার ভিতরে 
তাকিয়ে দেখল, ফাস্ট ক্লাসের মতোই দুই - বার্থওয়ালা ছোট 
কামরা । ও ঢুকবে কি না ভাবছে । লোকটি হেসে দরজার কাঙ্ছ 


থেকে সরে বলল, “লে এসো গোগোল, কোনো ভয় নেই।” 


গোগোল লোকটির ঝকঝকে সাদা দাঁতের হাঁস দেখে দরজার 
সামনে গিয়ে ভিতরে উপক 'দয়ে জিজ্ঞেস করল, “রাজধানী 
এক্সপ্রেসে কি ফাস্ট ক্লাসও আছে?” 


লোকটি হেসে বলল, “কেন থাকবে না? জনতা এক্সপ্রেস আর 
প্যাসেঞ্জার ট্রেন ছাড়া সব ট্রেনেই ফাস্ট ক্লাস থাকে । তবে তুম 
রাজধানী এক্সপ্রেসের ফার্স ক্লাসের সীটে হাত 'দিয়ে দেখতে পার, 
একদম ডনলোপলোর গাঁদ আর তেতরে এসে দাখো, ডানলো- 
পিলোর বালিশ আর ধবধবে নরম চাদরও দয়েছে। চলে এসো 
ভেতরে ।” 

গোগোল তবু একটু ভাবল, দেখল আবার লোকাঁটর মুখের 
দিকে । তারপরে ভিতরে ঢুকল । লোকাঁট দরজাটা টেনে বন্ধ করে 
দিল। গোগোলের মনটা যেন কেমন ছযাঁত করে উঠল। বাইরে 
তখনও দিনের আলোর আভাস রয়েছে, তবু ছোট কুপে-র মধ্যে 
আলো জহলছে। ও 'পছন ফিরে বন্ধ দরজ।টার [দকে দেখল। 

লোকটি হেসে বলল, “আম বুঝতে পারাছি গোগোল, তুমি 
একটু ভয় পেয়ে গেছ। ল্তু তোমার ভয় পাবার কোনো কারণই 
নেই। তুম সীটে বোসো।৮ 

গোগোল বসতে পারল না, বলল, “আপনাকে আমি চান 
না, কখনও দেখিওনি।” 

লোকটি হেসে উঠে বলল, ঠক বলছ কখনও দেখান? ভাল 
করে আমার 'দকে তাকাও ।” 

গোগোল লোকটির মুখের দিকে তাকাল। কয়েক সৈকেন্ড 
দেখে, মাথা নাড়াতেই, লোকটি এক টানে তার গোটা ফ্রেণ্কাট গোঁফ 
দাঁড় খুলে ফেলল। কপালের ওপর থেকে চুল িছন' দিকে টেনে 
জিজ্ঞেস করল, “এবার 2” 

গোগোল চমকে গেলেও আবার লোকটির মুখের দিকে প্রায় 
এক মাঁনট তাঁকয়ে দেখল। ত তারপরে মাথা নেড়ে বলল, “না, আম 
এখনও আপনাকে চিনতে পারছি না। তবে আপনাকে অনেকটা 
তিতুদার মতন দেখতে 1» | 


বয়সটা সে-রকম হতে পারে। আচ্ছা, এ কামরায় আর একজন 
যান্রীর আসার কথা। সে হয়তো বাইরে কোনো কামরায় কারো 
সঙ্গে কথা বলছে, যেকোনো সময় এসে পড়তে পারে । তাই 
আম গোঁফদাঁড়িটা লাগিয়ে নিই।” বলে সে কামরার দেওয়ালের 
গায়ে আয়নার সামনে দণাঁড়য়ে গোঁফদাঁড় লাগিয়ে নল। চুল টেনে 
দিল কপালের ওপর। 

গোগোল ইতিমধ্যে আকাশপাতাল . ভাবতে আরম্ভ করে 
দিয়েছে । লোকটির চেহারা আবার একটু আগের মতোই দেখাচ্ছে। 
গোগোলের দিকে ফিরে বলল, “তুমি না বসলে আমি কিছুই 


বলতে পারছ না।” 


গোঙ্গোল এবার নরম গাঁদর আসনে বসল। লোকাঁটর পাশে 
বসে বলল, “তোমার পুরী বেড়াতে যাবার কথা মনে আছে ?” 

গোগোল মাথা ঝাঁকয়ে বলল, “আছে।” 

লোকটি বলল, “বেশ, সেই খাঁল বাঁড়র কথা মনে আছে 
যে-বাড়র উঠোন ভরতি বালি, আর সেই ধাল খুড়ে তুমি একটি 
সোনালি পাড় দেখতে পেয়েছিলে ? মানে, সেই সোনালি গ্ান্ডর 
ধহস্য 2 ঃ 
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গোগোল মাথা ঝাঁকয়ে বলল, “তাও মনে আছে--1” বলতে 
বলতেই গোগোল থেমে গেল, ওর চোখ দুটো ঝকঝক করে উঠল। 
বলে উঠল, “মনে পড়েছে। আপাঁনও সেখানে ছিলেন, আম যখন 
বাল খুড়ে সেই পাড় দেখতে পেয়েছিলাম, আপাঁন তখন আম।র 
পাশে এসে দাঁড়য়ৌছলেন, আমি আপনার ছায়া দেখে চমকে 
। উঠেছিলাম ।৮ .. 

লে।কটি বলল, “তার চেয়েও সাংঘাতিক কথাটাই তুমি বললে 
না, হঠাৎ একটা গুলি ছুটে এসেছিল, আম তোমাকে নিয়ে 
বাঁলতে মুখ গণুজে শুয়ে পড়েছিলাম ।” রঃ 
_ গোগোল চোখ বড় করে বলল, “আমাদের কানের পাশ "দিয়ে 
গুলি বৌরয়ে গেছল। আপন না থাকলে, আমি নিশ্চয় মরেই 
যেতাম ।” 

ভদ্রলোক এবার গোগোলের কাঁধে একটু হাতের চাপ দিয়ে 
বললেন, “আরে না না, মরে যাবে কেন? মরা ি এতই সোজা ? 
আসলে, যে লোকটা গাল করার জন্য রিভলবার তুলেছিল, তাকে 
আম দেখে ফেলেছিলাম 1৮, 

গোগোল ভদ্রলোকের 'দকে পা থেকে মাথা পর্যন্ত দেখে বলল, 
একন্তু আমার মনে পড়ছে, তখন আপনার ধ্বাঁত-পাঞ্জাব পরা 
ছিল।” 
ভদ্রলোক গোগোলের পিঠ পড়ে দিয়ে বললেন. “গুড, এই 
তো দেখাঁছ, এখন তোমার সব কথাই মনে পড়ে যাচ্ছে। ঠিক 
বলেছ, তখন আমার ধুঁতি-পাঞ্জাব পরা ছিল। আর কী মনে 
পড়ছে বল দোখ 2 

গোগোল বলল, “তার পরেই তো সেই বাড়িটার ভেতরে 
পুলিস এসে ঢৃকেছিল।” 

ভদ্রলোক হেসে বললেন, “আর আমার মূখ থেকে সব কথা 
শুনে, সবাই তোমাকে মাথায় তুলে নাচতে আরম্ভ করোছল। 
আসলে, তোমাকে মাথায় তুলে আমারই নাচা উচিত 'ছিল।” 

গোগোল জিজ্ঞেস করল, “কেন 2” 

ভদ্রলোক বললেন, “কারণ তোমার জন্যই. বাঁলর তলায় 
লুকিয়ে রাখা সেই ভদ্রমহিলার ডেডবাঁড খুজে পাওয়া গেছল। 
তা নইলে, কতকাল যে ডেডবাঁডটা বালির নীচে চাপা পড়ে থাকত, 
কে জানে ? এবার তোমাকে বাল, আম পুরী গ্েছলাম, 
ভদ্রমাহলাকে বাঁচাতে। কারণ আম সংবাদ পেয়োছলাম, 
ভদ্রমাহলাকে তাঁর স্বামীই মেরে ফেলার জন্য পুরীতে নিয়ে 
গেছেন। কিন্তু আমার কপাল খারাপ, আম আগে গিয়ে পেশছ্‌তে 


প্াারনি। তবে তোমার কথা থেকে আর একটা ব্যাপার পারিজ্কার 


হয়েছিল, বিষের ইনজেকশন দিয়ে ভদ্রমহিলাকে মারা হয়োছল। 
তুমি অবশ্য সে-সব বুঝতে পারনি। এখনও বোঝার দরকার নেই। 
ধরে'নাও, তুমি সেই খাল বাঁড়টায় ঢুকোছলে বলেই, অন্ধকার 
ঘরে উশক দিয়ে যা দেখতে পেয়েছিলে, আর বালিতে এক জায়গায় 
চোখ পড়ে যাওয়ায়, হাত দিয়ে বালি সরাতে আরম্ভ করোছলে 
তাতেই সব ব্যাপারটা ফাঁস হয়ে গেছল 1” 


যোগ ডন কাজ ৮৪44 
ভদ্রমহিলার স্বামশই তাঁকে মেরে ফেলেছেন ?” 

ভ্রুলোক বললেন, "সে-সব কথা তোমার জানবার বা বোঝবার 
নয়, তাই জানতে না।” 

গোগোলের মনটা খারাপ হয়ে গেল, মুখটা হল গম্ভীর 
বলল, “দেখুন, আগ্রায় আমার ছোটমামার মূখে যখন শৃনোছলাম, 
ওঁরংজেব তার বাবা শাহজাহানকে বন্দী করে রেখেছিল, আর 


:তন ভাইকে মেরে ফেলেছিল, আমার খুব কষ্ট হয়োছল। এখন 


দেখছ, আজকালের মানুষও অনেকে ওরংজেবের মতন আছে ।” 
ভদ্রলোক বললেন, “ও-সব হল রাজা-বাদশাদের ব্যাপার, 

যা রা বা হরে শানে 

মেলাতে গেলেই নানা লোকে নানা কথা বলবে। যাই হোক, তু 
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ওসব ভেবে মন খারাপ কোরো না। তোমার আরও কয়েকটা ঘটনন্র 
কথা আমি খবরের কাগজে পড়েছি। তোমার বিশেষ কৌতহন্থ 
থেকেই ব্যাপারগুলো ঘটে যায়, তা-ছাড়া তোমার দেখবার নজর 
আর বৃদ্ধিও বেশ ভাল।” 

_গোগোল একট লঙ্জা পেয়ে হেসে বলল, “আম কিন্ছ 
পুরীতে আপনার নামটা জানতে পাঁরান, এখনও জানি না।” 

ভদ্রলোক বললেন, “ঠিক বলেছ, আমার নামটা তোমাকে বনজ: 
দরকার। অবশ্য আমার নাম বললেও তুমি আমাকে চিনতে পারা 
না। আমার নাম অশোক ঠাকুর ।” 

গোগোলের ভুরু দ:টো কু'্চকে উঠল । অশোক ঠাকুরের মৃ্জে 
দিকে কয়েক সেকেন্ড তাঁকয়ে থাকল, তারপরেই ওর চোখ দো 
বড় হয়ে ঝলকে উঠল, বলল, ৪১৭৭- 
আপনার নাম শুনোছ। আপাঁন তো একজন গোয়েন্দা ।% 

অশোক ঠাকুর হেসে বললেন, “ণকন্তু তোমার চেয়ে আঁ বু 
গোয়েন্দা নই |” 

গোগোলও হেসে বলল, “ইশ! আম যেন জানি না। আপন 
কথাও তো কাগজেই বেরিয়েছে, তা ছাড়া বাবার কাছেও আপনন্র 
কথা শুনেছি । হাঁ, এখন আম বুঝেছি, আপাঁন কেন এস 
গেশফদাঁড়ি লাঁগয়েছেন। নিশ্চয় এই দ্রেনে' কিছ ঘটবে? না দি 
আপানি কারোর ছু নিয়েছেন?” 

অশোক প্রথমে হেসে উঠলেন তারপর দরজার দিকে একবন্ত 
দেখে বললেন, দেখ গোগোল, তোমাকে তো আম মিথ্যে কছ্ছ, 
বলতে পাঁর না। আমি একটা বিশেষ কাজে 'দিলুল্ন এসেছিলাহ 


কাজটা মোটামুটি শেষ করে কলকাতায় ফিরছি, কিন্তু একই: 
সাবধানে ফিরতে হচ্ছে। হয়তো আমারই পিছ; নিতে পারে কেউ: 
মানে কোনো এাঁনাম। তই আম চেহারা আর নাম ভাঁড় 
কলকাতায় ফিরাছ। কথাটা তুমি ছাড়া আর কেউ জানে না। এবন 
তোমার কথা বলো। এই গরমে 1ীদল্লি বেড়াতে এলে কেন?” 
গোগোল অবাক চোখে অশোক ঠাকুরকেই দেখাঁছল, অন্র 
তার নানান কাজের কথা মনে পড়ছিল, ফলে অশোক ঠাকুরের 
প্রশনটা ওর কানেই গেল না। 
অশোক আবার প্রশন করল, 
জবাব দিলে না গোগোল 2” 
গোগোল চমকে উঠে বলল, “হ্াপ, কী বলাছলেন?” 
অশোক অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কী ভাবাঁছনে 
গোগোল লজ্জা পেয়ে হেসে বলল, “আম কেবল আপনন্র 
কথাই ভাবছিলাম। আমি যেন বিশ্বাসই করতে পারছি ন. 
আপনার পাশে বসে আছি, আপনার সঙ্গে কথা বলাছ।” 


অশোক হেসে বলল, “আমও তোমাকে প্রথম এ গাঁড়ছে 
দেখে খুব অবাক আর খুশি হয়েছিলাম । যাই হোক, আন 
কেন ? গরমে তো কেউ "দল্লি আসতে চায় না।” ূ 

গোগোল 'দল্ি আসার আগের ঘটনার কথা বলল, মা বাবান্রে 
গরমের ভয়ে কী বলোছলেন। তারপরে বলল, “গরমকে জর 
পেলেই ভয়। মা তো বেড়াবার আনন্দে গরমের কথা একব্রবারঃ 
বলেনাঁন। আমারও মোটেই গরম লাগেনি ।» 

অশোক বলল, “তার মানে তুমি সাঁত্যই বেড়াতে ভালবা্: 
তা কী-রকম বেড়ালে ? | 

গোগোল 'দিল্ল-আগ্রার গল্প বলল। তারপরেই মায়ের ক 
মনে হতেই লাফ 1দয়ে উঠে বলল, “ইশ, অনেক দের কনে 
ফেলেছি। মা নিশ্চয় খুব রাগ করবেন। আম এখন যাচ্ছি।” 

অশোকও উঠে দণাঁড়য়ে দরজা খুলে দিয়ে বলল, “তোমন্র 
সঞ্জো গল্প করতে করতে যেতে পারলে বেশ মজা হত। কিন্তু ক? 
আর করা যাবে । শেষ পর্যন্ত আমার এই কুপেতে যে আৰু 


“কী হল, তুমি আমার কথন 


একজন প্যাসেঞ্জার কে আসবে, কী-রকম লোক হবে, ছুই 
বুঝতে পারাছ না। তবে তোমাকে বলা রইল, খাবার পরে, মায়ের 
অনমাত পেলে, আর একবার এসে ঘুরে যেও, তখন গৃডনাইট 
হরা যাবে।” 

গোগোল ঘাড় কাত করে, করিডর 'দিয়ে তাড়াতাঁড় কয়েকট৷ 
চেয়ার-কার কামরা পোৌঁরয়ে, নিজেদের কামরায় মায়ের কাছে ফিরে 
এল। মায়ের মুখ গম্ভীর, পা সাঁরয়ে গোগোলকে জানালার পাশে 
"তে দিলেন। গোগোল নিজের জায়গায় 'বসে জানালা দিয়ে 
বাইরে তাকিয়ে দেখল, দিনের আলো আর নেই, অন্ধকার নেমেছে। 
দা বললেন, “এখন বুঝেছ তো, তোমাকে কেন আম কোথাও 
যেতে দিতে চাই না? গোটা ট্রেনটা কয়েকবার ঘুরলেও আধঘণ্টা 
লাগে না। তুমি আধঘন্টা কাটিয়ে এলে ।” 

গোগোল এবার আর নিজেকে চেপে রাখতে পারল না। 
মায়ের দিকে ফিরে বলল, “জান মা, দেরি আমার হয়েছে, কিন্তু 
একটা আশ্চর্য কাণ্ড হয়েছে।” 

মা ভুরু কুচকে গোগোলের মুখের দিকে তাকালেন, জিজ্ঞেস 
করলেন, “আবার কী আশ্চর্য কাণ্ড হয়েছে 2” 

গোগোল বলল, “আবার বলছ কেন? 
ঘটেছে। আমার সঙ্গে অশোক ঠাকুরের পাঁরচয় হল।” 

মায়ের ভুরু দুটো তেমাঁনই কোঁচকাল, একটু ভেবে, তার- 
পরে, হঠাৎ অবাক চোখে তাকিয়ে বললেন, “মানে, সেই গোয়েন্দা 
অশোক ঠাকুর 2৮ 

গোগোল বলল, “হ্যাঁ মা। উাঁন ছদ্মবেশে ছিলেন। হঠাৎ 
আমার নাম ধরে ডেকে উঠলেন ।” 

মা যেন ব*বাস করতে পারেনান, এইরকম চোখে তাকিয়ে 
বললেন, “উনি তোমাকে চিনলেন কা করে?” 

গোগোল মাকে পুরীর ঘটনার কথা মনে করিয়ে দিল, 
আর অশোক ঠাকুর যা বলোছলেন, সে-কথা বলল। 

মা এবার মাথা ঝাঁকিয়ে করলেন, “উন কোথায় 
বসেছেন 25, 

গোগোল বলল, “উনি ফাস্ট ক্লাসে যাচ্ছেন। তবে 
ছদ্মবেশের কথা কারোকে বলতে বারণ করেছেন।, 

মা বললেন, “তা হলে আমাকে বললি কেন?” 

গোগোল হেসে বলল, “আমি তোমার কাছে কথা চাপতে 
পারি না।১, 

মা গোগোলের মুখের দিকে তাকিয়ে হাসলেন । গোগোলও 
হাসল। মা গোগোলের গলা জাঁড়য়ে ধরে গলার স্বর নামিয়ে 
বললেন, “অশোক ঠাকুর যখন বারণ করেছেন, তখন আর 
কারোকে বোলো না যেন। কিন্তু কেন ছদ্মবেশে যাচ্ছেন, সে-কথা 
তোমাকে কিছু বললেন নাকি 2" 

গোগোল বলল, “না, সে-রকম 'কছু বলেনান। ও*র কামরায় 
হরর কেউ ছিল না। দরজাটা বন্ধ করে আমার সামনে এক টানে 
ও"র ফ্রেণ্চকাট গোঁফদাঁড় খুলে ফেললেন। বললেন, দিল্লিতে 
একটা কী কাজে এসেছিলেন, ফেরবার সময় একটু 
-ফরতে হচ্ছে, 

মা মাথা ঝাঁকয়ে বললেন, “বুঝোছি।”" 

গোগোল নিজের গালে আর 'চিবুকে হাত বুলিয়ে বলল, 
'ও-রকম গোঁফদাঁড় পরলে, আমারও চেহারাটা 'িনশ্চয় বদলে 
হবে, না মা?” 

মাহেসে বললেন, “ব্যস, অমাঁন তোর যত আজেবাজে 
ভাবনা শুরু হয়ে গেল। তোর এই কচি মুখে গোঁফদাঁড় 
বেখেলেই লোকে হণ করে তাকিয়ে থাকবে ।”" 

গোগোল পা দাঁপয়ে বলল. “কবে যে বড় হব, আর 
শফিদাঁড় গজাবে।”, ] 

মা আবার হেসে উঠলেন। গোগোল আবার বলল, “বড 


ও"র 


একটাই তো কান্ড 


হলে আম কিন্তু অশোকদার মতো ফ্রেণ্কাট গোঁফদাঁড় 
রাখব ।, 

মা শব্দ করে হেসে উঠে আশপাশের চেয়ারের যান্নীদের ?দকে 
ত।কিয়ে দেখলেন, প্রায় চুপিচুপি বললেন, “ও*্র তো. আসল 
ফ্রেণ্চকাট নয়। উাঁন তো চোখে ধুলো দেবার জন্য ওটা পরেছেন। 
বড় হয়ে তুই যেমন খুঁশ শোঁফদাড়ি রাখিস, আমি শকছুই 
বলতে যাব না। কিন্তু তুই কি ওকে অশোকদা বলে ডেকৌঁছস 


নাকি 2,, 

গোগোল অরাক হয়ে বলল, “তা ছাড়া কী বলব। 
ফ্রে্চকাট খুলতেই মনে হল, 'ততুদাদের মতো বয়স হবে।”, 

মা গোগোলের মুখের দিকে একবার দেখে হেসে বললেন, 
“বেশ, তাই যাঁদ তোমার মনে হয়ে থাকে, ও'কে দাদা বলেই 
ডেকো ।?? 

গোগেল বুঝতে পারল, অশোক ঠাকুরের সঙ্গে ওর পারিচয় 
হয়েছে শুনে মা খুশিই হয়েছেন। ওর ভয় ছিল, মা হয়তো সব 
শন্নে রাগ করবেন। মা যে কখন কোন্‌ কথা শুনে রেগে যান 
আর খুশি হন, গোগোল ঠিক বুঝে উঠতে পারে না। ও জিজ্ঞেস 
করল, '“মা, অশোকদা সাতা; একজন বড় ডিটেকটিভ, না?) 


উন 


মা বললেন, “সেটা তো তুম ভালই জানো। খবরের 
কাগজেও তো ও"্র কথা বেরিয়েছে ।” 
গোগোল মায়ের মতামতটা শুনতে চেয়ৌছল।. বলল, «সে 


তো জানিই। বাবার মুখেও কিছ কিছ, শুনেছি।" 


১০৯ 


মা বললেন, “উনি একজন অসাধারণ "ডটেকাঁটিভ। এই তো 
মাস ছয়েক আগেই কলকাতায় এক ভদ্রুলেককে বিষ খাইয়ে 
মারার ঘটনার খুনীকে উনি হাতেনাতে ধরে ফেলেছিলেন।” 

গোগোলের ঘটনাটা মনে পড়ে যেতেই চোখ বড় বড় করে 
বলল, ““হ্যাঁ হ্যপ, খবরের কাগজে বেরিয়েছিল। অশোকদা আর 
তণর এক বন্ধ কলকাতার এক বড় হোটেলের ঘরে খুনীকে 
কায়দা করে আটকে ফেলোছল!”। 

মা মাথা ঝাঁকয়ে বললেন, “হয? 

গোগোল চুপ করে থাকতে পারল না, বলল, “বাবা কা 
বলেন জানো মা? অশোকদার এত বাদ্ধ, তদন্ত করতে করতেই 
উনি নাক বুঝতে পারেন, পরে কণ ঘটতে যাচ্ছে।”, 

মা বললেন, “তোমাকে ওসব নিয়ে এত ভাবতে হবে না? 
তুমি তো আর ওর মতো ডিটেকটিভ হতে যাচ্ছ না।”' 

গোগোল দেখল, মায়ের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠেছে। তার 
মানে, মা আর এসব কথা পছন্দ করছেন না। গেগোলও আর 
কিছু না বলে, জানালার কাচের ভিতর "দয়ে বাইরের দিকে 
তাকাল। কিছুই দেখা যাচ্ছে না, ঘুটঘুটে অন্থকার। কেবল মাঝে 
মাঝে হঠাৎ বিন্দুর মতো এক'একটা আলো অন্ধকারে ভেসে 
উঠছে। গাঁড় চলছে বেশ জোরে । এখন আর রবিশংকরের সেতার 
বাজছে না, তার বদলে, একটা বালতি সুরের বাজনা বাজছে 
খুব আস্তে আস্তে। চেয়ার-কারের চেয়ারগলো উড়োজাহাজের 
মতোই, বোতাম 'টিপলেই এলিয়ে পড়ে, আর আধশোয়া অবস্থায় 
বসা যায়। সামনের আসনে খাবার জন্য বোতাম আটা দ্রেঁ রয়েছে। 
উড়োজাহাজের মতোই ট্রে নাঁময়ে খাবার খেতে হয়? 

গোগোলের মাথায় অশোক ঠাকুর ছাড়া কোনা চিন্তাই নেই। 
ওর মনে হচ্ছে, আজকের রাজধানী এক্সপ্রেসে কলকাতায় ফিরে 
যাবার দিনটা সাত শুভাঁদন। তা নইলে এভাবে অশোক ঠাকুরের 
সঙ্গে আলাপ হয়? গোগোল যেন এখনও বিশ্বাস করতে পারছে 
না অশোক ঠাকুর নিজে ডেকে ওর সঙ্গে আলাপ করেছেন। উনি 
কথা না বললে গোগোল ওকে 'ক্ছুতেই চিনতে পারত না৷ 
এমন-কী নকল ফ্রেণ্টকাট খুলে ফেললেও নয়। কারণ, পুরীর 
সেই পোড়ো বাঁড়র উঠোনের বালি খদুড়তে খপুড়তে যে-ঘটনা 


ঘটেছিল, তার মধ্যে সামান্য সময়ের অন্য দেখা একজনকে মনে 


২১২) 


করে রাখা ওর পক্ষে সম্ভব ছিল না। অশোক ঠাকুর গোগোলকে 
ঠিক ঠিক চিনে রেখেছে! 

গোগোলের এ-সব ভাবনার মধ্যেই, কোথা 'দয়ে সময় কেটে 
গেল।' রাজধানী এক্সপ্রেসের উদ্দিপরা বেয়ারারা রান্রের খাবার 
পাঁরবেশন শুর; করে দিল। খাবার দেবার আগে একবার একজন 
মাকে জিজ্ঞেস করল, গোগোলরা ভেজিটৌরয়ান, না 
ননভোঁজটোরিয়ান। মা জানালেন, ননভোঁজটেরিয়ান। কিন্তু 
গোগোল বা মা, কারোরই খাবার মোটে ভাল লাগল না। 
নিরামষ বিরিয়ানি, ধনরামিষ আলুর দমের মতো একটা কিছ, 
একটা বোধহয় ভেজিটেবল চপ আর কয়েক টুকরো মাংস। 
মা বিশেষ খেলেনই না। গোগোল তব্‌ যা হোক খানিকটা খেল। 
রান্র তখন ন'টা প্রায় বাজে। 


হাত ধোবার জন্য বাইরে যাবার দরকার ছিল না। পেপার 
ন্যাপকিন 'দয়েই মুখ মুছে নেওয়া গেল। এবার গোগে।লের 
আবার একটা অশ্নিপরণক্ষা। কয়েকবার মার মুখের দিকে 
দেখল, তারপরে বলেই ফেলল, ““মা, অশোকদা ন 
খাবার পরে একবার দেখা করে যেও।+? 

মা ভুরু কুচকে জিজ্ঞেস করলেন, “কেন 2? 

_ গোগোল বলল, “এমাঁন। বলেছিলেন খাবার পরে একবার 

এসো, একটু কথা বলা যাবে ।”" 

মা আশেপাশে তাকিয়ে, শনজের হাতের ঘাঁড় দেখে বললেন 
£“দশ মানট বাদে যেও, এখন লোকজন খাচ্ছে,বেয়ারারাছটোছুটি 


করছে। কিন্তু ফরতে দশ মিনিটের বেশি দোঁর করবে না।” 

গোগোল লক্ষত্রী ছেলের মতো ঘাড় কাত করল। কিন্তু এক 
দশ মিনিট থাকাটাই ওর পক্ষে কম্টকর। অবশ্য মা ঠিক কথন 
বলেছেন। লোকজন খাচ্ছে, বেয়ারারা এ*টো ডিশ গ্লাস সরিয়ে 
নিয়ে যেতে ব্স্ত। গোগোল তাই দেখতে লাগল, আর মাচ্ের 
কথাই ঠিক । দশ 'ানিটের মধ্যেই বেয়ারাদের ছৃটোছটি বাক্তত 
কমে গেল। মা বললেন, “যাও, ঘুরে এসো 1, 

গোগোলের ভিতরটা চনমন করে উঠল, ও চেয়ার ছেড়ে উদ্ত 
পড়ল। 


চোখের সামনে হত্যাকাণ্ড আর 
লাল চৌকো উচলাইট 


গোগেল দুটো চেয়ারকার কামরা পোরয়ে ফাস্ট ক্লাসের 

র এল। দেখা গেল সব বঁগতেই প্রায় খাওয়- পর্ব শেষ 
ও অশোক ঠাকুরের কামরার সামনে এসে দেখল, দরজা্টী বন্ং 
চোখ তুলে দেখে নিল, "০, মার্ক আছে 'কি না দরজার মাথায় 
আছে দেখে ও দরজায় হাত "দয়ে ঠকঠক শব্দ করল। ভাবল 
অশোকদা কি খেয়ে শুয়ে পড়েছেন ? 

দরজাটা একপাশে সরে গেল। সামনে দাঁড়য়ে অচেনা এক 
ভদ্রলোক । অশোকদার থেকে বয়স কিছ বোশ, ফর্সা দোহার 
চেহারা । গায়ে সাদা ট্রাউজারের ওপরে সাদার ওপরে কালে 
ডোরাকাটা শার্ট। মাথায় ছোটখাটো টাক। গোগোলকে দেখে 
অবাক হয়ে ইংরোঁজতে জিজ্ঞেস করলেন, “কী চাই?” 


গোগোল জবাব দেবার আগে দেখে নিল, ভিতরে আলে 
জবলছে। অশোকদারই বয়সি প্রায় একজন, সাদা লাঙ্গ আর 
পাঞ্জাবি পরে, নীচের সীটে এক পাশে বসে আপন মনে ঝঁ 
পড়ছে। রোগা লম্বা 'কন্তু বেশ শন্ত চেহারার লোকাঁ 
অশোকদার থেকে কালো । মাথার চুলও ছোট করে কাটা । গোঁফ 


দাঁড় কিছুই নেই। গোগোল দরজার সামনে ভদ্রলোককে 
ইংরোজতেই জিজ্ঞেস করল, “এ কামরার আর একজন যাত্ 
কোথায় গেলেন 2 


ভদ্রলোক অবাক চোখে তাঁকয়ে ভুরু কুণ্চকে ভিতরে আঙুল 
দোঁথয়ে বললেন, তোরা রা বসে 
আছেন, দেখতে পাচ্ছ। তুমি কি ও'কে খুঁুজছ?, 

গোগোল ভিতরে একট; মুখ বাঁয়ে যাত্রীটিকে দেখল । সে 
নিজের মনে বই পড়েই যাচ্ছে, এঁদকে ফিরেও তাকাচ্ছে না 
বোধহয় ইংরেজি জানে না। কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার! অশোকদা 
কোথায় গেল? সে তো এ ছিল, আর গোগোলকে 
খাবার পরে এখানেই একবার আসতে বলোছল! ও আবার 
দরজার মাথায় “০ অক্ষরটা দেখল। মুখ সাঁরয়ে নিয়ে. এসে 
মাথা নেড়ে বলল, “না, আমি ওই ভদ্রলোককে চিনি নে।”। 
কোন ভদ্রলোককে খশুজছ ? তাঁর নাম কন?) 

গোগ্োল প্রায় বলে ফেলতে যাচ্ছিল, আমি যাকে খুজছি 
তার নাম মিঃ অশোক ঠাকুর। ও মনে মনে [জিভ কেটে ভাবল 
এখনই' কী সর্বনাশ করতে যাচ্ছিল! কারণ অশোকদা ছদ্মবেশে 
রয়েছে। তার নাম কোনরকমেই উচ্চারণ করা উচিত না। ওর 
চোখের সামনে বড়মামার বড় ছেলে টপৃদার কথা মনে পল্ে 
গেল, আর তার ভাল নামটাও। ও বলল, “আমি যাকে খপুজছি, 
তার নাম ড্র বিমল ব্যানার্জ।+, 

ভদ্রলোক গোগোলের চোখের 'দিকে যেন কটকট' করে তাঁকয়ে 
দেখাঁছলেন। তারপরে হঠাৎ একটু হেসে বললেন, ““তুমি যেন 
বেশ ভেবে নামটা বললে। তবে এই কামরায় ওই নামে কারে 
যাবার কথা নয়। আম লিস্ট দেখেছি । এখন তুমি যাকে ভেতরে 


দেখতে পাচ্ছ, এই ভদ্রলোক দক্ষিণ দেশের। লিস্টে আম নামটা 
দেখেছি। কিন্তু তুমি যে-নাম বললে, তা তো একজন বাঙালির 
নাম 22, 

গোগোল মাথা বাঁয়ে বলল, “হ্যাঁ স্যার |? 

ভদ্রলোক গোগোলকে একটুও ভাববার সময় না 'দয়ে 
জজ্ঞেস করলেন, “ডন্টর বিমল ব্যানাঁজ* ?ি তোমাকে এই 
কামরায় তাঁর সঙ্গে দেখা করতেবলোছিলেন?,। 

ভদ্রলোকের জেরা করার ধরনটা গোগোলের মোটেই ভাল 
লাগল না। মিথ্যা কথা বলবে না ভেবেও ওকে বলতে হল, 
আমার ঠিক মনে নেই। আমি হয়তো ভুল করেছি।” 

গোগোল একথা বলার সময়, হঠাৎ ওর ভিতরে চোখ পড়ল ।) 
বই পড়ায় ব্যস্ত যাত্রী ওর দিকেই তাঁকয়ে দেখছে, আর 
স্পস্ট দেখল, সে াঁটামাঁট হাসছে! এমন-কী একটু ঘাড়ও 
ত্াঁকাল। দরজার সামনে ভদ্রলোক পিছন রে তাকাবার আগেই, 
তাড়াতাড়ি বইয়ের দিকে মূখ ফিরিয়ে নিল। গোগোল বুঝতে 
পারল, নিশ্চয়ই একটা কিছ গোলমাল হয়েছে। ভিতরের 
লোকটা কে? সে কি সাত) হাসল আর ঘাড় ঝাঁকাল? যেন 
শ্াাগোলকে বোঝাতে চাইল, ও ঠিক জবাবই দিয়েছে? না কি 
আসলে ও ভুল দেখল? কিন্তু এ-রকম ভূল কী করে দেখবে 2 
অশোকদা-ই বা কোথায় উবে গেল? সে কি অন্য কোনো কামরায় 
স্ল গিয়েছে? ভাবতে ভাবতে গোগোল দরজার সামনে 
উদ্রলোককে বলল, “আচ্ছা, আম যাঁচ্ছি।!, 


ভদ্রলোক যেন নাছোড়বান্দার মতোই জিজ্ঞেস করলেন, 
নাম কোথায় যাচ্ছ2” 

“আমার মায়ের কাছে।” 

“তামার মা কোথায় 2? 

গোগোল যে-দিকে পা বাড়াবার কথা, সোঁদকে না গিয়ে, 
উলটো দিকে পা বাড়াল। ভদ্রলোক আবার জিজ্ঞেস করলেন, 
“ডঃ বিমল ব্যানার্জি তোমাকে কখন কোথায় বললেন, যে তিন 
এখানে থাকবেন ?” ৃ 

গোগোলের ইচ্ছা হল জবাব দেয়, “আপনার তাতে কী 
দরকার?” কিন্তু ও ভালভাবেই বলল, “আমাকে ডঃ বিমল 
জানার্জ কিছুই বলেননি। গতকাল টোৌলিফোনে আমার মাকে 
ক্লাছলেন। তাই বোধহয় আমার শুনতে ভূল হয়েছে।” 

ভদ্রলোক আস্তে আস্তে মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন, “তাই 
হতো হবে, তুমি অনা কোনো কামরা দেখতে পার, আরও দুটো 
কস্ট ক্লাস বাগ আছে।”' বলতে বলতেই দরজাটা বন্ধ করে 
হ্ধলেন। 


গোর 2 হা চোদ সবাস্ত পেল। 
হ₹দও ভিতরের অন্য যাত্রীর বিষয়ে ওর মনটা খচ খচ করতেই 
লঙগল। লোকটা কি সাঁত্য দাক্ষণ দেশের? অর্থাৎ মাদ্রাজ বা 
(করল, ওই সব দিকের? দরজার সামনের ভদ্রলোক যেন সেই- 
রকমই বললেন। কিন্তু গোগোল তা হলে লোকটাকে মিটামাঁট 
হেসে ঘাড় ঝাঁকাতে দেখল কেন? মনটা অস্বা্ততে ভরে উঠল। 
জার নিজেদের কামরার দিকে না গিয়ে, অন্য আরও দুটো ফাস্ট 
ক্লুস বাগ দেখবার জন্য এগোতে গিয়ে অবাক হয়ে দেখল, 
ঞ্ইটুকু সময়ের মধ্যেই করিডরের আলো কয়েকটা 'নাভয়ে 
ওয়া হয়েছে । কারডর এখন আগের মতো আলোকিত নয়। 

গোগোলের মনে আশা, হয়তো কোনো কারণে অশোকদাকে 
কমরা বদলাতে হয়েছে। অন্য ফার্স্ট ক্লাসে দেখাই যাক। গাঁড় 
হুটে চলেছে বেশ জোরে । গোগোল রীতিমত উলছে। একটা 
কস্ট ক্লাস পোৌরয়ে আর-একটাতে পা দিল। দেখল গার্ডের 
শ্রশাক পরা একাঁট লোক, পাশের একটা আসনে বসে চোখ 
জে আছে। গোগোল ভিতরে পা 'দিয়ে দেখল, এই বাঁগর 


কাঁরডরও আধো-আলো, আধো-অন্ধকার মতো। ও মূখ তুলে 
কামরার দরজার মাথা দেখতে দেখতে এগোল। এখানেও 
“০'-অক্ষর কামরা রয়েছে। তার দরজা খোলা, দুজন ভদ্রলোক 
সীটে বসে, নিজেদের মনে তাস খেলছেন। 
বার্থের কামরার দরজাটাও খোলা, সেখানে কয়েকজন মাহিলা 
পদরুষ, এখনো খাচ্ছেন, আর নিজেদের মধ্যে গল্প করছেন। 

গোগোল উলতে টলতে শেষ ফাস্ট ক্লাস বাঁগটার সামনে 
এসে দাঁড়য়ে পড়ল। এই প্রথম ও দুটো বাঁগর মাঝখানে 
দাঁড়য়ে দেখল, শেষ ফাস্ট ক্লাসের বাঁগটার পর্দা-টাঙানো কাচের 
দরজা বন্ধ। দু পাশে বাথরমের দরজা বন্ধ। ভিতরে কেউ 
আছে কি না, বোঝা যাচ্ছে না! 

গোগোল একট ভাবল, তারপরে দরজাটা আস্তে ঠেলতেই 


খুলে গেল। ভেবোছল, গার্ডের পোশাক পরা লোক 
এখানেও থাকবে । দেখল, আসন খাল, গার্ডের 
পোশাক পরা কেউ নেই এখানেও  কারডরের 


মাঝখানে এক মানত আলো জবলছে, বাদ-বাঁক সবই 
নেভানো। 
কথাবাতার অস্পন্ট স্বর শোনা যাচ্ছে। গোগোল এগিয়ে গিয়ে 
এই বাগর “০'-অক্ষরের কামরাটা দেখল । দরজাটা বন্ধ। কিন্তু 
এ দরজায় ধাক্কা দিতে ওর সাহস হল না। অশোকদার যে- 
কামরায় থাকার কথা, সেখানেই যখন নেই, অনা কোথাও থাকতে 
পারে কি? অশোকদার মতো লোকের এ-রকম ভুল হতেই পারে 
না। 

গোগোল তবু কান পেতে শোনার চেষ্টা করল, ভিতরে 
কারোর গলা শোনা যায় কি না। শোনা যাচ্ছে না। দুরন্ত বেগে 
চলা কেবল রাজধানী এক্সপ্রেসের ঝমঝম খটাখট শব্দ। 
গোগোল ফরতে গেল, আর দেখল, বাঁগর শেষ দিক থেকে 
একজন লোক এাগয়ে আসছে । তার মাথায় একটা নেপালি 


টুপি, গায়ে কালো রঙের গলাবন্ধ লম্বা কোট, আর ট্রাউজার 


পরা। মুখটা রোগা ফর্সা চোখ দুটো যেন জহলজব্ল করছে । 
লোকাঁটর দুটো হাতই পকেটে ঢোকানো । 

গোগোল লোকটার দিক থেকে ফিরে, যোদক থেকে 
এসেছিল, সোঁদকে এাঁগয়ে চলল। কয়েক পা যেতেই, আচমকা 
ওর সামনে একটি লোক এসে পড়ল। তার পরনে ধূতি আর 
পাঞ্জাবি, পায়ে নাগরা, মাথায় বড় বড় চুল। সে গোগোলের দিকে 
না তাকিয়ে সামনে তাকিয়ে ভয়ে যেন শিউরে উঠল। তার মুখটা 
সাদা ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে। সে তাড়াতাঁড় পকেটে 
এক হাত 'দয়ে, অন্য হাত গোগোলের কাঁধে রেখে বলে 
উঠল, “কৃপা জওহর সিং, মুঝে মারো মৎ।% 


গোগোল অবাক হয়ে পিছন "ফরে দেখল, মাথায় নেপালি 
টুপি, গায়ে কালো গলাবন্ধ কোট, জবলজবলে- চোখ লোকটার 
হাতে' একটা গরভলবার চকচক করছে। তার ম.খটা শন্ত দেখাচ্ছে। 
সে ঠোঁট নেড়ে কী বলল, গোগোল কিছুই বুঝতে পারল না। 
এ সময়েই হঠাৎ ওর মন্সে হল, ওর কাঁধ ধরে যে-লোকটা 
দাঁড়য়েছে, সে যেন ওর প্যান্টের পকেটে কী একটা ঢাঁকয়ে 
দল। ও দেখবার জন্য সামনের লোকটার দিকে মুখ ফেরাল। 
আর তখনই ফট্‌ করে একটা শব্দ হল। গোগোল দেখল, ওর 
মাথার ওপরেই, লোকটার বাঁ কের বুকের কাছে পাঞ্জাঁবতে 


রন্তু ফুটে উঠল, আর গোগোলের কাঁধ থেকে হাত পিছলে গিয়ে, 


সে এক পাশে কাত হয়ে মুখ গণুজড়ে পড়ে গেল। গলা দিয়ে 
সামান্য; একটা শব্দ বেরোল। মুখে যন্দ্ণার ছাপ। 

গোগোল ভাবতেই পারল না, সামান্য একটা ফট শব্দে কী 
করে গুলি ছুটে আসতে পারে। রিভলবার ছপুড়লে নিশ্চয়ই 
গুডুম 'করে শব্দ হবে, লোকজন সব হৈ-হৈ করে ছুটে আসবে। 
কিন্তু তখন আর ওর সে-দব কথা ভাববার সময় ছিল না। ও 


ধার পরের চার. 


অথচ দরজা-বন্ধ কামরাগুলোর মধ্যে লোকজনের 


১১৯, 


একেবারে দৌড় লাগাল। দুটো ফার্ট্ট ক্লাস আর দুটো চেয়ার- 
কার বাগ পেরিয়ে, ছটতে ছুটতৈ নিজেদের কামরায় এসে 
পড়ল। কোনো দিকে না তাকিয়ে সোজা মায়ের পাশে, জানালার 
ধারে বসে হাঁপাতে. লাগল। আর প্যান্টের পকেটের ওপরে হাত 
দিয়ে টের পেল, একটা সিগারেটের প্যাকেটের মতো চৌকো কী 
যেন রয়েছে। কিন্তু সিগারেটের প্যাকেটের থেকে জিনিসটা 
ভারী আর শন্ত। ভাগাস, এয়ার কনাঁডশনড গাঁড়তে সারা রাত 
থাকতে হবে বলে মা ওকে ট্রাউজার পাঁরয়ে দিয়েছেন। পকেটটা 
বড় আছে। বাইরে থেকে ছুই বোঝা যায় না। 

মা অবাক হয়ে গোগোলের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 
“এ কাঁ, তুমি এভাবে ছুটতে ছুটতে কোথা থেকে এলে 2), 

গোগোল প্রথমেই বলল, “অশোকদাকে দেখতে পেলাম না।” 

মা'র ভুরু কুচকে উঠল, “দেখতে পেলে না মানে? উীন 
চলন্ত গাঁড় থেকে কোথায় যান্জেন? নশ্চয় বাথরুম-টুমে 
গেছেন ?” 

গোগোল মাথা নেড়ে সবিস্তারে অশোকদার অন্তধানের 
কথা বলল, এমন-কী ও যে আরও দুটো ফাস্ট ক্লাসে 
অশোকদাকে খুজতে গিয়েছিল, তাও বলল । কেবল, সেই 
খুনের ঘটনাটা, আর ওর পকেটের জিনিসটার কথা বলতে সাহস 
পেল না। তা হলে, মা ওকে একেবারেই সীট ছেড়ে নড়তে দেবেন 
না! মা বললেন, “অশোকবাবু হয়তো কোনো কামরার মধ্যে তাঁর 
বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে গল্প করছেন, তাই তুমি দেখতে পাণ্াঁন। 
িল্তু তোমার ছুটে আসা দেখে মনে হচ্ছে, তুমি যেন ভয়-টয় 
পেয়েছ? কিছ ঘটেছে নাকি ?” 

নি চোখের দিকে তাকাতে সাহস পেল না, 

, “না, কিছু ঘটেনি। তবে আমি ক ভাবাছ জানো মা? 
ক ছদ্মবেশে রয়েছেন, সেই অবস্থায় নিজের কামরা 
ছেড়ে কোথায় যেতে পারেনঃ আর ওই. টাকমাথা মোটা গোছের 
লোকটাকে আমার একটুও ভাল লাগোনি।” 


মা বরন্ত হয়ে বললেন, “তাই তুমি একেবারে এভাবে ছন্টতে . 


ছুটতে এলে। সব বিষয়েই তোমার বাড়াবাঁড়। অশোকবাবু 

তাঁর জের কথা যথেষ্ট ভাবতে পারেন। তোমাকে এত ভাবতে 
হবে না। দেখছ, কামরার কয়েকটা আলো এর মধ্ই নিভিয়ে 
দেওয়া হয়েছে, সবাই ঘমোবার তাল করছে। তুমি ও-সব ভাবনা 
ছেড়ে এবার ঘমোও। কাল সকালে অশোকদার সঙ্গে ' দেখা 
করার সময় পাবে ।» 


গোগোল আর কথা না বাড়িয়ে, লক্ষ্নীছেলের মতো মাথাটা 
ছিল না। কথা বলতে গেলে, ক বলে ফেলবে, তার ঠিক নেই। 
মাঝখান থেকে মা হয়ে পড়বেন। অবশ্য গোগোলও মনে 
মনে খুবই আঁস্থর আর চণ্চল হয়ে উঠেছে। ওর চোখের সামনে, 
রিভলবার হাতে সেই লোকটার চেহারা ভেসে উঠল। লোকটা 
যেন তৈরি হয়েই ছিল, যেন জানত, সামনে থেকে কেউ আসবে। 
.গোগোলকে সে যেন দেখেও দেখতে পাশ্ছিল না। আর অন্যাদক 
থেকে ধূতি"পাঞ্জাব পরা লোকটা যেন 'পছনে কারো কাছ থেকে 
তাড়া খেয়ে, প্রায় দৌড়েই এসেছিল। নেপাল টপ মাথায় 
লোকটাকে দেখেই, গোগোলের কাঁধে হাত রেখে থমকে 
দাড়িয়ে পড়েছিল। ভয়ে লোকটা 'শিউড়ে উঠোছল। গোগোলের 
ছি নার মাহে লোক রাহা র্যা রও মূঝে 
মারো মং।”» | 

তার মানে, লোকটা কৃপা চেয়েছিল, নি 
মারতে বারণ করেছিল। নেপালি-ট্প আর গলাবজ্ধ লম্বা কোট 
গায়ে লোকটার নাম তা হলে জওহর দিং। ণকল্তু 'রিভলবারে 
গুড়ুম শব্দ না হয়ে, ফট করে শব্দ হয়েছিল কেন? ভাবতে 
১২ভাবতেই গোগোলের মনে দাতের চমক খেলে গেল। ও সোজা 


পরে আবার মাথা ঘুরিয়ে দেখল। 


হয়ে বসল। মনে পড়ে গেল, 'দিল্লতৈে আসার আগেই কলকাতক্ক 
একটা ছণ্বতে দেখোঁছল, 'রভলবারে সাইলেনসার লাগানে 
থাকলে, গুলি ছোঁড়ার শব্দটা ওইরকমই শোনায়। ত 
হলে জওহর সিংয়ের রিভলবারে সাইলেনসার লাগানো ছিল 
ধাঁত-পাঞ্জাব পরা লোকটা বকে গাল খেয়ে যে নিঘাত মরে 
পড়ে গেল, গোগোলের মনে কোনো সন্দেহ নেই। 

গোগোল কিছুই বুঝতে পারছে না, এরা কারা? ক 
বাপার?ঃ অশোকদা-ই বা তার কামরা থেকে, এই চলন্ত গাঁড়র 
মধ্যে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল? সেকি এ ব্যাপারের কিছু 
জানে? তা-ই বা কী করে সম্ভব? অশোকদা যাঁদ এ ঘটনও 
সঙ্গে জাঁড়তই থাকবে, তা হলে এ-রকম একটা খনন হয়ে গে 
কী করেঃ. 

“কী হল গোগোল, তুমি আবার মাথা তুলে বসলে কেন: 
পাশ থেকে মা হঠাৎ বলে উঠলেন। 

গোগোল চমকে. পাশ ফিরে দেখল,. মা ওর দিকেই তাকিয়ে 
আছেন। মাকে ফাঁকি দেবার কোনো উপায় নেই। ও একট হেসে 

বলল, “কছ নয়, এমনি ।” 

৪৪৯ ৮০ স্কানারা তোমার মাথ 
অশোকদা ঘুরছে । আম বলছি, তুমি এখন ঘুমোও, কা 
সকালে তোমার অশোকদার সঙ্গে দেখা ঠিকই হবে ।৮ মা এই 
কথা বলে, পায়ের কাছে রাখা একটা ছোট বাগ থেকে, পাতিল 
একটা ভাঁজ করা চাদর গোগোলের কোলের ওপর রেখে বললেন 
“যখন বেশি শীত করবে, এটা গায়ে চাপিয়ে নিও। নাও, এখন 
শংয়ে পড়ো” 

গোগোল আবার মাথাটা শপছনে এলিয়ে দিল। মা তাঁর 
গায়ের আঁচলটাই আর একটু ভাল করে জাঁড়য়ে নিলেন 
মাথাটা পিছনে এলিয়ে দিয়ে চোখ বৃজলেন। গোগোলও চোহ 
বুজল, আর তৎক্ষণাৎ ওর মনে হল, পিছন থেকে ওকে যেন 
কেউ এক নজরে দেখছে । কেন এ-রকম মনে হয়, গোগোল 
কারুকে কখনো বোঝাতে পারে না। ও আস্তে আস্তে মাথা 
ঘাঁরয়ে তাকাতেই দেখতে পেল, কামরার শেষ প্রান্তের দরজর 
কাছে, সেই টাকমাথা দোহারা চেহারার ভদ্রলোক গোগোলের 
দিকেই তকিয়ে আছেন। ও মুখ ফেরাতেই ভদ্রলোকের সঙ্গে 
ওর চোখাচোখ হয়ে গেল। আশ্চর্য গোগোলের মনে হওয়ার 
সঙ্গে ব্যাপারটা একেবারে মিলে গেল! 

গোগোল তাড়াতাঁড় মুখটা ফিরিয়ে নিয়ে, কয়েক সেকেন্ড 
ভদ্রলোকও তখন ছল 
ফিরে দরজা খুলে বেরিয়ে যাচ্ছেন। এই ভদ্রলোক তে 
অশোকদার কামরার সেই লোক, যে গোগোলকে নানা ভাবে জের 
করোছিলেন। এই ভদ্রলোকের সঙ্গে নিশ্চয়ই খুনের ব্যাপারের 
কোনো যোগাযোগ নেই? অন্তত গোগোল ভাবতে পারছে না 
অথচ ভদ্রলোক যেভাবে গোগোলকে পিছন থেকে দেখাঁছলেন 
মনে হল যেন উনি ওর ওপরেই নজর রাখছেন। নইলে ফার্ট 
ক্লাস থেকে চেয়ার-কার কামরার দরজায় এসে দাঁড়াবেন কেন 
আর গোগোল ফিরে তাকাতেই চোখাচোখিই বা হয়ে যাবে কেন: 


গোগোল কিছুই বুঝতে পারছে না, অথচ ওর মন বলছে 
রাজধানী এক্সপ্রেসে একটা ভয়ঙ্কর ঘটনা কিছ্‌ ঘটছে। তার 
একটা প্রমাণ ও একটু আগেই পেয়েছে, চোখের সামনে খুন 
অশোকদার অদৃশ্য হয়ে যাওয়া। টাকমাথা ভদ্রলোকের 
কথানুযায়ী, একজন দাঁক্ষণদেশীয় লোকের নাম ওই কামরার 
লিস্টে ছিল। অর্থাং যে-লোকটি সাদা লুঙ্গি আর পাঞ্জাবি পরে 
বই পড়ছিল। সেটাও একটা রহস্য, লোকটার ঠোঁটে 'মাটামটি 
হাঁস, আর একট: ঘাড় ঝাঁকানো । সব ঘটনাগ্‌লো ভাবলে মাথায় 
জট পাকানো ছাড়া 'আর কিছুই হচ্ছে না। কিন্তু টাকমাথা 
ভন্রলোক কেন এ.কামরার দরজায় এসে গোগোলকে দেখালেন? 


ভাবতে ভাবতেই গোগোলের মনে পড়ে গেল পকেটের 
জাঁনসটার কথা। ও একবার মায়ের দিকে দেখল। মা চোখ 
ক্ধ করে আছেন। ঘুমোচ্ছেন' কি না, কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। 


ভব ও আস্তে আস্তে ডান দিকের পকেটে হাত ঢোকাল। 
-পারেটের 


প্যাকেটের থেকে একট; বড়, স্লাস্টক বা ওই 
জাতীয় কিছুর তোর একটা বাক্স বলে মনে হচ্ছে। গোগোল 
হবার মায়ের দিকে দেখল। সামনে পিছনে আশেপাশে দেখল। 
€র 'দকে কারোর নজর নেই। ও খুব সাবধানে পকেট থেকে 
জানসটা বের করে, ডান হাঁটুর পাশে রেখে, মুখ নিচু করে 
খল লাল চকচকে চৌকো লম্বা একটা টর্টলাইট। মাথার 
ন্কটা কালো বর্ডার, এক কোণে কাচের ভিতরে টর্চের ছোট বাল্ব 
দেখা যাচ্ছে। বোতামটা ডান দিকের মাথার কাছেই। গোগোল 
এরকম টর্চলাইট আগেও দেখেছে। কিন্তু এত ভারী লাগছে 


কন? এর ভিতরে বড় জোর ছোট ছোট চারটে ব্যাটীর থাকতে 


গরে। তার জন্য এত ভারী হওয়া উচিত নয়। 


গোগোল আবার মাকে এবং আশেপাশে দেখে, টর্চের মুখ 
নচের দিকে করে, বোতাম 'টিপল। টর্টটা জবলল না। গোগোল 
আস্তে দূু-একবার' বাঁকুন দিল, আবার বোতাম টিপল। | 
ছবলল না। ব্যাটারগুলো খারাপ হয়ে গিয়েছে নাক? লোকটা 
হরবার আগে, গোগোলের পকেটে এটা ঢুকিয়ে 'দিয়েই বা গেল 
কন? এমন 'চোখের পলকে ঢুকিয়ে দিয়োছল, সেই নেপাল 
ই মাথায় খুনী লক্ষই করোঁন। এমন কী দাম ট্চলাইট হতে 
পারে খুন হবার আগেই গোগোলের পকেটে এটা ঢাঁকয়ে 


[২০ খুলে দেখবে কি না 
জবল। এ সময়েই গাড়ির স্পীঁড কমে এল। আর মাইকে নিচু 
জ্বরে ইংরোজতে শোনা গেল, “আর দশ মিনিটের মধ্যেই 
ঢধানী একপ্রেস কানপনরে পেশীছুবে। কানপরর পাঁচ দান 
টপেজ......1৮ 

গোগোল মাকে নড়ে উঠতে দেখেই, টর্টলাইটটা আর পকেটে 
ারার সময় পেল না। পায়ের কাছে' রাখা ব্যাগের মধ্যে একটা 
ভায়ালের নীচে ঢুকিয়ে দল। দিয়েই আবার মাথা এলিয়ে 
্ল। মা চোখ মেলে হাতের ঘাঁড় দেখলেন । গোগোলের দিকে 
ভাকয়ে বললেন, প্ঘমোওনি এখনো 2 

গোগোল বলল, “ঘুম আসছে না।” 

মা বললেন, রানি সাড়ে-দশটা বেজে গেছে। 
ছম্টা করো।”» | 


গোগোলের তখন মাথায় চিন্তা ঢুকেছে, যে-লোকটা খুন 
হয়ে ফাস্ট ক্লাসের কারডরে পড়ে আছে, তাকে ক কারোর 
চাখে পড়োনি? ১০১১ পিত দি হৈ-চৈ 
লগে যেত। 'কন্তু গাঁড়র মনে গাড়ি চলেছে । যেন রাজধানণ 
প্রেস কিছুই ঘর্ৌন। মাইকে ঘোষণা করছে, গাঁ়ি কানপুরে 
হডাতে যাচ্ছে। 

গোগোলের ই সকল স্টেশনে 
দড়াল। ও জানালা 'দয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখল । প্ল্যাটফর 
উলটো 'দিকে পড়েছে। ও দেখতে পাচ্ছে, কয়েকটা রেললাইন, 
নঁড়য়ে থাকা এ্জন। আরও দরে একটা মালগাঁড় আস্তে 
আস্তে চলছে। দু দ; জায়গায় কয়লা পড়ছে, আশেপাশে কয়েকগা 
লাকি । 

গোগোল মুখ ফিরিয়ে স্যাটফরমের কে দেখতে গেল, 


ছরজায় দাঁড়াবার উপায় নেই, অনবরত কামরার দরজা "দিয়ে 
লাক যাতায়াত করছে। গোগোল মনে মনে উত্তেজিত আর চণ্টল 


হয়ে উঠল। অশোকদা! যেমন করে হোক একবার দেখা করতেই 
হবে। তাকে তাড়াতাঁড় সব কথা বলা দরকার । ও মায়ের দিকে 
স্ল্যাটফরমের 


দেখল। মা বাঁ দিকে মুখ ফিরিয়ে 
আলো দেখছেন। 
গোগোল বলল, “মা, আমি একট; বাথরমে ছি, ৃ 
মা কোনোরকম সন্দেহ না করেই বললেন, “যাও, কিন্তু 
বাইরে জল খেও না, ব্যাগে বোতলে জল আছে” 


গোগোলের কানে সে-সব কথা গেলই মা। মা'কে (িউিয়ে, 
সঁটের মাঝখান 'দিয়ে, 
গেল। 


লোকজন 


গোগোল-হরণ 


গোগোল দরজা ঠেলে বাইরে এসে দেখল, সামনে আর 
বাথরমের দু; পাশে বেশ ভিড় হয়েছে। বাঁ দিকে প্ল্যাটফরমের 
দরজাটা সামান্য ফাঁক করা। ডান দিকেরটা বন্ধ। বেশির ভাগ 
বড়রাই সিগারেট খাচ্ছেন। গোগোল দেখল, বাঁ 'দকে, দরজাটার 
কাছেই, অশোকদাও [িসগারেট টানছে । বাঁ হাতে ইলেভেন 


সামনের দরজার দিকে এগিয়ে ৃ 
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আস-এর বোতল । গোগোলকে দেখেই অশোকদা কেমন যেন 
জ্ত হয়ে উঠল, বলল, “এ কী, তুমি এখানে এলে কেন? 
হম তো তোমাকে ডা"কান, বা আসতেও বাঁলান।”, 

গোগোল ভিড়ের দিকে একবার দেখে, গলা নামিয়ে বলল, 
নহশোকদা, একটা ভাষণ খবর আছে। কিন্তু আপাঁন কোথা 


নর এখানে এলেন? ভেতর দিয়ে এলে তো দেখতে পেতাম ।” 


অশোকদা যেন কেমন সন্দেহের চোখে আশেপাশে সকলের 
খর দকে একবার দেখে নিয়ে বলল, “কী করে আবার 
ষ্ধনে আসব? বাইরে প্ল্যাটফরম দিয়ে এসোছ, আর আম 
তমাকে দেখতেই এসোৌছলাম। গাঁড় দঁঠড়য়ে থাকতে থাকতেই 
শ্মে যাব। তোমার আসা উচিত হয়াঁন। তাড়াতাঁড় ভেতরে 
তের পাশে গিয়ে বসে পড়ো ।% 

গোগোল ভনষণ উত্তোজত, বলল, “আমি জান নে, আপানি 
হ্ষপনার কামরা থেকে. কোথায় চলে গেছেন, কিন্তু এঁদকে 
ক --1% 

গোগোলের কথা শেষ হবার আগেই হঠাৎ সমস্ত আলো 
ভে গেল। অন্ধকারের মধ্যে ঠেলাঠোল লেগে গেল। গোগোল 
কতে পারল, ওর হাত শন্ত করে ধরে, ওকে ডান দিকে টেনে 
য়ে চলেছে। ও প্রথমে ভাবল অশোকদা। দকন্তু কিছু বুঝে 
টার আগেই ডান' দিকের দরজাটা খনলে গেল, আর গোগোলকে 
কউ ধাক্কা মেরে নীচে ফেলে দল। গোগোল ভয়ে শব্দ করে 
জার আগেই নীচে থেকে কেউ ওকে ল্‌ফে নিয়েই ছন্টতে 
্ষরম্ভ করল, আর ওর নাকের কাছে ভয়ঙ্কর উগ্র গল্ধ মাখা 
ক্ষম্পড় চেপে ধরল। গোগোল বুঝতে পারল, ওর নিশ্বাস বন্ধ 
হর আসছে, ও নির্ঘাত মরে যাচ্ছে। ওর চোখের সামনে একবার 
জশোকদার, তারপরে বাবা-মায়ের মূখ ভেসে উঠল। আর 
ক্ছুই ভাবতে পারল না, মনে করতে পারল না, ওর জ্ঞান 
মাপ পেল। 


এই হৈচৈ গোলমাল আর অন্ধকারের মধ্যে, অশোক বাঁ 


কের দরজাটা খুলে প্ল্যাটফরমে লাফিয়ে পড়ল। পড়েই 
সছন দিকে ছুটল। লোকজন সব কামরার মধ্যে ঢুকে পড়তে 
রাশল। কামরার বাইরে করিডরে আলো নিভলেও, ভিতরে 


হলো জবলছে। সবাই বলাবলি করছে, কারা যেন অন্ধকারে 
রস্তাধাস্তি করছিল। কেউ বলল, ডান 1দকের দরজা খ্‌লে কারা 
জন বাইরে লাফিয়ে পড়েছে। 

গোগোলের মা সব শুনে উঠে দাঁড়ালেন। তখনই মাইকে 
শরষের উত্তোজত গলা শোনা গেল, “যান্িগণ, আপনারা 


ক-ষার কামরায়, নিজের নিজের আসনে বসে পড়ূন। রাজধানী 


হসক্রেসে ফাস্ট ক্লাসে একটি হত্যাকান্ড ঘটেছে। পলস এসে 
নাড়র দায়িত্ব নিলেই গাঁড় ছাড়বে। তার আগে কানপ:র থেকে 
ঘাড় ছাড়বে না। আশা কার, যাল্লিগণ রেলকর্তৃপক্ষ এবং 
শুলসের সঙ্গে সহযোগিতা করবেন। ধন্যবাদ” 
গোগোলের মা তব; তাঁর আসনে বসতে পারলেন না। 
বান দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন। একজন ভদ্রলোক 
ইরোজতে গোগোলের মাকে বললেন, “বাইরে বাথরুমে যেতে 
গারবেন না, ওখানে অন্ধকার ।” 

মা বললেন, “কন্তু আম।র ছেলে যে বাইরে রয়েছে। সে 
জ্খরূমে গেছল, এখনো ফেরোন।?, 

যে দু-চারজন তখনো দরজার কাছে দাঁড়য়ে ছল, তাদের 


বধ একজন বলল, “আপান আসুন, আমরা আপনার সঞ্জো 


দখাছ। কত বড় ছেলে? 
মা .বললেন, “দশ-এগারো বছর ।+। | 
গোগোলের মায়ের সঙ্গে কয়েকজন বাইরে এল। তখনই 
শ্মটফরমের দরজা দিয়ে বন্দুক হাতে দুজন পুলিস ঢ্‌কল। 


একজন হিন্দিতে বলল, “এ কী, এখানে অন্ধকার কেন ?++ 

একজন যাত্রী হিন্দিতেই জবাব দিল, “গাঁড় এসে দাঁড়াবার 
কয়েক মিনিট পরেই এখানকার কারডর আর বাথরুমের আলে। 
নভে যায়।+, 

একজন প্ীলস বলল, “নিশ্চয়ই তা হলে ওখানে 'বজলির 
লাইনে কিছ গড়বড় হয়েছে। কিন্তু আপনারা ওখানে কণ 
করছেন? সবাইকেই যার-যার কামরায় নিজের জায়গায় বসতে 
বলা হয়েছে।?ঃ 

প্লটফরমের আলোতেই সবাইকে কিছ্‌টা দেখা যাচ্ছিল। 
একজন যাত্রী গোগোলের মাকে দেখিয়ে বলল, “এই ভদ্রমাহলার 
ছেলে . বাথরুমে এসেশছল। তাকে পাওয়া যাচ্ছে না। আমরা 
খুজতে এসেছি”, 

বন্দ'কধারা দুই পদুলিসই যেন অরাক হল। একজন জিজ্ঞেস 
করল, “ছেলেটি €ি এঁদকেই এসোঁছল 2, 

গোগোলের মায়ের ভয়ে আর উদ্বেগে কান্না এসে গিয়েছে । 
তান হিন্দিতেই বললেন, “হ্যাঁ, আমার ছেলে এঁদিকের বাথর্‌মেই 
এসেছিল |”, 

অন্য একজন পুলিস মুখোমর্খ দুটো বাথরুমের দরজাই 
খুলে ফেলল। কেউ কেউ লাইটার জালাল, কেউ দেশলাই। 
পরলসের সঙ্গে কয়েকজন যারণও বাথরুমের ভিতরে উপক- 
বক দিয়ে দেখল। গোগোলের মা-ও দেখলেন। যণ্দও তিনি 
জানেন, এরকম অবস্থায় গোগোল কখনোই অন্ধকারে একলা 


বাথরুমে থাকতে পারে না। সবাই. বলল, “বাথরুম একেবারে 
ফাঁকা, কেউ নেইী।»। 

কথা শেষ হতে না-হতেই বাথরুম আর করিডরের আলো 
. জলে উঠল। সবাই সবাইকে দেখতে পেল। [কল্তু কেউ ক: 


বলবার আগেই, পাশাপাশি দুটো চেয়ার-কার বাঁগর কনডাকটর 
প্ল্যাটফরমের দরজা 'দিয়ে ঢুকল। তার সঙ্গে একজন রেল 
পাঁলসের ইনস্পেকটর। কনডাকটর ডান িদকের খোলা দরঙ্গাটা 
দৌঁখয়ে হিন্দিতে বলল, “দেখনন সাহেব, এখনো দরজাটা খোলা 
রয়েছে ।ঃ, 
ইনস্পেকটরের কোমরের বেল্টে রিভলবার । দে কোমরে হাত 
দিয়ে খোলা দরজাটা দেখে জিজ্ঞেস করল, “হ্যাঁ, তা দেখতে 
পাচ্ছি। কিন্তু অন্ধকারের মধ্যে ওদিক 'দয়ে যে কেউ লাফিয়ে 
পড়েছে, তা তুমি দেখলে কেমন করে? 
বলল, “চোখে দেখব কা করে সাহেব? আমি 
তখন প্যাসেনজারদের বোতলের ঠান্ডা পাঁন আর বরফ 
দাচ্ছিলম। পয়সাও 'নীচ্ছলাম। ওই দরজাটা খোলবার কথা নয়। 
কিন্তু যেই অন্ধকার হয়ে গেল, মনে হল, কারা যেন ঠেলাঠোঁল 
আর ধস্তাধান্ত করছে। হঠাৎ খুলে গেল, আর মনে হল 


নীচে পাথরের ওপর কেউ লাফিয়ে পড়ল। আমি আওয়াজেই টের ্‌ 


পেয়েছি।”? 

ইনস্পেকটরের বয়স বোঁশ নয়, কিন্তু মুখটা খবই গম্ভীর । 
যাত্রীদের সকলের এবং বিশেষ করে গোগোলের মায়ের দিকে 
তাকিয়ে বলল, “কল্তু আপনারা এখানে কা করছেন? জানেন 
না" 1৮ 

তার কথা শেষ হবার আগেই একজন বন্দঃকধারী 
গোগোলের মাকে দোখয়ে বলল, “স্যার, এই মায়ীজশর ছেলে 
বাথরুমে এসেছিল, এখন আর তাকে খুজে পাওয়া যাচ্ছে না।” 


ইনসপেকটর গোগোলের মায়ের দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে 

বলল, “তাই নাক? এ তো খুব আশ্চর্যের কথা! একটা খুনের 
১৪৯ ডি পপি থাকতে পারে? ঠিক 
আছে, আপাঁন এদের একজনের সঙ্গে গোটা ট্রেনের সব বাঁগ- 
লা হরর জা হিঠে সরা রর না না 
পাওয়া গেলে, আমরা ব্যবস্থা 'নাচ্ছি।” সে একজন 


ই) 


১২১৬ 


বলল, “তুম ওপর সঙ্গে গাঁড়র শুরু থেকে শেষ, সব দ্যাখো । 
আম সুপারকে খবর দিয়ে গাঁড় ছাড়তে বারণ করাছ। কারণ 
ছেলেটি হয়তো কোনো কারণে ভয় পেয়ে অন্য কামরায় চলে 
গেছে, অথবা ট্রেনের বাইরে কোথাও ঘোরাঘুরি করছে। আপনার 
ছেলের নামটা জানতে পারি 2” ইনসপেকটর গোগোলের মায়ের 
দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমরা বাঙাল স্টাফ দিয়ে মাইকে 
তাকে নাম ধরে ডেকে আপনার কাছে ফিরে আসতে বলব ।” 

গোগোলের মায়ের তখন বুক ঠেলে কান্না আসছে। তবু 
[তিনি বললেন, “আমার ছেলের নাম গোগোল। শুধু ওই নামটা 
শুনতে পেলেই, সে যেখানেই থাক, চলে আসবে ।” 


ইনসপেকটর পকেট থেকে একটা নোটবুক বের করে নামটা. 


টুকে 'নিয়ে প্ল্যাটফরমে নেমে গেল। গোগোলের মা বন্দুকধারীর 
সঙ্গে প্রথমে এগিয়ে চললেন করিডর দিয়ে সামনের 'দকে। 
কিন্তু তান ভালই জানেন, গোগোল এভাবে মায়ের কাছ থেকে 
সরে থাকবার ছেলে নয়। অথচ কী ঘটতে পারে, তিনি কিছুই 
বুঝতে পারছেন না। তাঁর মনে পড়ল অশোক ঠাকুরের কথা। 
তার সঙ্গে কি গোগোলের কোনো যোগাযোগ ঘটেছে? কিন্তু 
গোগোল নিজেই বলেছিল, অশোক ঠাকুরের দেখা ও পায়ান। 
মাঝখান থেকে বন্দুকধারীর সঙ্গে গোটা রাজধানী এক্সপ্রেসের 
মাথা থেকে ল্যাজা অরাঁধ ঘুরে মাকে ঢুকতে হল ফার্স্ট ক্লাসের 
এক চার বার্থের কামরায় । বোঝা গেল, সেখানে তখন কানপুর 
রেল আর বাইরের পুলিসের কর্তাব্যান্ত এবং রেলের আঁফসাররা 

গোগোলের মাকে তাঁরা নানা জনে নানারকম প্রশন করলেন। 
যেমন, তান কিছু অনুমান করতে পারছেন কি না, তাঁর ছেলে 
কোথায় যেতে পারে? অর্থহীন সব প্রশ্ন। মা যাঁদ তা জানবেনই, 
আগেই বলে 'দিতেন। অবশ্য একটা প্রশ্নের জবাব এড়িয়ে যেতেই 
হল। তাঁদের পাঁরচিত আর কেউ এই ট্রেনে যাচ্ছেন কি না, যাঁর 
সঙ্গে গেগোল থাকতে পারে 2 মায়ের মনে পড়ে গেল অশোক 
ঠাকুরের কথা । কিন্তু সেকথা তিনি বলতে পারলেন না। 
, তারপরে গোগোলের বাবার নাম, "দাল্ল আর কলকাতার ঠিকানা, 
গোগোলের চেহারার বর্ণনা ইত্যাঁদ লিখে নিয়ে, মাকে. তাঁর 
জায়গায় গিয়ে বসতে বলা হল। 

মা তখন চোখের জলে সবই ঝাপসা দেখছেন, আর 
গোগোলকে নিয়ে আকাশপাতাল ভাবছেন। আসনে বসতে গিয়ে 
দেখলেন, গোগোলকে যে-চাদরটা 'দয়েপ্ছেলেন, সেটা সাঁটের 
নীচে পড়ে আছে। মা সেটা তুলে পায়ের কাছে ব্যাগে রাখতে 
গিয়ে একটু চপ 'দতেই শল্তমতো কিছু ঠেকল। তিনি অবাক 
হয়ে মাথা নিচু করে তোয়ালে নশচে দেখলেন একটা লাল 
চৌঁকো টর্চলাইট। আশ্চর্য এটা এল কোথা থেকে? তান হাত 
শদয়ে টর্টলাইটটা ছুয়ে দেখলেন, কিন্তু তুলে নিলেন না। তুলে 
দলেই তাঁর আশেপাশে সবাই দেখতে পাবে। এমানতেই সবাই 
তাঁর 'দকে করুণ চোখে তাকিয়ে দেখছে । কারোরই জানতে 
বাঁক নেই, তাঁর ছেলেকে রাজধানী এক্সপ্রেসে খুজে পাওয়া 
যাচ্ছে না। তা ছাড়া মা ভাবলেন, এই লম্বা [সিগারেটের বাক্সের 
মতো লাল টর্টলাইট 'নশ্চয় গোগোল কোথাও থেকে এনে 
ঢুকিয়েছে। 'দল্লি থেকে এটা ব্যাগে ঢোকানো হয়নি, মায়ের 
কোনো সন্দেহ নেই। কিল্তু কোথা থেকে গোগোল এই টর্ট 
যোগাড় করল? একথা কি পুীলসকে জানানো উীঁচত 

মায়ের মন বলল, না থাক। গোগোল যখন কিছু বলে 
যায়ান, যেখানকার 'জাঁনস সেখানেই থাক। মা তোয়ালে আর 
চাদর দিয়ে টর্টটা আগের মতোই ঢাকা দিলেন। এখন কামরার 
সব আলোগুলোই আবার জবলছে। কোনো কামরাই এখন আর 
অন্ধকার নেই। 


অশোক যে-মূহূর্তে দেখল, করিডর আর বাথরুম অন্ধকার 


হয়ে গেল, সে হাত বাঁড়য়ে গোগোলকে ধরতে গেল। কিন্তু 
গোগোলের ছোট হাতের বদলে বড় মানৃষের গায়ে হাত পড়ল: 
কিছু বুঝে ওঠবার আগেই সে দেখল, উলটো শদকের দরজাট' 
খুলে গেল।, তখন অন্ধকারের মধ্যে একটা হুড়োহুঁড় ধস্তা- 
ধাস্ত লেগে শিয়েছে। অনেকেই ডাকাত পড়ার কথা ভাবাঁছল 
আর যে যার পকেট, হাতের ঘাঁড় সামলে, কামরার দিকে ঠেলে 
ঢোকবার চেষ্টা করাছল। তার মধ্যেই অশোক লক্ষ করল, উলটে; 
দিকের খোলা দরজার ওপরে একটা মানুষ, তার হাতে ছোট 
একা মূর্তি হাত-পা ছশুড়ছে। গোগোল ? ভাববার মুহৃতেহ, 
ছোট মূর্তিটাকে ঠেলে বাইরে ছুড়ে দেওয়া হল। অশোক 
ভিড়ের মধ্যে ঝাঁপিয়ে উলটো দিকের দরজার কাছে গেল। কিন্তু 
অন্ধকারে দরজার সামনে লোকটা ভিড়ের মধ্যে চোখের পলকে 
হারিয়ে গিয়েছে । অশোক বাইরে মুখ বাঁড়য়ে দেখল, রেল 
লাইনের ওপর "দয়ে গায়ে চাদর জড়ানো, ত্রাউজার-পরা একাঁট 
মূর্তি ছুটে চলেছে, আর তার ঘাড় এবং মাথার ওপর দিয়ে যেন 
দুটো ছোট হাত-পা ছিটকে ঠেলে উঠছে। অশোক মূহূতেই 
বুঝে নিল, গোগোলকে নামিয়ে নিয়ে যাওয়া হল। তবু সে 
একবার গোগোলদের চেয়ারারের দরজা খুলে দেখে নিল. 
গোগোলের মা একলা বসে আছেন। বসে আছেন এাঁদকে 
তাঁকিয়েই। | 

অশোক আর এক সেকেন্ড অপেক্ষা না করে স্লাটফরমে 
লাফয়ে পড়ল। পেছন দিকে ছুটে গিয়ে প্রথম ফার্ ক্লাসের 
বাগতে উঠে "স' কামরার খোলা দরজার সামনে এসে দাঁড়াল। 
সেই টাকমাথা দোহারা চেহারার লোকাঁট নেই। বাঁক সেই রোগা 
লম্বা সাদা লুঙ্গি আর পাঞ্জাব পরা লোকটি তখনো বই 
পড়াছল। অশোক ভিতরে ঢুকে বলল, “ফাঁটক, আর বই পড়তে 
হবে না, এখানেই আমাদের নামতে হবে। তোর কামরার সেই 
টেকো কোথায় গেল ?% 

যাকে এতক্ষণ দক্ষিণ-ভারতশয় বলে জানা গিয়েছিল, সে 
উঠে দাঁড়য়ে পরিচ্কার বাংলায় বলল, “বক্রমের কথা বলাছস ; 
সে তো গাঁড় থামতে না-থামতেই ব্যাগ হাতে বেরিয়ে গেল। 
কিন্তু এই কানপুরে নামাব? হঠাং? কী হল?” 

অশোক বলল, “আম পরিন্কার দেখোছ, গোগোলকে 
গাঁড় থেকে নাঁময়ে নিয়েছে। আমার সন্দেহ হচ্ছে, আমাকে 
খুজতে গিয়ে থার্ড বাঁগর ফার্স্ট ক্লাসে গোগোলের চোখের 
সামনেই কিছ একটা গোপন ঘটনা ঘটোছল, আর যারা ঘটনা 
ঘাঁটয়েছিল, তারাই গোগোলকে লোপাট করেছে ।” 


বন্ধু। ভাল 
জুডো শিখেছে চার্টার্ড আকাউল্টেন্ট গহসাবে নজেই কল- 
কাতায় আঁফস করেছে । আজকাল অশোকের যে-কোনো কাজেই 
ফটক সঙ্গে থাকে। 'দল্লিতে কয়েক কোঁটি টাকার একটা জালি- 
যাতি, আর তার সঙ্গে জড়িত একটা খুনের রহস্য উদ্ধারের 
কাজে অশোকের সঙ্গে ফাটকও এসোছল। টাকার জালিয়াতি 
ধরা পড়েছে, খুনটার সূত্র ধরেই ওকে আর ফটিককে ছদ্মবেশে 
কলকাতায় ফিরতে হচ্ছে। ফেরবার জন্য দুজনের দু জায়গায় 
আলাদা বাঁগতে বার্থ নেওয়া হয়োৌছল। অবশ্যই নাম পালটাতে 
হয়েছিল। এই ফেরার পথে গোগোলকে দেখে চিনতে পেরে, 
অশোক তার সঙ্গে আলাপ না করে পারোন। একবার মনে 
হয়োছল, গোগোলের সঙ্গে ট্রেনে আলাপটা না করলেই হত। 
এখন মনে হচ্ছে, কাজটা ঠিকই হয়েছে । কেবল গোলমাল হয়ে 
শগয়েছে, অশোকের কামরা বদলানো । আসলে অশোক তো 
গোগোলকে বাজে কথা বলোনি। তার এ কামরাতেই থাকার কথা 
িল। সে জানত মিঃ এ কে কারলা নামে এক ভদ্রলোক ওর দুই 
বার্থের একজন যারী। কিন্তু গোগোল চলে যাবার পরেই, ফাঁটক 


হন্ধ হাতব্যাগ নিয়ে অশোকের কামরায় ঢুকে ফিসফিস করে 
গন “অশোক, তুই শগগির এ কমপার্টমেন্ট থেকে ভেগে 
সড়। মিঃ এ কে কারলা মানে হাউস খাসের সেই বিক্রম সং, 
রমার রা লে 
দরনি। িরুম সিং এ কে কারলা নামে তোর পিছ নিয়েছে। 
হই যতই ফ্রেণ্টকাট লাগাস, বিক্লম তোকে ঠিক চিনে ফেলবে। 
বকরম জানে, তুই এই গাঁড়তে যাচ্ছিস। বোধহয় [বিশেষ এই 
মরার খবরটাও জানে । যাই হোক, তুই আমার জায়গায় চলে যা, 
হম তোর জায়গায় থাকছি। ক্রম তোকে চিনলেও 
স্বর, আমাকে পারবে না, কারণ সে আমাকে দিল্লিতে সামনা- 
নান একবারও দেখোঁন। তা ছাড়া তুই আর আমি দুজনেই 
দউথ ইশ্ডিয়ান নাম নিয়েছি, বিক্রম আমাকে ধরতে পারবে না।” 


ফাঁটকের কথাগুলো অশোকের মনে ধরোছল। 
ভর না করে, নিজের স্যুটকেসটা নিয়ে, ফটকের জন্য নাঁদর্ট 
মরার আসনে চলে গিয়েছিল । কিন্তু কানপুরে গাঁড় 
₹ভাতেই গোগোলকে একবা* দখা দেবার জন্য তার মনটা 
ফট, করছিল । তাই সে ”1 ফরমে নেমে, গোগ্েলদের চেয়ার- 
কর কামরার বাইরের কারডর থেকে দরজা খুলে উপক 
হয়োছল। গোগোল দেখেই ছুটে এসেছিল। অশোকের ভয় 
হুল তার সঙ্গে গোগোলকে দেখলে, বিক্ুম ?সংয়ের আর কোনো 
ন্দেহ থাকবে না, সে-ই অশোক ঠাকুর। তাই সে তাড়াতাঁড় 
জিসান বাকোনো কথা শুনতে 
, তাড়াতাঁড় কামরার মধ্যে মায়ের কাছে ফিরে যেতে 
হলছিল। ইচ্ছে থাকলেও গোগোলকে বলা সম্ভব 'ছিল না, ও 
জিও সজল বানান 
কারো কাছে যেন একদম মুখ না খোলে। 
মধোই' হঠাৎ অন্ধকার নেমে এসেছিল, আরা ঘটবার তা 
সু গিয়েছিল। 

অশোক যতটা সম্ভব সংক্ষেপে ফাটিককে ঘটনা বাঁঝয়ে 


মা ক তেনে পে ক ভিত এ 
জমাদের নামতে হবে।” 

ফাঁটক বলল, “নামতে তো কোনো অস্বাীবধেই নেই। আমারও 
তা একটা আযাটাচির সাইজের চেয়ে একট বড় একটা স্যুটকেস 
হন্র। কিন্তু কানপুরে নেমে যাব কোথায় ? 
নময়ে নিয়েছে, তারা যে আবার অন্যাদক দিয়ে রাজধানী এক্স- 
ব্রসেই উঠবে না, তা জানাল কেমন করে ?” 


অশোক বেশ জোর 'দয়ে বলল, “অসম্ভব! ওরা গোগোলকে 
নে রাখা নিরাপদ মনে করোন বলেই ওইরকম রিস্ক করে 
নময়ে নিয়েছে । সে-রকম ঘটনা হলে ট্রেনের মধ্যেই গোগোলকে 
খে চোখে রাখত। কিন্তু ফটিক, অন্য কিছ; ভেবে লাভ নেই। 
« কে কারলা ওরফে বিক্রম সং এসে পড়লে গোলমাল হয়ে 
পবে। তাড়াতাড়ি চল: 

ফাঁটক সাঁটের নীচে থেকে এক টানে নিজের ছোট স্যুট- 
কসটা টেনে নিয়ে বলল, “চল। কন্তু দোখস, আমাদের না 
জবার পুলস কানপুর স্টেশনেই আটকে দেয় ।” 

অশোক বলল, “পুলিস আসবার আগেই আমরা িফ্রেশ- 
স্ট রূমে গিয়ে কিছু খাবার অডার দিয়ে বসব। একদম তাড়া- 
হুড়ো' কারসনে, ধীরেস্‌স্থে হেটে চল, আর চারদিকে কান 

ন্দত রাখ | 

পো নজর ডিও সেই স্লাটফরমে নেমে এল। 


ঘর। অশোক ডাইনে বাঁয়ে দেখে, বাঁয়ে ঞাগয়ে চলল । 
অনুসরণ করল। রেলের সাধারণ কর্মচারী, দু-একজন ঝাড়ুদার 


গোগোলকে যারা, 


প্ল্যাটফরমের চেহারা দেখেই বোঝা গেল, খবরটা সেইমান্র রটেছে, 


আর সবাই গাড়ির মধ্যে খুনের কথা নিয়ে আলোচনা করছে। 
পুলিশ রাজধানী এক্সপ্রেস ঘিরে ধরবার আগেই, অশোক আর 
ফাঁটক সোজা এক নম্বর প্ল্যাটফরমের রিফ্রেশমেন্ট রূমে ঢ্‌কে 
পড়ল। বইয়ের স্টলের পাশে, পাশাপাশি দুটো খাবার হল, একটা 
ভেজিটেরিয়ান, আর একটা বনভেজিটেরিয়ান । ওরা নন-ভোজ- 
টোরয়ান রুমে ঢুকল। আঁধকাংশ টেবিলই ফাঁকা । দ--চারাঁটতে 
যারা বসে আছে, বা খাচ্ছে, তাদের তেমন কোনো তাড়া নেই। 
বোঝা যাচ্ছে, তারাও মাইকের ঘোষণায় শোনা রাজধানী এক্স- 
প্রেসের খুনের 'িবষয় নিয়েই নিজেদের মধ্যে কথা বলছে। 
কাউন্টারের টেবিলে কোনো লোক নেই। বেয়ারারা অধিকাংশই 
বাইরে গিয়ে হাঁ করে রাজধানী এক্সপ্রেসের দিকে তাকিয়ে 
দেখছে । বোঝা যাচ্ছে, রাজধানী এক্সপ্রেসের ঘটনা শুনে, কারো 
কিছু করার থাকুক বা না থাকুক, সবাই ওই নিয়ে ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছে। 

অশোক 'রিফ্রেশমেন্ট রুমের চারাদকে একবার তীশক্ষ্ চোখে 
দেখে নল। তারপরে ফাটিকের সদ চোখাচোখি করে উলটে 

বরং বৌরয়ে পড়া যাক। আস্তে আস্তে চল।” ৃ 


দুরে বানান টার রধান 
পাশাপাশি কয়েকটা দরজার দিকে এগিয়ে গেল। একটা দরজা 
ঠেলে বোরিয়ে এল চওড়া বারান্দায়। রিফ্রেশমেন্ট রূম ছাড়াণ্ড 
শিস 


ছাড়া, কেউ ওদের সামনে পড়ল না। কেউ ওদের বিশেষ লক্ষণ্ড 
করল না। দুজনে সোজা বুকিং আঁফসের চত্বরের ওপর 'দিয়ে 
বোৌরয়ে এল একেবারে স্টেশনের বাইরে। রাত প্রায় এগারোটা 
বাজলেও কানপুর স্টেশন-চত্বরে সাইকেল-িকশা, টাঙা আর 
ট্যাক্সর ভিড় কিছু কম 'ছিল না। কিন্তু যাত্রীদের হৈ-চৈ ছুটো- 
ছুটি ব্যস্ততা ছিল না। অশোক আর ফটিকের আশপাশ দয়ে 


রাজধানন এক্সপ্রেসের খুনের 'বষয়েই কথা বলছে। অশোক আর . 


ফটিককে লক্ষ করে দু-একটা সাইকেল- রিকশা আর টাঙাওয়ালা 
দ-একবার আওয়াজ [লল। 


অশোক নিচু স্বরে বলল, “ওরা গোগোলকে নিয়ে উলটো 


দিকে নেমে কোন্‌ দিকে যেতে পারে, বুঝতে পারা যাচ্ছে না।” 


ফটিক বলল, «তোর ক মনে হয়, ওরা রেললাইন পোঁরয়ে 


উলটো দিকে কোথাও গা-ঢাকা দিয়েছে?” 
অশোক স্টেশনের সামনে রাস্তার দিকে হিতে হাটিতে 
বলল, “গোগোলকে নিয়ে ওরা গা-টাকা দিয়েছে ঠিক, 'কন্তু 


বসে থাকবে বলে আমার মনে হয় না। অবশ্য লাইন ক্স করে 


ওপারে গেলে, রাস্তা কোন 'দিকে কোথায় গেছে, কিছুই জানি 


না। তা ছাড়া, গোগোলকে নিয়ে যে-লোকটা যাচ্ছল, সে সোজা 
এাঁঞ্জনের দকে যাঁচ্ছল, তার মানে সামন্রে দিকে । বোধহয় 
লাইন ক্রস করতে গেলে রেলওয়ে প্রোটেকশন ফোর্সের সামনে 
পড়ার ভয় আছে। রেলওয়ে প্রোটেকশন ফোর্স কথায় কথায় 
গুলি চালিয়ে দেয়।» 


ধারে এসে দাঁড়ীল। স্টেশনের কাছে শহর এখনো বেশ সরগরম । 


ফটিক বলল, “কল্তু এই অচেনা জায়গায় অন্ধকারে হাতড়ে 


বেড়াবি কোথায় ?” 
অশোকের মনে গোগোলের জন্য যথেষ্ট, উদ্বেগ থাকলেও 
একটু হেসে বলল, “মঃ অয়স্কান্ত রায়, 'দিল্লিও আমাদের খুব 


২১২১৭ 


২১২১৮ 


- আজকের স্ন্দরতম-ফ্যাসান বস্ত্ে স্ঞিত হয়ে আপনি 


ফ্যাসান বিপ্লবের পুরোগামী হোন। 

ঙ “ট্রিপল ক্রাউন” এবং “ভেনাস ন্ুশ্রিম” সুুটিংস 

 €তরি) পলিফিল এবং পলিকট সারটিংস 
9৮/৫২? ৬৭/৩৩ ও ৮০/২* অন্ধপাতের মিশ্রবোনট 

৬ “ন্পারষ্টার” ১০০% পলিয়েষ্টার প্রিপ্টস 

৪ “রাজেশ্বরী” শাড়ী এবং পরমানন্দ ধুতি । 

ঙ লিজেগ্ডারি এম ৭ এ্যাণ্ড এম ১১ মুলস্‌ 

 একরুসিভ এম ২৪ এাণ্ড 5 ৬ লং ক্লথ 


একই সঙ্গে সৌষ্ঠব ও সৌন্দর্যকে আড়ম্বর উনমুখতায় 


মিলিয়ে কোঠারীর তৈরী বস্ত্র যে কোন ব্যাপারে 


যে কোন জায়গায় এবং যে কোন সময়ে আপনাকে 
আদর্শ সাজে সাজাবে। আজকের ফ্যাসানের ঘুর্ণাবর্তে 
আপনাকে রাখবে সকলের আগে। 

তাই আন্মণ কোঠারীর বস্ত্রের রংগীন জগতে ঢুকে 


ফ্যাসান ছুনিয়ায় বিস্ফোরণ ঘটান । 


কোঠারী (মাজা) ন্রিমিটেড 


কোঠারী বিলাডংস ১১৪/১১৭, নুংগমবাককম হাই রোড, মাদ্রাজ-৬০০ ০৩৪ 


কোঠারী ভবনের উৎকৃষ্ণ বস্তু 
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জল্য জায়গা ছিল না, তব্‌ অন্ধকারে হাতড়েই কিছু তো বের 
লস গেছল, তাই না?” 

ফাঁটকও হেসে বলল, “তা যা বলেট্ছস।” 

অশোক আবার বলল, “এমনকী, রাব্রের অন্ধকারে পাতৌঁদ 
হাউসের সামনে দুটো লোককে চিনতে তোর কোনো ভুল 
্রান। দুটোকেই বাঘের মতো ঘাড়ে তুলে ছুটে গাঁড়র মধ 
₹কয়েছিলি।” 

ফটিক হেসে বলল, “ওসব কথা এখন বাদ দে। গোগোলের 
কুছ ভাব।” বলতে বলতেই ওর ভূরু্‌ কুণ্চকে উঠল, অবাক হয়ে 
জজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, রাজধানী এক্সপ্রেসের তো এক নম্বর 
্মটফরমে দাঁড়াবার কথা । তিন নম্বরে দাঁড়য়েছে কেন?॥ 
অশোক বলল, “ভাববার মতো কথা বটে, তবে আমার মনে 
হর এ ব্যাপারটার মধ্যে খুনীদের বা গোগোলকে যারা লুট 
করছে তাদের হাত নেই। তা হলে ধরে নিতে হয়, চ্কন্টা এক 
রাট, রেলও এর সঙ্গে জাঁড়ত। অবশ্য কোনো 
ইয়ে দেওয়া যায় না।” 
ফটিক বলল, “তোর ক মনে হয় না, এক নম্বর প্ল্যাটফরমে 
জড় দাঁড়ালে গোগোলকে ও-ভাবে নামিয়ে নিয়ে যাওয়া বেশ 
দ্র ছিল? দূ নম্বর প্ল্যাটফরমের লোকেরা ঘটনাটা দেখতে 
তই । অথচ 'তিন নম্বরের ওপারে, চার নম্বরে কয়েকটা খাপ- 
ভা ওয়াগন দাঁড়য়ে ছিল, লোকজন বিশেষ ছিল না।” 
অশোক বলল, “তোর কথা আমি মোটেই ডীঁড়য়ে 'দতে 
ইছ না। কিন্তু রাজধানী এক্সপ্রেসকে একদল. ষড়মন্ত্রকারী 
জেদের ইচ্ছেমতো স্ল্যাটফরমে দাঁড় করাচ্ছে, সেটা একটা 
রাট ব্যাপার! সেটা নিয়েও হৈ-চৈ পড়ে যাবার কথা । স্টেশনে 
রকম কিছু শোনা যায়নি। যাই হোক, এখানে দাঁড়য়ে এসব 
কথা ভেবে এখন লাভ নেই ।”» 

ফটিক কিছ? বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগেই স্টেশন 
কে চট স্পম্ট বাঙলায় পুরুষের গলা শোনা গেল, 
শাগোল! গোগোল, তুমি যেখানেই থাকো, যেকোনো কামরায় 
বাইরের প্ল্যাটফরমে, তাড়াতাঁড় তোমার মায়ের কাছে চলে 
সা... 1১ 

ফটিক বলে উঠল, “লোকগুলোর মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 
শ্মগোল কোথায় পাচার হয়ে গেছে, তার ঠক নেই, এখনো 
হইকে বাঙলায় গোগোলকে ডাকা হচ্ছে।” : 

অশোক যেন ও-সব শুনাছলই না। সে ডান দিকে মুখ 
রয়ে বলল, “রাজধানী এক্সপ্রেসের এঞ্জনের 'দকটা এঁদকে। 
শাগোলকে নিয়ে লোকটা লাইনের ওপর "দয়ে এঁদকেই ছুটে- 
সুল। আমাদের দেখা দরকার, লোকটা গোগোলকে নিয়ে সামনে 
ন্ময়ে বাঁ দিকে কোথাও ফাঁক পেয়ে বা ইয়ার্ডের পাঁচল [ডিঙিয়ে 
হরের এঁদকে বেরিয়ে এসেছে কি না।”, 

ফটক বলল, “হ্যাঁ, ষ'দ উলটো দিকে লাইন ক্রস না করে 
হুকে, তবে শহরের এই দিফে আসাই সম্ভব |” 

অশোক সুটকেশ হাতে ডান 'দকে চলতে চলতে বলল, 
রাস্তাটা খুব ছোটখাটো নয়, কিন্তু অচেনা শহরের কোন: 
বস্তা যে কোন্‌ দিকে গেছে, কিছুই বুঝতে পারাছিনে।” 
ফটিক অশোকের পাশে চলতে চলতে বলল, “আমি তো 
দ্খাছ, তিনটে রাস্তা তিন 'দকে গেছে, আর 'তিনটে রাস্তাই 
কভ। শুধু একটা কথাই আমার জানা আছে। ন্যাশনাল হাই- 
ভয়ে ট:, মানে জি টি রোড কানপুর থেকে দাক্ষিণে টার্ন নিয়ে 
পশ্চমে আগ্রার দিকে চলে গেছে ।” 

অশোক বলল, 
কেই আসছি ।” 
ফটিক বলল, “হ্যাঁ, কিন্তু দিল্লি টু কানপুর মেন রেল 
নইনের সঙ্গে জি টি রোডের যোগাযোগ ভায়া আগ্রা। 


পঁদল্লি বলতে, আমরাও তো পশ্চিম দক 


করছে কি না। সে-রকম কারোকে দেখা গেল না। ও ফটিককে 


অশোক না থেমে হাঁটতে হাঁটতে বলল, '“দাল্ল-আগ্তা- 
জি? রোড যাই হোক গে, আমরা পশ্চিম দক থেকে এলে 
হসেবমতো এখন পুব দিকে হাঁটাছ, তাই না?” 

ফাঁটক বলল, “রেল লাইন বরাবর তাই হওয়া উাঁচিত ৮ 

অশোক হতাশভাবে বলল, “াকন্তু *রেল লাইন দেখতে 
পাচ্ছিনে। অন্তত রেল লাইনের সীমানার পাঁচিলটা তো--1৮ 


“অশোক!” ফাঁটিক চুপিচুপি 'কল্তু উত্তোজত গলায় ডেকে 

ভার অিনোতের বাঁ হৃতিটা চেপে ধল বাল, “রাস্তার . 
বাঁ দিকে সাইকেল রিকশাটা দ্যাখ্‌। কে যাচ্ছে, চিনতে পারছিস?” 

অশোক রাস্তার বাঁ দিকে ফিরে তাকাল। দোকানপাট আর 
রাস্তার আলোয় চলন্ত 'রকশার ওপর টাকমাথা লোকটাকে 
দেখেই নিচু স্বরে বলল, “বক্রম সিং না?” 


ফটিক বলল, “হ্যাঁ, ট্রেনে নাম ভাঁড়ানো সেই এ কে কারলা । 
এ হঠাৎ রাজধানী এক্সপ্রেস ছেড়ে কানপ:রের রাফ্তায় রিকশায় 
কোথায় চলেছে ?% 

অশোক মূহূর্তের মধোই যা করবার তা স্থির করে ফেলল। 
প্রায় দমবন্ধ চুপিচুপি গলায় বলল, “যেখানেই চলুক, 'বিরুম 
গসংকে ছাড়লে হবে না, ওর পেছন নিতেই হবে।৮ 

ফটিক অবাক আর -কিন্তু করে জিজ্ঞেস করল, “ট্রেনে 
খুন বা গোগোলকে নামিয়ে যাওয়ার সঙ্গে বকলম সিংয়ের 
[ক কোনো যোগ থাকতে পারে? আমার তো ধারণা ছল, ও 
তোর পিছু নিয়েছে ?” | 

অশোক বলল, “তোর কি মনে হচ্ছে, বিক্ম সং আমার 
পিছ নিয়ে রাজধানী এক্সপ্রেস ছেড়ে কানপুরের রাস্তায় 
রিকশ।য় চলেছে? আমরা দুজনেই ওটা ভুল বুঝেছে । মনে 
রাখিস, কানপুরে গাড়ি দাঁড়াবার আগেই ও কামরা থেকে 
বোরয়ে পড়োছল। এতক্ষণ কোথায় ছিল, কিছুই জাননে। 
ট্রেনের খুন আর গোগোলকে লোপাট করার সঙ্গে বিব্লমের 
কোনো সম্পর্ক আছে ি না বুঝতে পারাছিনে, ক 8 
এটাই বোধহয় অন্ধকারে হাতড়ে বেড়াবার ফল।” 

“মানে 2” ফটিক জিজ্ঞেস করল। 

অশোক বলল, “মনে রাখিস, বিক্ম সিং সহজ লোক নয়, 
আর এখন সে রাজধানী এক্সপ্রেস ছেড়ে কানপুরের রাস্তায় 
সাইকেল রিকশায়। কোনো দিকে নজর নেই, সামনের দিকে 
তাকিয়ে চলেছে । অন্ধকারের এ ফলটাকে কোনোরকমেই ছাড়া- 
ছাড় নেই। কিন্তু বিক্রমের রিকশা যে বোরয়ে যাচ্ছে। তাড়া- 
তাঁড় একটা রিকশা ধর। 

শহরের অন্য দুটো রাস্তার তুলনায়, এ রাস্তাটা কম চওড়া। 
দৌঁকানপাটও খুব বোশ নেই, আলোও কম। ফিক উলটো 
1দকে চলন্ত একটা খালি রিকশা ডাকবার জন্য হাত তুলতেই 
একটা মোটরের হর্ন বেজে উঠল, তখন অশোক বলে উঠল, 
“ডাকিস নে ফাঁটক, রুমের রিকশা দাঁড়য়ে পড়ছে । ডান 'দকে 
সরে আয়।” 

দুজনেই রাস্তার ডান দিকে একটা গাছ আর রাস্তার আলো- 
আঁধারিতে সরে দাঁড়াল। দেখা গেল, প্রায় একশো হাত দরে 
ডান দিকেই একটা আ্যামব্যাসাডর দারাঁড়য়ে আছে। হর্ন বাজানো 
হয়েছে সেই আযমব্যাসাডর থেকেই । স্পম্টই বোঝা গেল, বিক্মকে 
ডাকবার জনই হর্ন বাজানো হয়েছে। হর্ন শুনেই রুম রিকশা- 
ওয়ালাকে কিছু বলল, আর তার 'ররশার গতি আস্তে হয়ে 
গেল। ডান দিকে ঘরে আমব্যাসাডর র সামনে 'গয়ে 
িকশাটা দাঁড়াল। 'বিরুম দিং আ্যাটাচি হাতে লাঁফয়ে নামল, 
মোটরের পিছনের দরজায় মুখ বাংড়য়ে ভিতরে উক দিয়ে 
কিছু দেখল। 

অশোক আশেপাশে একবার দেখে নল, তা 


₹১)৪৯ 


বলল, “গাঁড়র মধ্যে কেউ আছে কি না দেখা যাচ্ছে না, তবে 
আছে নিশ্চয়ই । মনে হচ্ছের একটা গল্যান-মাঁফক কাজ করছে 
বক্তমের দল,। নইলে আগে থেকেই মোটরগাঁ়ির ব্যবস্থা থাকত 
না, অপেক্ষাও করত না।” 
[নিশ্চয় কেউ আছে ।” 

অশোক বলল, “আমি ড্রাইভারের কথা বলাছ না। ড্রাই- 
ভারের সীঁটে যে একজন বসে আছে, সেটা তো এখান থেকেই 
আবছা দেখা যাচ্ছে। আমি বলছি, পেছনের সাীঁটের কথা। 


কল্তু ফটক, রুম [সং রিকশার ভাড়া মেটাচ্ছে। তার মানে, 


মোটরে চেপে চোখের সামনে দিয়ে চলে যাবে, কিছুই করতে 
পারব না?” 

ফটিক বলল, “কেন পারব না? তুই পকেট থেকে যন্্টা 
বের কর। গাঁড় স্টাট: করতে গেলেই টায়ারে গল করবি। আম 
তার মধ্যেই বিক্রম সিংকে পেড়ে ফেলে দেব।৮ 

অশোক বলল, “তোর কি ধারণা, বিকুম 'সিংদের কাছে যন! 
নেই? আম যখন টায়ারে গ'ল করব, দের গাল তখন তোর 
আগার ধক আর মাথা লক্ষ করে ছ্‌টে আসতে পারে।”। 

অশোকের কথা শেষ হবার আগেই স্টেশনের দিক থেকে 
একটা ব্রম কালারের ভক্‌স ওয়াগন হেডলাইট জেবলে শ্াঁ করে 
ছুটে এসে অদ্ভুত শব্দ করে বিক্রম সিংয়ের সামনে দাঁড়য়ে 


পড়ল। অশোক চমকে ফটিকের হাত ধরে কয়েক পা পাঁছয়ে 


গেল। কিন্তু মৃহূর্তেই বুঝতে পারল ভকস ওয়াগনের ড্রাইভার 
ওদের দুজনকে দেখতে পায়নি । বরং ক্রম সিং চমকে এক 
লাফে আযমব্যাসাডরের অন্য পাশে সরে গিয়ে পকেটে হাত 
ঢোকাল।' তখনই ভক্‌স ওয়াগনের হেডলাইট অফ হয়ে গেল। 
সামান্য আলোয় আযমর্যাসাডরের আশেপ।শে যা দেখা যাচ্ছিল, 
তাও তন অন্ধকারে ডুবে গেল। 


ফাঁটক বলল, “ব্যাপার কিছুই বুঝতে পারছি না। বিক্রম 
সিংয়ের রিকশাওয়ালাটা তো এঁদকেই চলে আসছে। ব্যাটাকে 
ধরব নাক?” 

অশোক প্রায় আঁতকে উঠে বলল, “তোর মাথা খারাপ হয়েছে 
নাক? রিকশাওয়ালাকে ভাড়া মিটিয়ে দয়েছে, ও চলে যাচ্ছে। 
আমাদের এখন বিক্রম সিংদের দিকে লক্ষ রাখা উচিত। ওয়াগন 


(ফটক বলল, “দেখোছ। ডি এল ভি 'ট্রপল গর ফাইভ। 
রর গাড়ি মনে হচ্ছে না?” 
অশোক বলল, পবকুম সিংয়ের ব্যাপার হলে কিছুই বলা 


যায় না। যেকোনো নকল নাম্বারের লেট লাগয়ে দিতে 
পারে।» 

যা 
বোঝা যাচ্ছে না। দুটো গাঁড় দুদকে মুখ করে দাঁড়য়ে কী 
করছে 2 

অশোক বলল, “ব্যস্ত হোস নে, দেখে যা।?? 

অশোকের কথা শেষ হতে না হতেই আ্যামব্যাসাডরের 
(ভতরে আলো জলে উঠল। তার মানে সামনের দরজাটা খোলা 
হয়েছে। সেই আলোতেই দেখা গেল, আযমব্যাসাডরের পিছনের 
সীটে অস্পষ্ট একটা মানুষের মৃর্তি। মূহূর্তেই শব্দ করে 
সামনের দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল, আলোও নিভে গেল। ভকস 
ওয়াগনের ডান দিকের পিছনের দরজা খুলে গেল। অশোক 
তীক্ষয চোখে লক্ষ. করল, কেউ নামছে কি না। কিন্তু না, নামার 
বদলে, আযমব্যাসাডরের পিছনের দরজা খুলে গেল, আর খুব 
তাড়াতাঁড় একজন যেন দ্‌ হাতে কোনো বোঝা খনয়ে নেমে 
ভকস ওয়াগনের পিছনের খোলা দরজা দিয়ে ঢুকে পড়ল 
সঙ্গে সঙ্গে বিক্ুম সিং আ্যামব্যাসাডরের পিছন থেকে এসে, 


২০২০ 


ভক্‌স ওয়াগনের খোলা দরজাটা বন্ধ করে দিল। দিয়ে তাড়া 
তাড় ভক্‌স ওয়াগনের পিছন ঘুরে সামনের দিকে এগিয়ে 
গেল। বাঁ দিকের পিছনের দরজা খুলে, আযটাচি নিয়ে ঢুকে 


পড়ল । 

ফটিক বলে উঠল, “বর্ম সিং ভকস 

অশোক বলল, সা 

ফটিক অবাক হয়ে কিছ. 'জিজ্ঞেস করবার আগেই ভক্ত 
ওয়াগনের এঞ্জন গর্জে উঠল। কয়েক ফুট ব্যাক করে গপিছছে 
এল, তারপরেই রাস্তার ওপর উঠে জোর স্পীড নিয়ে ডাইনে 
বেকে ঘরে গেল। অশোক দৌড় দিল, ডাকল, “াঁশগাগর 
আয় ফটিক।” 

অশোক কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে যখন আযমব্যাসাডরের 
সামনে গিয়ে দাঁড়াল, তখন একজন ছাড়া আর কেউ নেই। সেই 
একজন যে ড্রাইভার, তা তাকে দেখেই বোঝা গেল। সে গাড় 
ডান দিকের সামনের দরজার 'দিকে পা বাঁড়য়ে, অশোককে দেখে 
থমকে দাঁড়াল, হিণন্দতে জিজ্ঞেস করল, “কে? কণ চাই?” 

অশোক ফাঁটকের হাত থেকে তার সুটকেসটা নিয়ে 
পরিজ্কার বাঙলায় বলল, “ফটিক, মাঝ!র ওজনের একটা দিয়ে 
পিছনের সশটে ঢাকয়ে দে। আমি আশেপাশে লক্ষ রাখাঁছ 
ঢাকয়ে দিয়েই স্টীয়ারংয়ে বসে পড়” 

বলার অপেক্ষা মান্ন। ফটিকের ডান হাতটা ড্রাইভারের 
মাথা লক্ষ" করে যেন একটা ধারালো ভোজালির মতো এক পাশ 
থেকে আর-এক পাশে ঝলকিয়ে গেল। তংক্ষণাং লোকটা এক) 
পাক খেয়ে টলে পড়ে যাচ্ছিল। ফাঁটক তার আগেই. আযামব্যাসা- 
ডরের পিছনের দরজা খুলে লোকটাকে ঢুকিয়ে দিয়ে দরজাট; 
বন্ধ করে দিল। অশোক দুটো স্যটকেশ নিয়েই ইতিমধে 
গাঁড়র বাঁ দিকের সামনের সাঁটে বসে পড়েছে। ফটিক ডান 
দিকের দরজা খুলে স্টায়ারিংয়ে বসে আগে দেখল, ইগাঁনশনের 
চাবিটা আছে কি না। আছে দেখেই চাঁব ঘুরিয়ে গাড়ি স্টার 
করল। অশোক বলল, “দেড় মিনিট সময় নয়োছি আমরা ' 
এবার ডি এল ভি ট্রপল "গর আ্যান্ড ফাইভের পেছন নিতে 
হবে।” 

ভক্‌স ওয়াগন যেরকম ডাইনে বেকে ঘুরে গিয়েছিল, 
ফটিকও সেইদিকে বাঁক 'নয়ে বলল, “খ'জে পেলে পেছন নিতে 
অসুবিধে হবে না। কথা হচ্ছে, রাস্তাটা আমাদের অচেনা, আর 
ভকস ওয়াগনটা কোথাও গাঁলঘশীজতে ঢুকে না পড়লেই হয়।” 

অশোকের দৃম্টি সামনে । রাস্তাটা মোটামুটি ফাঁকা। রাত 
প্রায় সাড়ে এগারোটা । ও বলল, “ভকস ওয়াগনটা যেভাবে 
ছুটল, মনে হয় না, কাছেপিঠে কোনো গাঁলর মধ্যে ঢুকে পড়বে। 
এখন কথা 'হচ্ছে রাস্তাটা কোন্‌ দিকে যাচ্ছে? আমার - 
মতো, পুব থেকে আমরা একটু দক্ষিণে বাঁক নিয়ে চলোছ।” 

অশোকের কথা শৈষ হবার আগেই-ফঁটিক ব্রেক কষল, বলল, 
«একটা ক্লাসংয়ের মোড় দেখাঁছ। একটা ডাইরেই দক্ষিণে যাচ্ছে, 
আর একটা পুবাঁদকে ।” 

অশোক আশেপাশে তাকাল। রাস্তায় আলো আছে। 
দোকানপাট প্রায় সব বন্ধ। ডান দিকের রাস্তাটা একটু সর. 
অর্থাৎ দক্ষিণের রাস্তাটা । পুবের রাস্তাটা একটু বেশি চওড়া । 
ফটিক মোড়ের বাঁ দিকে গাড়িটা দাঁড় কাঁরয়োছল। অশোক হঠাং 
মাথা নিচু করে দূরের দিকে তাকিয়ে বলল, “পুবের সোজা 
রাস্তাটার অনেকটা দূরে, দুটো ছোট ছোট লাল চোখ দেখ। 
যাচ্ছে না?” 

ফাঁটিকও মাথা 'নচু করে. দেখে বলল, "হ্যাঁ। একটা গাড় 
যাচ্ছে মনে হচ্ছে।» 

অশোক বলল, “ছোট্‌।” 

ফটিক এঁঞ্জন বন্ধ করোনি। পৃবের রাস্তা ধরে ছুটল । ইতি 


ওয়াগনে উঠল ।» 


মধ্যে দূরের লাল ছোট ছোট চোখ অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে। কিন্তু 
ফটিক স্পীডোমিটারের কাঁটা তুলে দিল নব্বুই আর একশো 
[কিলোমিটারের মাঝামাঁঝ। অশোক ডায়নামো চাজরি আর 
তেলের কাটা দেখে আঙ্রস্ত। বোঝা গেল, গাঁড়টা দূরে যাবার 
জন্য তৈরি ছিল। কারণ ফুল ট্যাঙ্ক পেট্রল ভরা রয়েছে। 

ফটিক হঠাৎ বলে উঠল, “বাঁ দিকের রোড পোস্ট দেখাল 2” 

অশোকের লক্ষ্য ছিল দূরের হারিয়ে যাওয়া লাল দা 
[বন্দুর দিকে। বলল, “না তো! কেন?” 

“আমরা এন এইচ টু দিয়ে চলোছি,মানে জি £ট রোড ধরে ।”, 

অশোক চিন্তিত। জি টি রোড নিয়ে ওর বিশেষ মাথা- 
ব্যথা নেই। 
বিক্রম সিংয়ের গাঁড় চাই। ওর দঢ় বিদ্বাস, কানপুরে 
আ্যমব্যাসাডার থেকে ভকৃস ওয়াগনে গোগোলকে তোলা হয়েছে! 
অতএব রাস্তা যাই হোক, বিক্রম সিংয়ের ভকস ওয়াগন চাই । 

আবার বলল, ““সামনে একটা গাঁড়, চেহারা দেখে লাঁর 
কি না বোঝা যাচ্ছে না।” 

অশোক বলল, “ওভারটেক করে বোঁরয়ে যা।” 

ওভারটেক করতে গিয়ে দেখা গেল, একটা নয়, ছটা লরি 
পর পর চলেছে । সহজে ওভারটেক করতে 'দিতে চায় না। রাত্রের 
লারওয়ালাদের এটাই একটা মজার খেলা । তবু ফাঁটক বারে 
বারে সিগন্যাল করে। ল'রগুলোকে ওভারটেক করার পরেই, 
দুরে আবার দুটো লাল আলোর বিন্দু অন্ধকারে দেখা গেল। 
ফাঁটক স্পীড বাড়াল। প্রায় দশ মান পরে, দূরের লাল আলোর 
বিন্দু দুটো সামনে এসে পড়ল, আর পিছনের আবছা আলোয় 
ইউ পি এস নাম্বারটা পড়ার আগেই দেখা গেল, ভকৃস ওয়াগন নয়, 
গাঁড়িটা একটা আযমবাসাডর। 

অশোক একবার মুখ ফিরিয়ে পিছনের সীঁটের লোকটার 
দিকে দেখল। লোকটা নড়ছে, গলা 'দয়ে একটু-আধটু শব্দও 
বেরোচ্ছে। ও বলল, “ইউ পি এস-টার স্পীড খুবই কম। ওটাকে 
গভারটেক করে, যতটা সম্ভব হাই স্পীঁডে বোরয়ে গিয়ে আগে 
পেছনের সাঁটটা খাল কর। লোকটার জ্ঞান ফিরে আসছে।” 

ফটিক আগে সামনের গাড়িটা ওভারটেক করল, তারপরে 
জিজ্ঞেস করল, “সাঁট খালি করব মানে কী? লোকটাকে নামাতে 
হবে তো?” | 


অশোক বলল, “হ্যাঁ, তাছাড়া আবার কী? জ্ঞান ফিরে এলেই | 


তো চেঁচামেচি লাগাবে । আর একটু এাগয়ে একটা গাছ দেখে 
মনে হচ্ছে, জ্ঞান ফিরে আসতে আর দেরি নেই।” 

ফটিক বাঁ হাতে 'ভিউ ফাইন্ডারের আয়নাকে ঠক করে নিল, 
যাতে শপিছনের গাঁড়টা দেখা যায়। মিনিট দশেকের মধ্যে পিছনের 
গাঁড়টা অন্ধকারে হারিয়ে গেল। আরও মানিট পাঁচেক চালিয়ে 
ফটিক রাস্তার বাঁ পাশ ঘেষে একটা গাছ দেখে গাঁড় দাড় 
করাপ। অশোক মুহূর্তে নেমে, পিছনের দরজা খুলে, সাঁট 
থেকে লোকটিকে দু হাতে তুলে অনায়াসে গাছের নীচে শুইয়ে 
দিল। লোকটা এখন গোঙাচ্ছে। অশোক কোনো দিকে না 
তাঁকয়ে আবার নিজের জায়গায় এসে বসতেই ফটিক দুরন্ত বেগে 
ছোটাল। বলল, “দুরে আবার দুটো লাল বিন্দু দেখা যাচ্ছে।” 


অশোকও লক্ষ করল, কিন্তু ওর মনটা আশা-নিরাশায় 
নূলছে। রাস্তার মাইল পোস্টের হিসাব অনুযায়ী আধ ঘণ্টার 
একটু বোশ সময়ের মধ্যে আশি কিলোমিটার রাস্তা পৌঁরয়ে 
চলে এসেছে। রাস্তার 'হসাবটা এখন অশোকই রাখছে। ইতি- 
মধ্যে ওরা ফতেগড় পেরিয়ে এসেছে। এখন রাস্তার ধারের 
পোস্টে একটা জায়গার নাম লেখা দেখা যাচ্ছে 'খাগা'। অশোক 
গাছতলায় কানপরের ভ্রাইভার বা বিক্রম সিংয়ের দলের লোক, 
যেই হোক, তাকে নাঁময়ে দেবার পরে মাইল পোস্টে প্রথম চোখে 


ভক্‌স ওয়াগন ডি এল ভি ট্রিপল "গর ফাইভ, 


পড়েছে 'খাগা”, নীচে *২০ কঃ মিঃ। আর মাইল পোস্টের 
সাইডে দেখা গিয়েছে, এন এইচ 2, নীচে ৫৭৭ কিঃ মিঃ? । 
তার মানে দিল্লি থেকে জ 1টি রোডের 'হসেবে, পাঁচশো সাতান্তর 

মটার রাস্তা পেরিয়ে গিয়েছে। রেলের রাস্তা আর মোটর 
চলার রাস্তায় নিশ্চয়ই তফাত আছে। কিন্তু অশোকের মনটা 


খারাপ হয়ে যাচ্ছে অন্য কারণে । আশি কিলোমিটার রাস্তা 
ছুটেও সেই ভক্‌স ওয়াগনের দেখা পাওয়া গেল না? এমন ক 
গাঁড় যে, এত জোর পাল্লা 'দয়েও বিক্ূম সংদের দেখা পাওয়া 
গেল না? অশোকরা যে আআমব্যাসাডরে চলেছে, এটাও যথেষ্ট 
শন্ত গাঁড়। নইলে ফাঁটক হাজার চেত্টা করলেও এ গাঁড়কে 
এত জোরে ছোটানো যেত না। 


ফাঁটক মুখ না 'ফাঁরয়ে জিজ্ঞেস করল, “কা রে অশোক, 
চুপ করে গোল কেন?” 
অশোক বলল, “মনটা কেমন দমে যাচ্ছে। আমরা কানপুর 


থেকে বোঁরয়েছি, এখন ঠিক আটচাল্লশ মিনিট হয়েছে, তিরাশি 
িলোমিটার রাস্তা পৌরয়ে চলে এসোছি। এখনো বিক্রম 'সংয়ের 
ভকৃস ওয়াগনের দেখা পাওয়া গেল না? এদের গাড়িটা কি উড়ে 
চলেছে? নাকি তোর কথাই সাঁত্য। মাঝখানে কোথাও কোনো 
ডাইনে-বাঁয়ের গাঁল-ঘাঁজতে ঢুকেই পড়েছে 2" 

ফটিক মূখ না ফিরিয়ে বলল, “এখন আর ওসব কথা ভেবে 
লাভ নেই। এগিয়ে যখন চলেছি, তখন এগিয়েই যেতে হবে। 
বিক্রম সং যাঁদ মনে করে, আগে গিয়েও এলাহাবাদ বা বেনারস 
কোথাও ঢুকে পড়তে পারে । তার মনের কথা তো আমরা বুঝতে 
পারাঁছ না,.তার মতলবও জানতে না।”. 


১৭ 


অশোক ফটিকের একথাটা ঠিক মেনে নিতে পারল না। 
কারণ, বিক্রম সিং আর তার দলবল রাজধানী এক্সপ্রেসে উঠে- 
ছিল। নিশ্চয়ই কলকাতা যাবার মতলব করেই। অন্তত এ কে 
কারলা ওরফে বিক্ূম সিং যে কলকাতার যান্রী, অশোক তা লিস্টেই 
দেখে নিয়েছিল। পরে ফটকের মুখে শুনেছিল, এ কে কারলা 
আর. বিক্রম সিং একই লোক । তখন অবশ্য মনে হয়েছিল, বিব্লম 
সিং অশোকের পিছন 'নয়েছে। যে-কারণে সে ফটিকের জায়গায় 
চলে গিয়েছিল। সমস্ত ব্যাপারটা ওলট-পালট করে দিয়েছে 
রাজধানী একসপ্রেসে খুন, আর গোগোলকে লোপাট করা। 

অশোকের মনে প্রন, কে খুন করতে পারে, কাকে এবং কেন ? 
বিক্রম 1সংয়ের সঙ্গে খুনের কা সম্পর্ক? গোগোলকে লুট করার 
পিছনে বিক্রম সিংয়ের হাত আছে, এখন সেটা স্পষ্ট। বিক্রম সিং 
কি হঠাং খুনের ঘটনা আর গোগোল-লুটের সঙ্গে জড়িয়ে 
গেছে? নাক আসলে সে অশোকের 'পছন নিয়ে কলকাতাতেই 
যাচ্ছিল? দিল্লির জালিয়াতি আর খুনের ব্যাপারে বিক্রমের 
বাঁচবার একমান্ত্র পথ অশোককে পাঁথবী থেকে সারয়ে দেওয়া। 
অশোক জানে, বিক্রমের তা-ই ধারণা । যাঁদও অশোক ইতিমধোই 
জেনে গিয়েছে, দিল্লির জালয়াতির ব্যাপারে খুনটা বিক্রম সিং 
নিজের হাতে করেনি। খুনী তার হাতের লোক। এখন প্রশন 
হচ্ছে, রাজধানী এক্সপ্রেসের খুনের ব্যাপারেও কি বিক্রম 1সংয়ের 
হাত আছে? গোগোল যে বিক্রম সিংদের কোনো অপরাধের 
সাক্ষী, সে বিষয়ে অশোকের কোনো সন্দেহ নেই। সেই জন্যই 
গোগোলকে লুট করতে হয়েছে, এবং কানপুর থেকে মোটরে তুলে 
নিয়েছে। তুলে নিয়ে কোথায় যেতে পারে? এলাহাবাদ ? 
বেনারস £ কী দরকার? গোগোলকে যাঁদ মেরে ফেলতেই হয়, 
তার জন্যে এলাহাবাদ বেনারসে যাবার কী দরকার? জি টি 
রোডের ওপরেই সেটা বিক্ম 'সংরা করতে পারে। 


এইসব নানা প্রশ্নোত্তরের থেকে অশোক ধারণা করেছে 


বিক্রম সিং রাজধানশ' এক্সপ্রেসে থাকা নিরাপদ মনে করোনি, . 


সেই জন্য মোটরের রাস্তায় কলকাতায় যাওয়া 'স্থর করেছে। 
যে পথ ঘুরেই হোক, কলকাতায় তাকে যেতেই হবে। আর তার 
মতো ঝানু অপরাধাঁর পক্ষে, সামান্য সময়ের মধ্যেই কানপ.রে 
গাড়ির ব্যবস্থা করা মোটেই কাঁঠন ব্যাপার নয়, সেটা তো দেখাই 
গিয়েছে। এখন অশোকের মনে একটাই মাত্র সন্দেহ খচখচ 
করছে। 'বক্রম সিংকে কলকাতা যেতে হবে ঠিকই, 'কিন্তু তার 
আগেই গোগোলের ভাল-মন্দ একটা কিছ ঘটে যাবে না তো? 
তাহলে কানপুরে নামা, গাঁড় নিয়ে বিরুম সিংয়ের পিছু তাড়া 
করা, সব অর্থহীন হয়ে যাবে। কিছু না হোক, বিক্ম সিংদের 
ভকৃস ওয়াগনটা একবার চোখে পড়লেও মনকে একটা সান্ত্বনা 
দেওয়া যেত। ফ'টককে কিছুই বলার নেই। এ গাঁড় এর থেকে 
জোরে কোনো রকমেই চালানো যায় না। 

দুরে যে দুটো লাল আলোর বিন্দু দেখা যাচ্ছিল, সম্ভবত 
রাস্তা ঘুরে যাওয়ায় তা আর দেখা যাচ্ছে না। অশোক 1জজ্ঞেস 
করল, “ফটিক, তুই যে বলাঁল, এখন এগিয়ে যাওয়া ছাড়া উপায় 
নেই, তার মানে কী? এইভাবে জি টি রোড ধরে আমাদের 
কলকাতায় পেশছুতৈ হবে ?" 

ফাঁটক পালটা জিজ্ঞেস করল, “তোর মাথায় কি আলাদা 
কোনো. প্যান আছে?” 

অশোক বলল, “আছে। কানপুরের পরে রাজধানী এক্স- 
প্রেসের নেক্সট স্টপেজ হচ্ছে মোগলসরাই। শেষ রান্রে তিনটে 
নাগাদ পেশছুবার কথা । কানপুরে লেট তো হয়েছেই, হয়তো 
এতক্ষণে ছেড়েছে। মোগলসরাইয়ের মধ্যে যদি বিক্রমের ভকৃস 
ওয়াগনের দেখা না পাই, তাহলে এ গাঁড় ছেড়ে দিয়ে মোগল- 
সরাই থেকে রাজধানী ধরব ।” 

“তাতে লাভ ?% 


১০৬০২ 


“অন্তত এ গাড়িটার সঙ্গে আমাদের কেউ জড়াতে পারবে 
না।" 

“আর গোগোল ?” 

“তোর কি মনে হয়, এর পরেও বিব্মের গাড়ির দেখা পাওয়া 
ঘাবে 2” 

“আমি একেবারে আশা ছাড়ীন। অবশ্য যাঁদ বিক্ম অন্য 
কোহা! রাস্তায় ঢুকে না পড়ে।” ও 

“ধরে অন্য কোনো রাস্তায় ঢুকে পড়েনি। 
না পড়লে কি এতক্ষণে তার গাঁড়র নাগাল আমরা পেতাম না?” 

“না-পাওয়াটা অসম্ভব কিছ নয়। আ্যমব্যাসাডরের বদলে 
বিক্রম ইচ্ছে করেই ভকৃস ওয়াগন 'নয়েছে। সে হ্শীশয়ার লোক 
জানে সাবধানের মার নেই। কণ্ডিশন ভাল থাকলে, ভক্স 
আমব্যাসাডরের থেকে জোরেই ছুটবে । আর ছোটার নিয়ম হচ্ছে, 
একবার যাঁদ দু-তিন কিলোমিটার পেয়ে পড়তে হয়, সমান 
সমান ছন্টলেও ওই দুই-তিন কিলোমিটার কভার করা খুব 
মূশকিল। এখন তুই যাঁদ ভেবে থাঁকস, বিকুম জি টি রোডে 
চলা সত্বেও তাকে ধরা যাবে না, তা হলে ভুল হবে। কোনো 
কারণে তাকে দৃ-এক মিনিট দাঁড়াতে হলেই আম ধরে ফেলব 
এখন তোর মনের কথাটা খুলে বল।” | 
“কী বলব?” 

“তুই কি বিশ্বাস করিস, বিক্রম বাই রোড কলকাতায় 
ফিরবে ?” 

অশোক কয়েক সেকেন্ড ভেবে নিজের আগের বিশবাসেই 
বলল, “হ্যাঁ, আমার তাই বিবাস।” 

ফটিক বলল, “তা হলে মোগলসরাইয়ে রাজধানী ধরার প্ল্যান 
করে লাভ নেই। বরং শেষ চেঞ্টা হিসাবে” 

ফাঁটককে বাধা দিয়ে অশোক বলল, “নাফটিক, তবু এগাঁড় 
আমাদের রাস্তায় ছেড়ে 'দতেই হবে। কেননা, মনে রাখস, 
যে লোকটাকে রাস্তায় গাছতলায় শুইয়ে দিয়ে এসোছি, তার জ্জন 
হলেই সে কাছের কোনো থানায় যাবে। থানা থেকে 
টেলিফোনে বা অয়্যারলেসে খবরটা ছাড়িয়ে পড়লেই আমরা যে- 
কোনো জায়গায় ধরা পড়ে যাব। আমরা যে অন্যায় কারান, 
তখন সেটা প্রমাণ করতেই আমাদের সব প্ল্যান ভেস্তে যাবে ।” 

ফাঁটক বলল, “তাহলে রাস্তা থেকে পর পর এক-একটা 
আলাদা গাঁড় ছিনিয়ে নিয়ে চলতে হয়।” 
এলি পাত রর “পারবি? মোটের ওপর গোগোলকে 

্ 

ফটিক 'বলল, “চেষ্টা করে দেখা যাক।” 

স্পীডোমটারের কাঁটা এখন ১১০ কিলোমিটারে ঠৈকেছে। 


গোগোলের জ্ঞান ফিরে এল 


গোগোল. নিজেও জানে না, জ্ঞান ফিরে আসার আগে ওএ 
গলা দিয়ে গোঙানোর মতো শব্দ বেরোচ্ছিল। তারপরে এক 
সময়ে ওর মনে হল, গলাটা ভাষণ শাকয়ে গয়েছে, তৃফায় 
ছাতি ফেটে যাচ্ছে। কিন্তু ও কিছু বলবার আগেই কেউ যেন 
ওর গলায় অল্প গরম আর একটু মিষ্টি স্বাদের কিছু 
ঢেলে দিল, আর হিাঁন্দতে কোনো লোকের মোটা স্বর শোনা গেল, 
“ছেলেটার জ্ঞান ফিরে আসছে । গাঁড়র পিছনের পদার্টা পুরো 
টেনে দাও, যেন পিছনের কোনো গাড়ির হেডলাইটের আলো 
পড়লে, আমাদের গাড়ির ভেতরটা দেখা না যায়।” 

আর একজনের গলা শোনা গেল, “তা দিচ্ছি। কিন্তু 
ছেলেটার মাথাটা আমার কোলের ওপর রয়েছে ।” 

একটা হাত গোগোলের ঘাড়সুদ্ধ মাথাটা তুলে নিজের 
কোলের ওপর টেনে নিতে বলল, “ঠক আছে, 


ছেলেটার মাথা আমি আমার দিকে টেনে নিাচ্ছি। তুমি পেছনের 
পদাঁটা টেনে 'দিয়ে টর্টলাইটটা নিচু করে জবালো।” 

টর্চলাইট! কথাটা শোনামান্ই গোগোলের চোখের সাধনে 
প্রথমেই ভেসে উঠল লাল চৌকো সিগারেটের বাক্সের মতো সেই 
ট্চলাইট! তারপরেই রাজধানী এক্সপ্রেস আর পর পর ঘটনা- 
গুলো ছাবর মতো ওর চোখের সামনে 'দয়ে ভেসে গেল। এমন- 
কী কামরার বাইরে করিডরে অশোকদার সঙ্গে দেখা, হঠাৎ 
অন্ধকার হয়ে. যাওয়া আর ওকে তুলে ট্রেনের বাইরে একজনের 
কোলের ওপর ছধড়ে মারা, যে ওর নাকের সামনে একটা কা 
চেপে ধরতেই 'নি*বাস বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। জ্ঞান হারিয়ে ছিয়ে- 
ছল। তারপরে আর কিছুই মনে নেই। তাহলে ও এখন 
কোথায়? 

গোগোলের একথা মনে হতেই ও লাফ "দয়ে উঠতে যাচ্ছল। 
ক তখনই সামনের 'দিক থেকে একটা আলাদা লোকের 'হাল্দি 
কথা ভেসে এল, “সাব, পেছনের "্পদান্টা টেনে দিলে আমি 1ভউ 
কাইন্ডারের কাচে পেছনের কিছুই দেখতে পাব না।" 


. গোগোলের ঘাড়সদদ্ধ মাথাটা যে তার কোলের কাছে ধরনে- 
হুল, সে বলল, “তোমাকে তার জন্যে কিছ ভাবতে হবে না 
ভগত। তুমি কেবল সামনের দিকে দেখে যে স্পীডে চালিয়ে 
হচ্ছ, তাই যাও। পেছনে কোনো গাঁড়র ইশারা পেলে নওরং- 
নাহেব পর্দা ফাঁক করে দেখে নেবে।” 

সামনে থেকে শোনা গেল, “ঠক আছে ।” 

গোগোল বুঝতে পারল, ও একটা মোটর-গাঁড়র পিছনের 
দাঁটে রয়েছে, আর গাঁড়টা 'চলেছে ঝড়ের বেগে। এরা কারা? 
শগোগোলকে মোটরে করে 'নয়ে কোথায় চলেছে? মা কি তা- 
হলে রাজধানী একপ্রেসে রয়ে গিয়েছেন? অশোকদা কি 
রাজধানী একপ্রেসেই আছে? গোগোলকে যে এভাবে নিয়ে 
আসা হয়েছে, তা কি কেউ জানে? এসব কথা মনে হতেই 
গোগোলের মনটা ভয়ে আর দশ্চন্তায় ছটফট করে উঠল, অথচ 
এই চলন্ত মোটরগাঁড়তে, ওর কণ করা উচিত, কিছুই ভেবে 
প্চ্ছে না। ও চোখ 'পটপপিট করে তাঁকয়ে দেখছে, গাড়ির 
ভতরেনবাইরে অন্ধকার। ইঞ্জনের শব্দ ছাড়া কোনো শব্দ নেই। 
কার করলে কেউ শুনতে পাবে না। লাফ 'দিয়ে নামাও যাবে 
আরও একটা কথা বিশেষভাবে মনে হচ্ছে। এখন যে- 
[লাকটা ওর ঘাড় আর মাথা তার কোলের ওপর ধরে রেখেছে, 
তার গলার স্বরটা কেমন চেনা-চেনা লাগছে । অথচ কোথায় 
শুনেছে, গোগোল এ মাহূর্তে কিছুতেই মনে করতে পারছে 
না। 

পিছনের সীটের নওরং সাহেব নামে লোকটা নিচ? করে টর্ট- 
লাইট জবালল, তারপরে গোগোলের মুখের ওপর ফেলল! 
শাগোল চোখ বন্ধ করেই রেখোঁছল, কিন্তু জোরালো আলো 
নখের ওপর পড়তেই ওর চোখের পাতা কুচকে উঠল। নওরং 
দহেব বলল, “বিক্রম সিং, 

“আঃ নওরংজী, তুমি আবার আমার আসল নামটা ধরে 
জকছ কেন?” যার কোলের ওপর গোগোলের মাথাটা ধরে রাখা 
কল, সে বিরন্ত হয়ে ইংরেজিতে বলে উঠল, “আমি কি একবারও 
[তামার আসল নাম ধরে ডেকোছি ?" 

নওরং সাহেব তাড়াতাঁড় বলে উঠল, 


লা! 


“মাফ করে দাও 


করলা সাহেব, আমার একদম খেয়াল ছিল না। তুমি নিশ্চয় 


জনো আমি ইচ্ছে করে এ-রকম একটা কাণ্ড করতে পানে! 
ভবে তোমার ভয় নেই, ছেলেটার জ্ঞান ফিরে এলেও, এখনো ও 
হমোচ্ছে। এবার ওর চোখে-মুখে জলের 'ছিটে দিলে ঘুমটা 
জঙে যাবে।” 

বিকুম.ীসং ওরফে কারলা সাহেব ইংরোজতেই নিচু স্বরে 
কলল, “আম কেবল ছেলেটার কথাই ভাঁবিনি। তোমার মনে 


রাখা উচিত, গাঁড়র মধ্যে আর একজন আছে সেও আমার আসল 
নাম জানে না।” 

গোগোল চোখ না খুলেও বুঝতে পারল, গাঁড়র মধ্যে আর 
একজন বলতে ননশ্চয়ই ড্রাইভারকে বোঝাচ্ছে। | 

আর বকুম সিং ওরফে কারলা সাহেব ইংরোজতে কথা 
বলতেই গোগোলের মনে পড়ে গেল, এই গলার স্বরটা ও রাজধানী 
এক্সপ্রেসের ফাস্ট ক্লাসে অশোকদার কামরায় শুনেছিল। লোকটার 
চেহারাও মনে পড়ে গেল, মাথায় টাক আর দোহারা চেহারা । 
সেই লোকটাই তা হলে গোগোলকে নিয়ে মোরে করে ছুেছে ? 
ব্যাপারটার রহস্য ও কিছুই বুঝতে পারছে না। 

নওরং সাহেব বলল, “আম খুবই দুঃখিত কারলা সাহেব। 
তুমি টর্টলাইটটা ধরো, আমি জলের বোতল থেকে ছেলেটার 
চোখে-মুখে জলের ছিটে 'দিই।” 

গোগোলের চোখের পাতার ওপর 'দিয়ে আলোটা এমনভাবে 
সরে গেল, ও বুঝতে পারল, বিক্রম সংয়ের হাতে টর্টলাইট তুলে 


দেওয়া হল। তারপরেই নওরং সাহেব গোগোলের চোখে জলের 


ছিটে 'দতেই, গোগোল ইচ্ছে করেই মুখটা কয়েকবার এপাশ- 
ওপাশ করল, যেন ওরা বুঝতে না পারে, ও মোটেই ঘুমোচ্ছিল 
না। কয়েকবার জলের ছিটে খেয়ে উঃ-আঃ শব্দ করে গোগোল 
চোখ মেলে তাকাল, আর উঠে বসবার চেষ্টা করল। 


বিরুম ?সং গোগোলকে সাঁটের গায়ে হেলান "দিয়ে বাঁসিয়ে 


দিল। টর্টলাইটের আলো ফেলল ওর মূখের ওপর। গোগোল 
হাত দিয়ে চোখ আড়াল করে, যেন 'কছ্‌ই জানে না, এমাঁন ভাবে 
বাঙলায় বলল, “আঃ, কে তুমি, কেন আমার চোখের ওপর আলো 
ফেলছ ?” 
সিং 'ট্ঠলাইটের আলোটা সয়ে, নিজের মুখের 

পাশে ফেলে, ইংরেজিতে বলল, “দ্যাখো তো গোগোল, তুমি 
আমাকে চিনতে পারছ ক না?” 
.. গোগোল খুব অবাক হল্‌ না লোকটার মুখে ওর নাম শুনে। 
কেননা, নিশ্চয়ই এমন কিছ: ঘটে গিয়েছে, লোকটা ওর নাম 
জেনে নিয়েছে। ও চোখ পিটাপট করে রুম সিংয়ের মুখের 
দকে তাকিয়ে দেখে ইংরেজিতে বলল, 
চিনতে পারছি না। কল্তু আপাঁন আমাকে এই মোটরগাঁড়তে 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন? আমি তো রাজধানী এক্সপ্রেসে আমার 
মায়ের কাছে ছিলাম।” 

ক্রম সং একবার তার সঙ্গে নওরংয়ের দিকে দেখল। গাঁড়র 
ভিতর টর্টলাইটের আলোয়, গোগোল প্রায় সবই দেখতে পাচ্ছিল। 
এমনকাঁ ড্রাইভারের পিছন 'দিকটাও। বিক্রম সিং বলল, “আম 
তোমাকে সব কথাই বলব, যাঁদ ক্তু'ম আমাকে সব কথার জবাব 
দাও। আগে বল, ৮০৯ ১১৭%০ তুমি 

আমাকে রাজধানী এক্সপ্রেসে দেখোঁছলে?” 

গোগোল আবার চোখ পিটাঁপট করে বিক্রম সিংয়ের দিকে 
তাকাল। বিক্রম দিও 'টের আলো নিজের মুখের ওপর ঘ্ারয়ে 
দেখাল। এই সময়ে লোকটাকে কেমন বোকা-বোকা লাগল। 
গোগোল মনে মনে স্বীকার করাটাই ঠিক করে, বলে উঠল, 
“ও হো, আপাঁন তো সেই রাজধানী এক্সপ্রেসে ফাস্ট ক্লাসে 
ছিলেন?” ' 

ক্রম সং হেসে মাথা ঝাঁকয়ে বলল, “হ্যাঁ [ঠক বলেছ, 
যখন তুমি অশোক ঠাকুরকে খুজতে গেছলে ।” নর 

গোগোল তৎক্ষণাৎ মনে মনে সাবধান হয়ে গেল। অবাক হয়ে 
বলল, “অশোক ঠাকুর? কে অশোক ঠাকুর? আম তো আমার 
এক ডান্তার দাদাকে খু'জতে গেছলাম।?ঃ 

রুম সিং হেসে উঠে বলল, “গোগোল, তুম নিজেকে খুবই 
চালাক ভাবছ, 'ল্তু আমি জানি, মুখে ফ্রেণ্কাট দাঁড় লাগানো 
অশোক ঠাকুরের সঙ্গে তুমি কথা' বলেছ। এও জানি, অশোক 


“না, আপনাকে আত 


১২৩ 


১২৪ 


ঠাকুরের ফ্রেণ্টকাট দাঁড় জাল, আর সে তোমার দাদা ডঃ বমল 
নয়।” 

বিরুম সং এমনভাবে 'টর্চের আলোটা গোগোলের কপালের 
ওপর ফেলেছে, ওর মুখের সবটাই স্পম্ট দেখা যাচ্ছে । গোগোল 
মনে মনে চমকালেও কেবল ভুরু কুণ্চকে বলল, “আপনার কথা 
আম কিছুই বুঝতে পারছি না। আমার দাদা 'দাল্লতে সফদরজং 
হসাঁপটালের ডান্তার, আম তার খোঁজ করতেই ফাস্ট ক্লাসে 
গেছলাম। আমার দাদার ফ্রেণকাট দাঁড়ও নেই।» 

এই সময়ে নওরংয়ের হাতে ছু চকচক করে উঠল। 
বিক্মের 'টের আলো নওরংয়ের হাতে পড়ল। একটা লম্বাচওড়া 
ধারালো ছুরি, আর একটা রিভলবার তার দুই হাতে । বিক্রম সিং 
আবার গোগোলের কপালের ওপর টর্চের আলো ফেলে বলল, 
“শোনো গোগোল, হতে পারে, তোমার দাদা ডঃ বিমল ব্যানার্জকে 
তুমি খঁজছিলে, কিন্তু অশোক ঠাকুরের সঙ্গে তুমি কথা বলেছ, 
এ খবর আমি পেয়োছ।» 

গোগোল যেন এবার একটু রেগেই বলল, “কে অশোক 
ঠাকুর, কেন আম তার সঙ্গে কথা বলব, আম কিছুই বুঝতে 
পারছি না।” 

এবার নওরং নামে লোকটি বলে উঠল, “দেখতে ছেলেমানুষ 
হলেও এ বাচ্ছা সহজে মূখ খুলবে না।” 

বিক্রম বলল, “তাই দেখাছি। আচ্ছা, এটা গেল এক নম্বর! 

দু নম্বর প্রশ্নটা করা যাক। শোনো গোগোল, আমরা তোমার 
রা ঠিক ঠিক সব জবাব পেয়ে গেলে, 
তোমাকে তোমার বাবা-মায়ের কাছে পেশছে দেব, নয়তো বাবা- 
মায়ের দেখা তুমি আর পাবে না।” 

গোগোল কোনো জবাব দিল না, যাঁদও ওর বুকের মধ্যে 
কেপে উঠল । বিক্রমের গলাটা চাপা গজনের মতো শোনাপ। 
বিক্রম আবার বলল, “তুমি কি আমার কথা বুঝতে পেরেছ ?” 

গোগোল বলল, “না। তবে আমার মনে হচ্ছে আপনার। 
খারাপ লোক।” 

বিক্রম আর নওরং নিজেদের সঙ্গে. একবার চোখাচোখি 
করল। বিক্রম বলল, “তোমার খুব সাহস আছে দেখাঁছি। আমরা 
কঈ-রকম লোক, সেটা তুমি পরে আরও ভাল বুঝতে পারবে। 
অশোক ঠাকুরের কথাটা না বলে তুমি ভাল করলে না। এবার 
যা জিজ্ঞেস করাছ, তার জবাবটা দাও তো। ট্রেনে আমার সঙ্গে 
কথা বলে তুমি কি ফাস্ট ক্লাসের তিন নম্বর বাঁগতে গেছলে ?” 

গোগোল গোপন না করে বলল, “গেছলাম, আমার দাদাকে 
খুজতে |” 

বির্ুম সং মাথা ঝাঁকয়ে বলল, “হ্যাঁ হ্যণ, তোমার দাদাকে 


খুজতে, সেটা বলতে হবে না। সেখানে তোমীর সামনে কোনো 


ঘটনা ঘটোছিল 2” 

গোগোল যেন বুঝতেই পারছিল, বিক্রম তাকে এ কথাই 
[জিজ্ঞেস করবে। কথাটার মধ্যে গোপনীয়তার কিছু আছে বলে 
ওর মনে হল না। বলল, “হ্যাঁ আমার সামনেই একজন িভল- 
ধার দিয়ে একজনকে গাল করেছিল ।» 

ধিত্রম আর নওরং দুজনের সঙ্গে চোখাচোঁখ করল। 
গোগোলের তা চোখ এড়াল না। বিক্রম বলল, “্যাপারটা ঠিক 
কী-রকম ঘটেছিল, তুমি একটু বুঝিয়ে বলতে পারো 2৮ 

গোগোল বলল, “কী-রকম আবার 2 আম দাদাকে খুজে না 
পেয়ে ফরে আসছিলাম, এমন সময় একজন ধৃতিপাঞ্জাব-পরা 
লোক আমার সামনে ছুটে এসে দাঁড়য়ে পড়ল। আর পেছন 
থেকে খট করে একটা শব্দ হল। আমি পেছন ফিরে তাঁকুয়ে 
দেখলাম, টুপ মাথায় একটা লোক, তার হাতে একটা রিভলবার । 

গুলির ও-রকম শব্দ হতে পারে, আম জানতাম না। 
ধুঁতপাঞ্জাব-পরা লোকটা আমার গায়ে হাত দিয়ে দাঁড়য়েছিল। 


দেখলাম ওর বুকের জামায় রন্ত, সে ধূপ করে পড়ে গেল। দেখেই 
আম দৌড়ে মায়ের কাছে চলে গ্রেছলাম।” 

ক্রম আর নওরং আবার চোখাচোখি করে ঘাড় ঝাঁকাল। 
বিক্রম বলল, “একথাগুলো তুমি ঠিকই বলেছ। আচ্ছা, মনে করে 
দ্যাখো তো, যে লোকটাকে গুল করেছিল, সেকি কিছু 
বলেছিল?” 

গোগোল কিছু না ভেবেই বলে ফেলল, “হ্যাঁ, লোকটা বলে- 
(ছল, কৃপা জওহর সিং মুঝে মারো মং।” 

গোগোল টর্চের আলোয় দেখল, বিক্রম যেন চমকে উঠল, 
আর নওরংয়ের দিকে একবার দেখে নিল। এবার নওরং জিজ্ঞেস 
করল, “এ কথা থেকে তুমি কী বুঝলে ?” 

গোগোল বলল, “এতে আবার বোঝাবাঝর কাঁ আছে? 
সাপ লোকটা মারতে বারণ করেছিল, তবু সে মেরে- 
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গোগোল দেখল, বিক্রম আর নওরং নিজেদের চোখে চোখে 
তাকিয়ে আছে। গোগোলের কথা যেন তারা ভুলেই গিয়েছে। 
গোগোলের চোখে পড়ল, নওরং নামে লোকটার মুখ যেন কেমন 
শন্ত হয়ে উঠেছে। সে ছুরিটা হাতে তুলে নাড়াচাড়া করছে। 
কিন্তু বিক্রম সিং হঠাং হেসে উঠে বলল, “গোগোল, তুমি এ 
ব্যাপারে একটাও মিথ্যে কথা বলো, সব সাত্য বলেছ, কেবল 
একটা ভুল নাম বলেছ।” 

গোগোল অবাক হয়ে বলল, “ভুল নাম 2% 

[ব্রম বল. হ্যা, জওহর সিং নামটা তুমি শোননি। ওটা 
তোমার ঘুলিয়ে গেছে । আসলে তুমি শুনোছিলে দিলদার 'সিং।” 

গোগোল অবাক হয়ে ভাবতে আরম্ভ করল। কিন্তু সে-রকম 
ভুল ও কখনো শুনতে পারে না। এখনও ওর কানে সেই লোকটার 
কথা বাজছে। ও মাথা নেড়ে জোর 'দিয়ে বলল, “না, দিলদার নয়. 
আমি স্প্ট শুনোছ' জওহর 'সিং।” 

বির্ুম বলল. “না, দিলদার সিং। জওহরলাল তো আসলে 
এ দেশের প্রাইম মিনিস্টার ছলেন, সেইজন্য ওই নামটা তোমার 
মনে আসছে। আসলে তুমি শুনেছ দিলদার সং” 

গোগোল হঠাৎ কিছ বলল না। এতক্ষণে ওর মনে হল, 
জওহর নাম নিয়ে কোথাও একটা গোলমাল আছে। তা নইলে 
ক্রম সং বারেবারে দিলদার সিং বলছে কেন? অথচ ওর স্পন্ট 
মনে আছে, গুল খাবার আগে লোকটা জওহর সিং নাম ধরে 
ডেকেছিল। বিক্রম সং জিজ্ঞেস করল, “কী গোগোল, এখন মনে 
করতে পারছ তো, লোকটার নাম শুনেছিলে দিলদার সং 2% 

গোগোল এবার সরাসার অস্বীকার করল না, “হতে পারে, 

মনে করতে পারাছ না।» 

বিক্রম তাকাল নওরংয়ের দিকে । নওরং মাথা নেড়ে 'হান্দিতে 
বলল, “তোমার দু নম্বরেও কোনো ভরসা নেই। বাচ্চা খুৰ 
সেয়ানা আছে। এবার তিন নম্বরটা জিজ্ঞেস করো । তারপর বাকি 
ফয়সালা আমার হাতে ছেড়ে দাও।% 

গোগোল দেখল, নওরং কখনো ছনীর, কখনো 'রভলবারটা 
হাতে তুলে নিচ্ছে, আর ওর দিকে তাকাচ্ছে। এখন চোখে পড়ল, 
লোকটার মুখে কয়েক্দনের দাড়িগোঁফ। আর চোখের পাতা 
লাল। লাল কাজল পরলে যেরকম দেখায়। আসলে বোধহয় ঘা। 
গোগোলের বুকে ভয়ের ছটফটান বাড়ছে । “বাকি ফযসালঃ 
বলতে নওরং লোকটা কী বোঝাতে চাইছে ? 

র আলোয় গোগোলের সারা গা-হাত-পা 
দেখে, কপালের ওপর আলো রেখে বলল, “আচ্ছা, লোকটা গুলি 
খেয়ে পড়ে গেল, তখন তার হাতে লাল চৌকো একটা টর্টলাইট 
দেখতে পেয়েছিলে ?” 

গোগোল এবার আর সত্যবাদী হতে সাহস পেল' না। বলল, 
“না তো।” 


নওরং জিজ্দঞেস করল, “যে লোকটার হাতে" রিভলবার ছিল, 
সে কি ধাত-পাঞ্জাব-পরা লোকটার পকেটে হাত দিয়েছিল ?” 

গোগোল বলল, “আমি সে-সব কিছুই দোৌঁখাঁন। আম 
:লীকটাকে পড়ে যেতে দেখেই, দৌড়ে চলে গেছলাম।» 
_.নওরং আর বিরুম আবার চোখাচো'্খ করল। নওরং 
'হান্দতে বলল, “কানোয়ারলালের পকেটেই সেই টর্টলাইট ছিল, 
আম বাঁজ রেখে বলতে পাঁরি। দ:ভাবে ওটা বেহাত হতে পারে। 
এক নম্বর, কানোয়ারলাল অশোক ঠাকুরের হাতে তুলে 
তে. পেরেছে। নয় তো, আসল লোক কানোয়ারকে মারার পরে, 
বাথরুমে যখন ঢুকিয়োছিল, তখনই সেটা হাঁপস্‌ করেছে। মনে 
রেখো, লাল 'চটার মধ্যে আট লাখ টাকার মাল আছে। লোভ বড় 
াংঘাতিক জিনস ।” 

বিরুম অবাক হয়ে বলল, “মানে তুমি-ইয়ে--ওই দিলদারের 
কথা বলছ? সে কানোয়ারের পকেট থেকে টর্চটা সাঁরয়েছে ? কিন্তু 
স তো বলেই দিয়েছে, কানোয়ারের সারা জামাকাপড় সার্চ করে 
স কিছুই পায়নি। ভুলে যেও না, সে আমাদের খুবই বিশ্বাসী 
"লাক ।? 

গোগোল সব কথা শুনে যাচ্ছিল, আর অবাক হয়ে ভাবাঁছল, 
ওইট.কু একটা উর্চের মধ্যে আট লক্ষ টাকার মাল কা করে থাকতে 
পারে? সেটা তো. গোগোল মায়ের বসগে চাদর-চাপা 'দয়ে 
রেখোছল। মা খুলে ফেলে সেটা কারোকে দেখানান তো? 
অশোকদা কি মায়ের সঙ্গে দেখা করেছে? 

নওরং হেসে উঠে বলল, “বশ্বাসী ? 
বিশবাসীকে বেইমা"ন করতে দেখলাম ।৮ 

বিক্রম সং কোন জবাব না দিয়ে চুপ করে রইল। 


রাক্ষসের দরজায় 
খোকসের হানা 


ভগত হঠাৎ গাঁড়র স্পীড কাঁময়ে 'দিয়ে ব্রেক কষল। 
"গাগোল হুমড়ি খেয়ে পড়ে যাচ্ছিল। বিক্রম সং আর নওরং 
দূজনেই চমকে সামনে তাকাল। দেখা গেল, রাস্তার অন্ধকার 
ধার থেকে জোরালো হেডলাইট জৰাঁলয়ে আচমকা একটা গাড়ি 
রাস্তার ওপর এসে আড়াআঁড়ভাবে দণাঁড়য়ে পড়ল। বিক্রম 
সংদের ভক্স ওয়াগনের রাস্তা.আটকে গেল। নওরং হিন্দিতে 
বলল, “ক ব্যাপার 2৮ 

ভগত জবাব 'দিল, “সাব, আমরা একটা 'ব্রজ পোঁরয়ে 
যাঁচ্ছলাম, তার আগেই হঠঠাং এ গাড়িটা সাইড থেকে এসে রাস্তা 
আটকে দিল ।” 

বিরুম বলে উঠল, “আরে এটা তো মালব্য ব্রজ। এর পরেই 
মোগলসরাই। এ এলাকাটা খারাপ, বিহার ইউ 'পি-র বর্ডারের 
কাছে। রাস্তার ওপরের গাড়িটা নিশ্চয়ই ডাকাতের গাড়ি ।” 

নওরং হাতে রিভলবারটা বাঁগয়ে ধরে বলল, “ভগত, তুমি 
আর সামনে এঁগও না। যত তাড়াতাপ্ড পারো, গাঁড় পিছে হাঁটিয়ে 
[নয়ে ব্যাক করে যাও ।” 

ভগত হুকুম পাওয়া মান্র, ব্যাক গিয়ার "দিয়ে, গাঁড় ব্রিজের 
ওপর দিয়ে পিছনে চাঁলয়ে দিল। সামান্য একটু না যেতেই, 
ভক্‌স ওয়াগনটা যেন লাফিয়ে উঠে, একটা চক্কর দিয়ে, ব্রিজের 
ধারে গিয়ে আস্তে ধান্ধা মারল । 

ভগত বলে উঠল, “হায় রাম, ডাকু লোক টায়ারে গাল 
করেছে ।” 

ভগতের কথা শেষ হতে না-হতেই, ডাকাতদের গাঁড়টা মুখ 
ফাঁরয়ে সোজা এগিয়ে এল। নওরং দরজা খুলে নেমেই, 


টাকার লোভে কত 


ঝনঝন শব্দে কাচ ভেঙে পড়ল, আর একটা আর্তনাদের শব্দ 
ভেসে এল। পালটা ভক্‌স ওয়াগনের সামনের কাচেও গুল 


লাগল, আর কাচ ভেঙে পড়ল। ভগত “হায় রাম' বলে শে 


'পড়ল। পিছনের সীঁটে গোগোলের ঘাড় ধরে বিক্ূম সিং একেবারে 


সীটের নীচে মুখ গুজে দিল। বাইরে আবার গুলির শব্দ হল। 
বাইরে ডাকাত-গাঁড়টার দরজা খোলার শব্দ শোনা গেল। গোগোল 
মাথাটা একটু তুলে দেখল, সামনের মুখোমুখি গাঁড়টার 
হেডলাইট নিভে গিয়েছে । নওরংয়ের গলা শোনা গেল. 


“কারলাসাহেব, তুমি ছারটা নিয়ে নেমে এসো। আমি ওদের 
“গোগোল, তুমি সীটের 


হেডলাইট গুলি করে ভেঙে 'দিয়েছি।” 

কারলাসাহেব ওরফে বিরুম বলল, 
নীচেই মাথা গ'জে থাকো, নড়াচড়া কোরো না। আমি নীচে 
নামছি।” 

ট্টলাইট আগেই 'নাভয়ে দেওয়া হয়োছিল। ির্ুম এক হাতে 
টর্ট অন্য হাতে ছযারটা নিয়ে নেমে গেল। এই সময় আর একটা 
গুলির শব্দ হল। আর নওরংয়ের 'হান্দি ভাষায় চিৎকার শোন। 
গেল, “তোমরা যত বড় ডাকাতই হও, কিন্তু জানো না, কার সঙ্গে 
তোমরা লড়তে এসেছ।” 

নওরংয়ের কথা শেষ হবার আগেই আবার একটা গাাঁলর শব্দ 
হল। গোগোল খুব সামনে থেকেই নওরংয়ের চাপা আর্তনাদ 
শুনতে পেল। বক্রমের গলা শোনা গেল. “কী হল নওরং 2৮ 

নওরংয়ের যন্তরণাকাতর চাপা গলা শোনা গেল, “আমার হাতে 
গুল লেগেছে, আর 'রভলবারটা ছিটকে পড়েছে কোথায়, দেখতে 
পাচ্ছিনে। আমার মনে হচ্ছে, ওদের একটাকে আম প্রথমেই খতম 
করোছ। তুমি দ্যাখো, রিভলবারটা খুজে পাও কি না।+ 

বরুম বলল, “তার দরকার কী? আমার আটাচিতে একটা 
“লাস্টক বোমা আছে, সেটাই ছণুড়ি।» 

নওরংয়ের যন্ত্রণাকাতর স্বরে যেন নতুন আশা শোনা গেল, 
'শনশ্ঠয়, তাড়াতাঁড় কর। আমার মনে হয়, ও গাঁড়তেও দুজন 
ছিল। একজন খতম হয়েছে, নয়তো ঘায়েল। আর একজন 
আমাদের ওপর হামলা করার আগে আড়াল থেকে দেখে নিচ্ছে, 
আমরা ক'জন আইছি। ওদের ধারণা আমাদের সঙ্গে মাহিলা বাচ্চারা 
আছে ।”” 

বিক্রম বই গাঁড়র মধ্যে মাথা ঢুঁকয়ে, তার আ্যাটাচিটা 
টেনে নিয়ে খুলে, হাতড়ে বোমাটা বের করে নিল। গোগোল সবই 
দেখতে পাচ্ছে। সামনের সাঁট থেকে বাঁ দিকের দরজা খুলে, ভগ 
নেমে গিয়েছে, এটা ও টের পেয়েছে। ব্রিজটার মাঝখান দিয়ে গাঁড় 
চলার রাস্তা, দুপাশে লোকজনদের পায়ে-চলা রাস্তা । গাঁড় আর 
পায়ে-চলা রাস্তার মাঝখানে বড় বড় লোহার রোলং রয়েছে। 
গোগোল দেখেছে, ভগত গাঁড় থেকে নেমে, একটা রেলিঙের 
আড়ালে দাঁড়য়েছে। 'নশ্চয়ই গুঁলিগোলার ভয়ে, সে-রকম বুঝলে, 
অন্ধকারে পালাতেও পারে। ৃ 

গোগোল নিজে কী করবে, কিছ ভেবে পাচ্ছে না। জায়গাটা 
কোথায়, কোন্‌ রাস্তাঘাট, কিছুই বুঝতে পারছে না। বিক্রম সিং 
বলছিল, মালব্য 'ব্রজ। গোগোল মনে করতে পারছে না, মালব্য 
ব্রিজটা কোথায়। কিন্তু ওকে যাঁদ বিক্রম সিংদের হাত থেকে 
পালাতে হয়, এই হচ্ছে তার সুবর্ণ সুযোগ । 

গোগোলের এসব চিন্তার মধ্যেই, প্রথমে একটা গুলি ছুটে 
এল, আর ভকস ওয়াগনের একটা হেডলাইট নভে গেল, গাড়িটা 
একটা ঝাঁকান খেল। তারপরেই উল্টো দিকের গাড়টার পাশ 
শ্বেষে প্রচণ্ড শব্দে আগুনের শিখা জ্বলে উঠল, আর একটা মরণ- 
চিৎকার ভেসে এল । রুম বলে উঠল, “নওরংসাহেব, আর একটা 
দুশমন খতম ।” 

নওরংয়ের যন্ণাকাতর স্বর শোনা গেল, “বুঝেছি, এবার তুমি 
ট্চলাইট জেলে রিভলবারটা কোথায় পড়েছে খুজে দেখ ।৮ 


১০৫ 


১২৬ 


নওরংয়ের কথা শেষ হবার আগেই, পিছন থেকে একটা 
র আলো এসে পড়ল। 'বিক্লম সিং বলে উঠল, 

“আবার কারা আসছে, কে জানে।? 
নওরং বলল, “কারা আবার? এত রান্নে কোনো প্রাইভেট গাঁড় 
আসবে না, নিশ্চয় লাঁর ট্রাক হবে। তুমি তাড়াতাঁড় রিভলবারটা 
খুজে দেখ, আর ভগতকে বলো, আমাকে গাঁড়তে তুলে নিতে ।” 
গোগোল 'িছনের পদ্ণ সারয়ে কাচের ভিতর দিয়ে উশক 
দিল। দেখল একজোড়া হেডলাইট খুব তাড়াতাঁড় এগিয়ে 


আসছে । বিক্রম সিং টের আলোয় রিভলবার খুজতে খুজতে . 


হে'কে বলল, “ভগত, নেমে এসে সাহেবকে গাঁড়িতে তোলো । 
আর তাড়াতাঁড় স্টেপানি লাগিয়ে নাও।?, 
গোগোল দেখল, ভগতের গায়ের ওপর পিছনের গাঁড়র 


' হেডলাইটের আলো পড়েছে। সে পিছন ফিরে পিছনের গাঁড়টা 


২৯৯ ভয়ের ছাপ। অথচ সে যখন খুব 
স্পীড়ে গাড়ি চালাচ্ছিল, তাকে খুবই সাহস মনে হয়োছিল। 
ইতিমধ্যে বির্ুম সিংয়ের রিভলবার খুজতে খণুজতেই 'পছনের 
গাঁড়টা খুব জোর শব্দ করে ব্রেক কষে বিরমের গায়ের কাছে 
দাঁড়য়ে পড়ল। বিরুম লাফিয়ে সরে গেল, আর গালাগাল দিয়ে 
উঠল, “আরে, কীরকম ড্রাইভার ? চাপা দেবার মতলব নাকি?” 

গোগোল অবাক হয়ে দেখল, সদ্য এসে দাঁড়ানো গাড়িটার বাঁ 
দিকের দরজা খুলে, হাতে রি ণনয়ে অশোকদা নেমে বলল, 
“হাত উঠাও বরম' সিং ছটা ফেলে দাও 

গোগোল আর থাকতে পারল না। দরজা খুলে নেমে চিৎকার 
করে উঠল, “অশোকদা আপানি!” 

“গোগোল তুমি! তোমার জন্ই আমরা ছুটে এসেছি।?। 
অশোক বলে উঠল। 

এ সময়েই অশোকদের গাঁড়র হেডলাইটের আলোয় দেখা 
গেল, নওরং হামাগাঁড় দিয়ে এগোচ্ছে। গোগোল দেখে চিতকার 
করে উঠল, “অশোকদা, এ বিক্রম "সংয়ের দলের লোক, হাতে গনুল 
লেগেছে! 

ফাঁটক নেমে এসেই হেডলাইটের আলোয়, তাদের গাঁড়র 
সামনে থেকেই রাস্তার ওপরে পড়ে থাকা 1রভলবারটা তুলে ানল। 
গোগোল অবাক হয়ে সেই লোকাঁটকে দেখে হাঁ করে 
তাকিয়ে রইল। ফাঁটক বলল, “গোগোল, এখন হাঁ করে তাকিয়ে 
থাকবার সময় নয়। ব্যাপারটা কণ ঘটছে তাই বলো ।” 

ক্রম সং তখন ছার ফেলে দিয়ে দ্‌ হাত তুলে দাঁড়য়ে 
আছে। ফটক 'রিভলবারটা নওরংয়ের দিকে তাগ্‌ করে রয়েছে৷ 
গোগোল সামনের গাঁড়টা দেখিয়ে বলল, «ওই গাঁড়টা এদের 
রাস্তা আটকে গুলি করে টায়ার ফাটিয়ে দিয়েছে, আর এরা বোমা 
মেরে, গলি করে বোধহয় ওদের মেরে ফেলেছে” 

অশোক বলল, “বুঝেছি। লোকে বলে কাকের মাংস কাকে 


গেছল। 
যাচ্ছে, তাই মরেছে। কিন্তু আর দোর করার উপায় মেই। বিক্রম 
সিং তোমার বন্ধূর হাত ধরে আমার গাঁড়র পেছনের সটে উঠে 
ঘাও তো। কোনোরকম গোলমালের চে্টা কোরো না। 'দাঁলাত 
তোমাকে ধরতে পারিনি, এখন বেয়াদপি করলে, স্রেফ মাথার খাল 
উঁড়য়ে দেব ।", 

ফাঁটক নওরংয়ের মাথা লক্ষ করে পা তুলল। নওরং 
তাড়াতাড়ি দু হাত তুলে দাঁড়িয়ে পড়ল, আর অবাক হয়ে বলল, 
“এটা তো সেই আযমব্যাসাডর যেটাতে কানপন্র থেকে আমাদের 
আলসার কথা ছিল?” 

অশোক আর ফটিক চোখাচোখি করে হাসল। ফটিক 
রিভলবার তুলে, বিক্লম আর নওরংকে আযমব্যাসাডরের পিছনের 
সশটে তুলে দিল। অশোক বলল, “গোগোল, তুমি সামনের সশটে 


উঠে বসে পড়ো।” 

গোগোল বলল, 
আছে।” 

অশোক সাবধান হয়ে ধজজ্ঞেস করল, “ওর হাতে রিভলবার 
বা ছ্বর-টীর নেই তো?” 

গোগোল বলল, “না। 
পালিয়েছে ।” 

অশোক বলল, “পালাক। তুমি বসো।” 

অশোক গোগোলকে নিয়ে সামনের সীঁটে উঠলেও, দু 
তুলে পিছন ফিরে, রিভলবার তাগ করে বসে বলল, রা 
বিক্রম, তুম আর তোমার বন্ধ দরজা খোলবার চেষ্টা কোরো 


না।” 

ফটিক ড্রাইভারের জায়গায় বসে, হাতের রিভলবারটা 
অশোককে এগিয়ে দিল। অশোক 'রভলবারটা বাঁ হাতে নিয়ে, 
মুখ না ফিরিয়ে বলল, “ফাঁটক, মোগলসরাই এখান থেকে পাঁচ 
কিলোমিটার, আম রাস্তার পোস্টে দেখোঁছ। একটা চাল্স নিয়ে 
দেখা যাক, রাজধানী এক্সপ্রেসটা ধরা যায় কি না।” 

ফাঁটিক গাঁড় স্টার্ট করেই হাতের ঘাঁড় দেখে বলল, “শতনটে 
পণ্টাশ।” 

অশোক বলল, “তার মানে, রাজধানী করেকট্‌ টাইমে এলে, 
প্রায় এক ঘন্টা আগে এসে যাবার কথা। চাল্স নিয়ে দেখা যাক।” 

গোগোল চোখ বড় করে বলল, “মোগলসরাইয়ে রাজধান' 
এক্সপ্রেস ধরবেন 2” 

অশোক বলল, “দেখা যাক। রাজধানী ধরতে পারলে সেখানে 
তোমার সব কথা শুনব, নয় তো এ গাঁড়তে কলকাতা যেতে 
যেতে শুনব।” 

গোগোল ঘাড় বাঁকিয়ে, বিক্রম আর নওরংয়ের করুণ অবস্থা 
দেখার থেকেও, অশোক আর তার বন্ধু ঝকঝকে চোখে 
দেখতে লাগল। ওর মাথায় কিছুতেই ঢুকছে না, অশোকদা 
এখানে কেমন করে চলে এল, আর হাতেনাতে ধরল। 


“এদের ড্রাইভার ভগত ওখানে লুকিয়ে 


টু 
আমার মনে হয় সে অন্ধকারে 


আবার রাজধানী এক্সপ্রেস 


ফটিক মোগলসরাই স্টেশনের সামনে এসে গাঁড় দাঁড় করাতেই 
দেখা গেল, একটা গাঁড় এক নম্বর প্ল্যাটফরমে সঙ্গে সঙ্গে ঢুকল। 
বিক্রম দরজা খোলবার চৈম্টা করছিল। অশোক রিভলবার তুলে 
গন করে উঠল, “খবরদার বিক্রম সিং ।” 

বিক্রম থেমে গেল। একজন কুলি ছুটে এল অশোকদের 
গাঁড়র কাছে। জিজ্ঞেস করল, “এটা কোন্‌ 
গাঁড় এল?" 

কুলি জবাব দিল, “রাজধানী এঝপ্রেস। বহৃত লেটে এসেছে। 
সাবদের কি সামান আছে তো?” 

ফটিক গাঁড়র এঞ্জন বন্ধ করে দরজা খুলে নেমেই পিছনের 
একটা দরজা খুলে দাঁড়য়ে বলল, “হাঁ, সাঙ্গান আছে, গকল্তু 
ভাই, তুম নিয়ে যেতে পারবে না।” বলেই পে নওরংকে হাত 
ধরে এমন মোচড় দিয়ে নামাল, সে বাথায় কাতরে উঠল । 

অশোক দুটো রিভলবার দ্‌জনের দিকে তাগ্‌ করে বলল 
'জলাঁদ নামো বিক্রম [সং।" 

গোগোল নেমে অশোকের পাশে দাঁড়য়েছিল। শেষ রানে 
স্টেশনে ভিড় নেই। . রাজধানী এক্সপ্রেস থেকে কিছ যাল্ীর 
ওঠানামা, আর কয়েকজন কুলির ছোটাছুটি। তার মধ্যেই, কেউ 
কেউ অশোকদের দলটাকে অবাক চোখে দেখাঁছিল। গেটে কোনো 
টিকেট কালেকটর ছিল না। সামনেই একজন বন্দুকধারী রেল 
পুলিস দাঁড়য়ে ছল। অশোক তাকে 


ধরা পড়েছে।” 
বন্দকধারী কী বুঝল, সে ছুউটল। ফটিক নওরংকে ধরেই 
"রখেছিল। অশোক বক্রমের পিছনে রিভলবার ঠোঁকয়ে, 


জনকেই একটা ফার্স্ট ক্লাসে তুলতে যেতেই দরজায় একজন 
বন্দুকধারী সেপাই পথ আটকাল। অশোক হিন্দিতে বলল. 
“জলাঁদ ঢুকতে দন, আফিসারদের খবর দিন, হারানো বাচ্চা 
ফিরে পাওয়া গেছে, আর বাদবাকি ডাকুরাও ধরা পড়েছে।” 


বন্দুকধারী এবার সরে দাঁড়য়ে অশোকদের ঢুকতে দিল। 
একজন রিভলবারধারী ইনসপেকটর এগিয়ে এল। অশোক 
ইংরেজিতে রলল, “এ দুজনকে এখান আরেস্ট করুন, দুজনেই 
পল্লির উধম সং খুনের আর পাঞ্জাব ব্যাঙ্কের আড়াই কোটি 
টাকার জালিয়াতির আসাঁম। রাজধানী এক্সপ্রেসে ষে খুন হয়েছে, 
তার সঙ্গে এদের যোগ আছে, আর এরাই গোগোলকে 
গাঁড় থেকে লোপাট করেছিল ।” 

ইনসপেকটরের পিছনে আরও কয়েকজন আফসার এ'িয়ে 
এল। ইনসপেকটর অশোককে শজজ্ঞেপ করল, “আপাঁন কে তা 
জানতে পারি 2” 


সেটা পড়েই, অবাক চোখে অশোকের দিকে তাকিয়ে কপালে হাত 
ঠোকয়ে বলল, “আমার কী সৌভাগ্য! আপানিই "মিঃ ঠাকুর ? 
আপানি এদের কোথা থেকে ধরলেন, আর গোগোলকেই বা পেলেন 
কী করে?” 

অশোক হেসে বলল, “সবই আপনাদের বলব। তবে আমার 
মনে হয়, সব ব্যাপারটা এখন আপনারা চুপচাপ সারূন, বেশি 


হল্লা যেন না হয়। গোগোলের কথা আমাদের আগে শুনতে হবে।, 


তার আগে ওকে ওর মায়ের সঞঙ্জো দেখা কাঁরয়ে নিয়ে আস।” 


ইনসপেকটর এবং আরও কয়েকজন 'িরভলবার "দিয়ে বিক্ম 
আর নওরংকে ঘরে, পাশেই একটী চার বার্থের ফাস্ট ক্লাস 
কামরায় ঢুকিয়ে দিল। অশোক ফটিককে পাঁরিচয় করিয়ে দিল। 
ফাঁটক' রয়ে গেল পুঁলস দলের সঙ্গে। আসলে অশোক ইচ্ছে 
করেই ফটিককে শন্জের লোক হিসেবে রেখে গেল। তারপরে 
চেয়ারকারে গোগোলের মায়ের কাছে গেল গোগোলকে নিয়ে। 
ইতিমধ্যে রাজধানী এক্সপ্রেস মোগলসরাই স্টেশন ছেড়ে চলতে 
আরম্ভ করেছে। 

অশোকের আগে আগে গোগোল নিজেদের চেয়ার-কারের 
কামরায় ঢুকে অল্প আলোয় দেখল, মা দ হাতে কপাল রেখে, 
মাথা নিচু করে বসে আছেন। গোগোল আস্তে আস্তে মায়ের 
কাছে 'গয়ে দাঁড়িয়ে ডাকল, “মা!” | 

মা চমকে দু হাত সাঁরয়ে তাকালেন। প্রথমে যেন বি*বাম 
করতে পারলেন না। তারপরেই দু হাত বাড়য়ে গোগোলকে বুকে 
চালে সে রসাল, সারা যে (কোলা নিশি কোথা থেকে 
এল 2? 

গোগোল মায়ের আদরে যেন লজ্জা পেয়ে গেল, বলল, “এই 
যে দেখছ, অশোকদা_-অশোকদাই তো আমাকে নিয়ে এল মোটরে 
করে ।”? 

মা অবাক চোখে তাকালেন অশোকের 'দিকে। 


অশোক দু 
“আপনাকে পরে সবই বলব। 


আপাতত. জেনে রাখুন, ওকে আম জি টি রোডে একটা গাড় 
কে নিয়ে এসোছ, আর যারা ওকে নিয়ে গেছল, তাদেরও 


ধর এনোছি।” 

গোগোল দেখল মায়ের মুখে হাঁস, কিন্তু চোখে জল এসে 
পড়েছে। দকন্তু ও আগেই নিচু হয়ে মায়ের পায়ের কাছে ব্যাগের 
হুধ্) হাত ঢুঁকয়ে দেখল টর্টলাইউটা আছে কি-না! আছে। সেটা 


তুলেই ও অশোককে দেখিয়ে বলল, “অশোকদা, এই টর্টলাইটটার . 
মধ্যে নাক আট লাখ টাকার মাল আছে, বিক্রম 'সংয়ের বন্ধু 
নওরংসাহেব বলাছল।” 

ওটা এখন তুমি 


অশোক বলল, “সবই শুনব গোগোল, 
পকেটে রাখো ।” 

গোগোল লাল চৌর্কো টর্টটা প্যান্টের পকেটে ঢুকিয়ে 'দিল। 
অশোক মাকে বলল, “আপনি আর ভয় পাবেন না। গোগোলকে 
নিয়ে. আম একট; ফাস্ট ক্লাসে একটা কামরায় যাচ্ছি, সেখানে সব 
আঁফসাররা বসে আছেন। ওর মুখ থেকে আমাদের কিছ শোনা 
দরকার ।” 

মা তবু যেন ভরসা করে গোগোলের হাত ছাড়তে পারলেন 
না। অশোক আবার বলল, “আপাঁন আমার ওপর ভরসা করতে 
পারেন।” 

ইতিমধ্যে আশপাশের যাত্রীরা জেগে উঠে গোগোলকে হাঁ 
করে দেখাছল। মা এবার যেন একটু লক্জা পেয়ে হেসে বললেন, 
“আপনাকে ছাড়া এখানে আম আর কাকে ভরসা করতে পারি? 
আপনিই তো গোগোলকে ফিরিয়ে এনেছেন।” 

গোগোল অশোকের সঙ্গে ফাস্ট ক্লাস বাঁগতে এল। পুলিস 
আফসার আর ইনসপেকটররা যে-কামরায় বসে ছিলেন, সেখানে 
বিক্রম আর নওরং ছিল। অশোক প্রস্তাব করল, গোগোলকে 
[নয়ে সবাই অন্য কামরায় বসবে। বিক্রম আর নওরংকে পাহারা 
দিয়ে সেই কামরাতেই রাখা হোক। 


সেই ব্যবস্থাই হল। “কিন্তু ফটিক থেকে গেল ক্রম আর 
নওরংয়ের সঙ্গে। তা ছাড়া কয়েকজন বন্দকধারী। অন্য একাঁট 
দুই বার্থের খালি কামরায় অশোক এবং অন্যান্য আফসার 
ইনসপেকটররা এলেন। অশোক ইংরেজিতে বলল, “গোগোল, 
তুমি এ গাঁড়তে যা যা ঘটেছে, তারপর বাইরে বিরুম সংরা 
তোমাকে কীভাবে মোটরে করে 'নিয়ে যাচ্ছিল, কী কথা হয়োছল, 
সব কথা আমাদের বলো ।” 

অশোকদাকে ইংরোজতে কথা বলতে শুনে গোগোল বুঝল, 
ওরও ইংরেজিতেই সব কথা বলা উঁচচত। ও রাজধানী এক্সপ্রেসে 
অশোকদার সঙ্গে পাঁরচয় হওয়া থেকে, মনে করে প্রত্যেকা্ট 
ঘটনাই বলল,। কানোয়ারলালের খুন, লাল চৌকো টর্চ লাইট, ওকে 
লোপাট আর মোটরে করে নিয়ে যাওয়া, জিজ্ঞাসাবাদ, জওহর 
সিংকে দিলদার দসং প্রমাণের চেঞ্টা, মালব্য ব্রিজের কাছে ডাকাত- 
গাঁড়র আক্রমণ, অশোকদাদের দ্বারা উদ্ধার_সবই বলল। আর 
লাল চৌকো টর্টলাইটা পকেট থেকে বের করে অশোকদার হাতে 
তুলে দিল। 

গোগোলের কথা শুনে সবাই খুব অবাক আর প্রশংসার 
চোখে অশোকদার 'দফে তাকালেন, এবং জানতে চাইলেন, এমন 
অসম্ভব ঘটনা কেমন করে তিনি ঘটালেন। অশোকদার চোখমুখের 
ভাব তখন বদলে 'গিয়েছে। সে বলল, “রাজধানী 
কানপুরে লেট না করলে আম মোগলসরাইয়ে ট্রেন ধরতে 
পারতাম না, আর মালব্য ব্রিজে ডাকাতরা 'বক্রমাসংদের গাঁড় 
আযাটাক না করলে, কিছুই সম্ভব হত না। যাই হোক, গোগোলের 
কথা শুনে, আমি দিল্লির ষে জালিয়াতি 


শনান্ত করেছেন, সে ছিল দিল্লির একজন চোরা হণরে-স্মাগলার। 


আমার মনে হচ্ছে, এ লাল ট্টটার খোলের মধ্যে দামি হারে 
আছে, আপনারা খুলে দেখুন” সে একজন অফিসারের দিকে 
র্চটা বাঁড়য়ে দল, “মিঃ মুরারকা, আপনিই ট্টা খুলুন।” 
সবাই সায় দিলেন। মিঃ মুরারকার বয়স সকলের থেকে 
বোশ, মাথার চুল কাঁচাপাকা আর তাঁর খুব ফরসা রঙ। দেখে 
মনে হচ্ছে, পিসের বড় পোস্টে আছেন। তান উর্চলাইটটা 
হাতে নিয়ে, নীচে যেখানে ঢাকনা খুলে ব্যাটারি ভরে, সেখান 
থেকে িউকো স্লাস্টার আগে টেনে খুললেন, তারপরে ঢাকনাটা 
টেনে খোলবার পরে দেখা গেল, সাদা তুলোর আস্তরণ। তুলে 
ধরে সাবধানে টান দিতেই, একটি বেশ বড় হারের টুকরো মিঃ 
মুরারকার হাতের তালূতে পড়ল। তিনি বলে উঠলেন, 
“স্টেজ! মিঃ ঠাকুর দেখাঁছ ঠিকই বলেছেন” বলে তান টর্চটা 
আর একটু কাত করতেই, আরও কয়েকটি হারের টুকরো গর 


অশোকদার.দিকে তাকালেন। গোগোলও অশোকদাকেই' দেখাঁছল। 
অশোকদা বলল, “আপনারা ভালই জানেন, কানোয়ারলাল লোক 
খুব সুবিধের ছিল না। আমার সন্দেহ হচ্ছে, এ চোরাই হীরে 


পারল, তার দৃশমনরা এ গাঁড়তেই পপ পল 
ভাল মানুষ সেজে আমার হাতে তুলে দেবার কথা ভেবেছিল। 
রুম সিং মোউরে এ কথা গোগোলের সামনে বলেছে। যাই হোক, 
কানোয়ারলাল টাকের ওপর টেক্কা দিতে গিয়ে মারা পড়েছে, আর 
সেটা পড়েছে গোগোলের সামনেই । আর সেট্ই এখন আমার 


৯৮ 


আকাশে সাদা মেঘের নিরুদ্দেশ যান্রায় মন দেশান্তরী। 


কখনও বা প্রিয়জন মিলনে ব্যাকুল। 


এই এক সময় । যখন স্নেহ ও ভালবাসায়, উৎসব ও 
উচ্ছলতায় দিনগুলি আনন্দঘন । প্ররুতি সুন্দর ৷ 


তদন্তের ব্যাপারে সব থেকে বড় সাহায্যের কাজ হয়েছে ।” 

সবাই গোগোলের দিকে তাকালেন। গোগোল কিছুই বুঝতে 
পারল না। মিঃ মুরারকা বললেন, “মিঃ ঠাকুর, আমাদের একটু 
বুঝিয়ে বলুন ।” 

অশোক বলল, “আপনারা জানেন, আমি আড়াই কোটির মধ্যে 

দূ কোটি টাকা উদ্ধার করেছি, আর যে পাঁচজনের কাছে টাকা 
পাওয়া গেছল, তারা সবাই আ্যারেস্ট হয়েছে। কিন্তু "দিল্লির 
ডিটেকটিভ মিঃ উধম সিং যান আমাকে সাহায্য করাছিলেন, 
তান হঠাৎ খুন হয়ে গেলেন। এই খ্‌নের তদন্ত করতে গিয়ে: 
আমি দিরুম সিংকে আবার কার, কিন্তু সে গভণীর জলের মাছ। 


দিল্লির অনেক বড় বড় হোমরা-চোমরাদের সঙ্গে তার ওঠা-বসা। 


তাকে হাতেনাতে ধরতে পারছিলাম না। আজ গোগোলের 
ব্যাপারে তাকে আমি হাতেনাতে ধরোছি। তার সঙ্গী নওরং 


লোকটি কে, এখনও জানতে পাঁরাঁন, তবে. জানতে পারব। 
গোগোলের কথা থেকে বুঝেছি, নওরং নামটা আসল নয়। যেমন 
রুম সিং এই এক্সপ্রেসে এ কে কারলা নামে ট্র্যাভেল করাছিল। 
কিন্তু সব থেকে বড় কথা, জওহর 'সংকে পাওয়া! এই জওহর সিং 
কেবল কানোয়ারকে খুন করোনি, উধমাঁসংকেও করেছে । এই 
জওহর সং বিক্রমেরই হাতের লোক, তাকে বাঁচাবার জন্যই সে 
গোগোলকে বারবার তার নাম দিলদার সং বলে চালাতে 
চেয়োছল।” 

মঃ মূরারকা বলে উঠলেন, “জওহর সং নাম আমার শোনা, 
কল্তু তাকে আমি কখনো চোখে দোঁখানি।” 

অশোক বলল, “আমার মনে হচ্ছে, সে এই রাজধানী 
এক্সপ্রেসেই আছে, আর নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে।” 

একজন আঁফসার অবাক হয়ে বললেন, “নশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে, 
ক করে জানলেন?” 

অশোক হেসে বলল, “কারণ সে জানে, তাকে কেউ চেনে না। 
আম পচন না। আপনারা কেউ চেনেন কি?” 

সকলেই হতাশভাবে মাথা নাড়লেন। অশোক বলল, “তা হলে 
জওহর. সিংয়ের পক্ষে নিশ্চিন্তে ঘুমোতে অসুবিধে কোথায় 2, 

সকলেই হতাশ চোখে অশোকের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 
অশোক হেসে, গোগোলের কাঁধে হাত রেখে বলল, “একমাত্র 
গোগোলই জওহর 1সংকে চেনে, তার চোখের সামনেই জওহর সিং 
কানোয়ারকে রিভলবার দিয়ে গুলি করেছে।” 

তৎক্ষণাৎ সব আঁফসার ইনসপেকটদের চোখগুলো অবাক 
খুশিতে ঝলকে উঠল, আর সবাই গোগোলের দিকে তাঁকয়ে প্রায় 
একসঞ্জেই বলে উঠলেন, “ঠক ঠিক! আমরা তো আসল 
কথাটাই' ভাবনি।” 

গোগোল লর্জা পেয়ে অশোকদার দিকে. তাকিয়ে হাসল। 
অশোক বলল, “জওহর সং জানে, কানপুরে গোগোলকে এ গাঁড় 
থেকে নামিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । সৃতবরাং সে খুবই 
ঘুমোবে, এতে আশ্চর্যের কিছু নেই।” 

একজন আফসার বলে উঠলেন, “তা হলে গোগোলকে নিয়ে 
এখনই আমরা জওহর সিংকে আ্যরেস্ট করতে পারি 2” 

অশোক বলল, “ণকন্তু গোগোলও জানে না, জওহর সং 
কোন্‌ কম্পার্টমেণ্টে আছে। তবে এটা অনুমান করা যায়, ₹ে- 
কোনো ফাস্ট ক্লাস বাঁগর কোনো কামরায় আছে। চেয়ারকারে সে 
ধাবে না। বিক্রম আর নওরং নিশ্চয়ই জানে, জওহর সং কোথায় 
আছে। কিন্তু তারা আমাদের কাছে কিছুতেই স্বীকার করবে না। 
সে চেত্টা করেও কোনো লাভ নেই।” 

একজন ইনসপেকটর বললেন, “আমরা 1তনটে ফাস্ট ক্লাস 
বির প্রতোক কামরার দরজায় এখনই গিয়ে নক করতে পাঁর।" 

অশোক বলল, "নিশ্চয়ই পারেন, যাঁদও যাত্রীদের ঘুম 
ভাঙানো হবে। এক নম্বর, দঃ নম্বর হচ্ছে, জওহর ?সং শেয়ালের 


থেকেও চালাক। একবার যাঁদ কোনোরকমে টের পায়, ফাস্ট ক্লাসে 
কারোকে খোঁজা হচ্ছে, সে নির্ঘাত পাণীলয়ে যাবে । কারণ আমরা. 


তো 'তিনটে ফাস্ট ক্লাস বাগর সবগুলো কমপারটমেন্টে একসঙ্গে 
হানা দিতে পারছি না। 'দিয়ে কোনো লাভও নেই। গোগোল 
ছাড়া আমরা কেউ তাকে চিনিনে।" 


মিঃ মুরারকা বললেন, "আপাঁন ঠিকই বলেছেন মিঃ ঠাকুর ।, 


এখন আপাঁনই বলুন, আমাদের তা হলে কী করা উচিত?" 
অশোক কয়েক সেকেন্ড ভেবে বলল, . “আমার ম্নে হয়, 

দনের আলোর জন্য আমাদের অপেক্ষা করা উচিত। রাজধানী 

এক্সপ্রেসের পরের স্টপেজ ধানবাদ, সকাল সাড়ে আটটার আগে 


'পেশছোবে না। একটা বিষয়ে আমাদের সারধান থাকতে হবে। 


[ক্রম আর নওরংকে কোনোরকমেই কামরার বইরে আসতে 
দেওয়া হবে না। আমিও বাইরে যাব না, কারণ, জওহরাঁসং আমাকে 
চেনে । 'দনের আলো ফুটতে এখনো একটু সময় বাকি। দিনের 
আলো ফুটলে, আপনারা স্বাভাবকভাবেই চলাফেরা করবেন। 
গোগোল ফাস্ট ক্লাসের তিনটে বাঁগতেই ঘুরে বেড়াবে। ব্যাপারটা 
অবশ্য খুবই রিস্কি। জওহর 'তার কামরা থেকে বোঁরয়ে 
গোগোলকে দেখতে পেলেই পকেট থেকে রিভলবার বের করে 
গুলি করবে।” 

মিঃ মুরারকা সভয়ে বললেন, “তব আপান গোগোলকে 
তিনটে বাঁগতে ঘুরে বেড়াতে দেবেন?” 

অশোক বলল, “দেব। গোগোলকে কাছাকাছি থেকে চোখে 
চোখে রাখবে একজন, আমার এক বন্ধু মিঃ এ রায়। যাকে 
আপনারা দেখেছেন, বিক্রম আর নওরংয়ের সঙ্গে বসে আছে। 
তাকে জওহর চেনে না।” 


সকলেই গোগোলের দিকে তাকালেন। অশোক জিজ্ঞেস 
করল, “কী গোগোল, ভয় পাচ্ছ 2” 
গোগোল মাথা নেড়ে বলল, “ভয় পাব কেন?” 


মিঃ মুরারকা বললেন, 'কন্তু আমরা ভয় পাচ্ছি। ওরকম 
একটা দুর্দান্ত শয়তানের 'রভলবারের মুখে এইটুকু ছেলেকে 
ছেড়ে দেওয়াটা আম মেনে নিতে পারছি না।” 

দেখা গেল অন্যান্য আফসার এবং ইনসপেকটরদেরও 
মনোভাব 'মঃ মূরারকার মতো। অশোক বলল, “শোনো গোগোল, 
আমার মনে হয়, জওহর সিং তিন নম্বর বাঁগতেই বোধ হয় 
আছে। যাই হোক, যে-বগির যে-কোনো কামরা থেকে সে 
বেরোলেই, তোমার প্রথম কাজ হচ্ছে, তাকে ডেকে বলা, “হ্যালো 
মিঃ জওহর সং, গডুমার্নং। ব্যস, আর কিছু নয়। পারবে 
তো?” 

গোগোল ঘাড় কাত করে বলল, “খুব ।” 


ভয়ঙ্কর খুনীর মুখোমুখি 


দিনের আলো ফুটে উঠেছে। চলন্ত রাজধানী এক্সপ্রেসের 
যাত্রীরা জানালার পর্দা সণরয়ে দিয়ে পুবের আলো দেখছে।' 
চেয়ারকার কামরাগুলোর কারডরে যত ব্দ্ততা, ফাস্ট" ক্লাসের 
কাঁরডরে সে-রকম নেই। ফাস্ট ক্লাসের কারডরে জানালার 'পর্দদও 


কিছু কিছু সয়ে দেওয়ায় দিনের আলো ঢুকেছে? গোগোল 


[তনাট ব'গতে কয়েকবার পাক খেতে খেতেই, বিহারের আকাশে 
রোদ উঠে পড়েছে। ওর থেকে কিছনটা দূরত্ব বজায় রেখে 
লুঙ্গর মতো ভাঁজ করে ধাঁত আর পাঞ্জাব পরা ফটিকও ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। আস্তে_আস্তে দু-একটা ফার্ট' ক্লাসের কামরা খুলে, 
যাত্রীরা বাথরুমে যাতায়াত' করছে। দ-একজন আঁফসার ইনস- 
পেকটর মাঝেমধ্যে কারডর দিয়ে চলে যাচ্ছেন। যান্রীরা তাঁদের 
জিজ্ঞেস করছেন, খুনী ধরা পড়েছে কি-না, কিংবা গোগোল নামে 


১২৯) 


২৩০ 


পুকুর চুরি 


ভনশ্লভল তে 


দন-দুপুরে পদকুর চুরি | 
চোর নাকি ভো-কাট্টা? 


বাপ রে, এ কে? পুলিস কুকুর! 


যায় সরে ভিড়-ভাট্রা। 
কিন্তু কুকুর গন্ধ শ'দকে 
লাফ দলে তিন হস্ত। 
আকাশ ছ*তে চাইল কেন ? 
হাঁকেন ওর মস্ত? 
'পাকড়ো” বলে রামখেলাওন 
হঠাৎ ওঠে গে, 

মেঘের ফাঁকে চালাও গাঁল-_ 
উড়ে পালায় চোর যে! 
দিন-দপুরে পনকুর ছার! 
চোর বটে এক পাকা । 
সামলাবে কে ধাক্কা 


ছবি দেবাশিস দেব 


সেই ছেলেটিকে পাওয়া গিয়েছে ?ক-না? আফসার ব : 
ইনসপেকটররা কেবল 'না' বলেই কর্তব্য সারছেন। 
গোগোলের হাঁস পাচ্ছিল, ?কন্তু হাশবার উপায় ছিল না 
ও কেবল ফাঁটকের 'দকে নজর রাখাছল, আর দরজা খুলে 
বেরোলেই নতুন যান্নীর দিকে । ৃ 
গোগোল আর-এক দফা ঘুরে, ফাস্ট ক্লাসের তিন নম্বর 
বাঁগতে এল। ওর থেকে পাঁচ-সাত হাত দূরে ফাঁটক। গোগোল 
ইঠাং দেখল, তিন নম্বর আর দ:” নম্বর বাঁগর মাঝখানের বাঁথরুম 
থেকে জওহর সং বেরোল। গোগোলকে সে প্রথমে দেখতে পা 
ন। সেই মাথায় নেপাল টুপি, গায়ে লম্বা ঝুলের গলাবন্থ 
কালো কোট আর ট্রাউজার তার পরনে। সে বাথরূম থেকে 


বোঁরয়ে, গোগোলের উলটো দিকে করিডরে এগিয়ে গেল। তার 


সামনে ফাঁটক। গোগোল বলে উঠল, “হ্যালো মিঃ জওহর সং 
গুডমার্নং!” 

জওহর সং সেকেন্ডের মধ্যে ফিরে দাঁড়িয়েই, পকেটে হাত 
দল, -আর চোখের পলকে রিভলবার তুলে নিল। গোগোলের 
চোখ দুটো ভয়ে গোল হয়ে উঠল। কিন্তু হঠাৎ কী' ঘটে গেল, 
দেখা গেল, জওহরের হাতের 'িভলবারের কাছে উপ্চুতে সাপের 
ফণার মতো ফাঁটকের একটা পা উঠল, আর রিভলবারটা ছিটকে 
পিছনে চলে গেল। ফাঁটক নৈটা লুফে 'নিল। 

জওহর "সিং খ্যাপা মোষের মতো পিছন ফিরে ফাঁটকের ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়তে গেল। ফটিকের বাঁ হাতটা ছারর ফলার মতে; 


1 ঝলকে উঠল। জওহরের মাথাটা নীচে বুকের ওপর লাটয়ে 


পড়ল। তারপরেই ফটকের বাঁ হাত আর একবার উঠল। নিমেষের 
মধ্যে জওহর কাঁরডরে মেঝেয় মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। ফটকের 
ডান হাতের দরভলবার যেমন ছিল, তেমনই আছে। 

অশোক দুজন অফিসারকে নিয়ে রিভলবারসহ এগয়ে এসে 
বলল, “থাক্‌ ফটক, আর কিছু করতে হবে না, জওহর 
সেন্সলেস হয়ে গেছে। জ্ঞান ফিরে আসতে এখন মিনিমাম ঘণ্টা- 
খানেক ।” 

মিঃ মুরারকা করিডরের শেষ প্রান্তে একজন বন্দুকধারীকে 
হাত তুলে ডেকে জওহর 'সংকে দেখিয়ে বললেন, “একে পয়ল 
ফার্ট ক্লাস বাঁগর পুলিস-কামযায় নিয়ে গিয়ে হাত-পা.বেহে 
ফ্যালো।” 

বন্দুকধারী জওহরকে তোলবার চেচ্টা করল। না, পেরে, 


ৃ চিনির বস্তার মতো ঘাড়ে করে নিয়ে চলে গেল। ফার্ট ক্লাসের 


[তিন নম্বর বাঁগর দুদিকেই তখন ভিড়ে ঠাসাঠাঁস। অশোক 
দেখল, গোগোল তখনও হতবাক হয়ে দাঁড়য়ে আছে। সে 
গোগোলের হাত টেনে ধরে বলল, “আজ পয়লা নম্বরের হিরো 
তুমি, তারপরেই ফটিক । তোমরা দুজনে হাত 'িলাও।” 

গোগোল ফাঁটকের সঙ্গে করমর্দন করল। তারপরে মিঃ 
মূরারকা গোগোলের গাল টিপে দিয়ে ওকে বুকের কাছে টেনে 
নিলেন। অন্যন্য আফসার আর ইনসপেকটররাও গোগোলের 
কাছে আসবার জন্য ভিড় ঠেলছেন আর বলছেন, “আপনারা ভিড় 
কমান। সব খবরই খবরের কাগজে পাবেন।” 

কেবল একজন মাহলা ভিড়ের মধ্যে দাঁড়য়ে ছিলেন, তাঁর 
চোখে জল। তান গোগোলের মা। অশোক তাঁকে দেখতে পেয়েই 
তাড়াতাঁড় ডাকল, “এ কন, আপানি ওখানে ? আসুন।৮ 

গোগোল দেখল মা এীগয়ে আসছেন। ও সকলের বেজ্টন' 
ছাঁড়য়ে মায়ের শদকে ছ্‌টে গেল। 
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আগে জানলে এ বুড়োর পাল্লায় 'িছতেই পড়তুম না। 
ঢের ঢের বুড়ো মানুষ দেখেছি, গ্রীজ্মকালে তাঁরা নাতির হাত 
ধরে পার্কে গিয়ে বসে থাকেন এবং শীতের সময়' ঘরের কোণে 
আলোয়ান মুঁড় দিয়ে কাগজ পড়েন। দু-চারজন বুড়ো- 
মানুষ অবাশ্য নেতা হয়ে দেশ শাসনও করেন। খবরের 
কাগজের খবর যোগাড় করতে গিয়ে তাঁদের সঙ্গে চেনাজানাও 
হয়েছে অজ্পস্ব্প। কিন্তু তাঁরা কেউ এর মতো পাহাড়- 
জঙ্গলে বুনো ঘোড়ার দাপটে ছোটাছ7াট করে বেড়ান না- শ্রেফ 
দৃখানা ঠ্যাঞ্ডের জোরেই! কিংবা প্রজাপাঁত বা পাখির পেছনে 
বাচ্চা ছেলের মতো হন্যে হয়ে ঘোরেন না তাঁরা। 


এ-বড়োর কাণ্ডকারখানাই অদ্ভুত। নইলে এই জান[য়ারির 


তি ২ 
দি ট্/ 


হাড়কাঁপানো শীতে কেউ প্রতাপগড়ের জঙ্গলে ক্যামেরা নিয়ে 
রাতাবরেতে টো-টো করে ঘুরবে কোন্‌ সাহসে? বিশেষ করে 
যে-জঙ্গলে সম্প্রাত একটা মানুষখেকো বাঘের দৌরাত্ম্য চলছে! 


জঙ্গলে রাতাঁবরেতে ক্যামেরার কথা শুনে কেউ যাঁদ ভাবে, 
নিশ্চয় ফ্লাশ বালবের সাহাযে) জন্তুজানোয়ারের ছবি তোলা হচ্ছে 
তাহলে সে মস্ত ভুল করবে। ক্যামেরাটাও বিষম বিদঘুটে। 
ভুতুড়েও বলতেও আমার আপাঁত্ত নেই । কারণ, ওতে ফ্লাশ' বাল্‌বের 
দরকার হয় না। অথচ অন্ধকারে লেন্সের সামনে কম পক্ষে বিশ- 
প্চশ মিটার দূরত্বে ১৮০ 'ডাগ্রর মধ্যে যা কিছ: থাকে, সবেরই 
ছবি উঠে যায়। শাটার টেপার জন্যে কারও বসে থাকার দরকার 
নেই। ওটার ইলেকট্রনিক ব্যবস্থা এত সুক্ষ আর স্পর্শকাতর 
যে, শুধু দরকার লেন্সের সামনে ওই দূরত্বের মধ্যে মাঁটতে 
একটুখানি কাঁপন। কোনো জন্তু মাটিতে হাঁটলেই কিছুনা -কিছু 
কাঁপন জাগে । সৈই যথেম্ট। শাটার ক্লিক করবে। 

প্রতাপগড় জঙ্গলের বাংলোয় রাত দশটায় উনন যখন ফিরে 
এলেন ক্যামেরার ফাঁদ পেতে, আমি তখন ফায়ার প্লেসের সামনে 
ইজিচেয়ারে বসে কড়া কাঁফ খাচ্ছি আর পরাদন সকালে কেটে- 
৪৯৯৯০: 84 বিহারের শীতের 

আছে জানতুম। কিন্তু প্রতাপগড় এলাকা যে উত্তর 

রর সেটা জানতে বাঁক ছিল। 

“হ্যালো ভার্লং!,, যথারীতি সম্ভাষণ করে ীন টুপি ও 
ওভারকোট খুললেন এবং আমার পাশে বসে মদ হেসে বললেন 
“জয়ন্ত কি আমার ওপর রাগ করেছ. ?+, 


১৩০ 


ফ্লাস্ক থেকে এক মগ কাঁফ ঢেলে ও"র হাতে দিয়ে গম্ভীর- 
মূখে বললুম, “আর কাঁদন থাকবেন ভাবছেন 2+ 

আমার কাঁধে একটা হাত রেখে অন্য হাতে 
কফর মগ ধরে ডীন হঠাৎ চাপা স্বরে বললেন, 
“ডার্লিং! আশা করছি, কাল সকালের মধ্যে তোমার 
চোখ ছানাবড়া হয়ে ওঠার মতো এক অত্যদ্ভূত ছবি তোমায় 
দেখাতে পারব। অতএব, ধৈর্যসহকারে অন্তত আর 
একটা দিন অপেক্ষা করো। এবং জয়ন্ত, এমনও হতে পারে, তুমি 
এবার প্রতপগড় থেকে তোমার দৈনিক সত্যসেবকের জন্য একটি 
রোমান্টকর সংবাদও সঙ্গে 'নয়ে যেতে পারবে ।” 

ও*র লোভ-দেখানো কথায় একটুও না গলে বললুম, 
“সের ছাঁব দেখাবেন আর? গত রাতে তো ঝর্নার জল খেতে 
আসা এক পাল হ্াারণের ছবি উঠোছলি আপনার ক্যামেরায়। 
কাল বড় জোর দেখব হয়তো একটা রোগা বাঘ!?, 

“ঠিক বলেছ ডার্লিং!” বুড়ো সাদা দাঁড় খামচে ধরে 
হাসলেন। তারপর অভ্যাসমতো টাকে সেই হাতটা, বুলিয়ে কী 
একটা ফেলে 'দিলেন। দেখলুম লাল রঙের একটা পোকা। 
অনেক সময় টাকে মাকড়সার জাল বা পাখির বিষ্ঠা দেখোছ। 
বুড়ো পোকাটার গাঁতাঁবধিতে নজর রেখে বললেন, “বাঘের 
ছবিই দেখাব। তবে এটা যে-সে বাঘ নয়, সেই কুখ্যাত মানুষ- 
খেকো বাঘ। সরকার যাকে মারার জন্য পুরস্কার ঘোষণা 
করেছেন ।” 

বরন্ত হয়ে বললুম, “ধরুন তাই না হয় হল। মানুষখেকো 
বাঘটার ছাঁব আপনার ক্যামেরায় উঠল। কিন্তু সেটা অত্যন্ভূতই 
বা হবে কেন এবং দৌনিক সত্যসেবকই বা ও খবর ছাপবে কৈন? 
তাছাড়া ওটাই মানুষখেকেন তার প্রমাণ কী?” 


রহস্যময় হেসে বুড়ো বললেন, “ধৈর্য ধরো বৎস! এ-ব্‌দ্ধের 
প্রীত কিং বিশ্বাস রাখো । কেমন?” 

এবার একটু চমক জাগল। বললুম, “যাঁদ জেনেই বসে 
আছেন যে, সেই মানুষখেকো বাঘটাই আপনার ক্যামেরার সামনে 
এসে হাজির হবে, তাহলে ওই [শিকার ভন্রলোকদের বললেন না 
কেন? ওখ্রা তো বাঘটাকে মারার জন্য হন্যে হচ্ছেন। আজ 
বিকেলে আপনার সামনেই ও"রা দুজনে বেরিয়ে গেলেন। 
কোথায় মোষের বাচ্চা বেধে রেখে গাছের ওপর মাচান করে বসে 
থাকবেন সারা রাত। খামোকা ও"রা কম্ট পাবেন ঠান্ডায়!” 


আমার কথার জবাব দেবার জন্যে ঠেট ফাঁক করেছেন, এমন 
সময় চৌকদার দরজায় উপক মেরে একটু কেসে বলল, “হুজুর 


কর্নেলসাব! খানা তৈয়ার হ্যায়। হুকুম হোগা তো আঁভ 
লাবে গা।?? 
“জরুর।” বলে হুজুর কর্নেলসাব অর্থা আমার বৃদ্ধ 


বন্ধু কনে'ল নলাঁদু সরকার ওরফে “বুড়ো ঘুঘু; অভ্যাসমতো 
বকে ব্রসু এ'কে যথার্থ ধার্মকের মতো খাদ্য গ্রহণে প্রস্তুত 
হলেন। 

বাংলো্টা একেবারে জঙ্গলের মধ্যে। তাই সতর্কতার . জন্য 
বারান্দা জুড়ে গ্রিল এবং এই শীতে গোটাটা তেরপলে ঢাকা 
রয়েছে। বারান্দার একাঁদকে 'কিচেন। চৌিকদার কিচেনের 
সামনে খাটিয়া পেতে ঘুমোয়। সম্প্রতি মানুষখেকো বাঘের 
উপদ্রব হওয়াতে সে আরও' সতর্কতার দরুন পাশে একটা ট্ট 
আর বল্লমও রাখে । কর্নেলবুড়ো মান্ষখেকোর ভয় তুচ্ছ করে 
এত রাত আঁব্দ জঙ্গলে ঘোরেন এবং নিরাপদে ফিরে আসেন 
বারান্দার গ্রিলের একটা অংশ খুলে সে হুজুর কর্নেলসাবকে 
ভেতরে আসতে দেয় এবং সঙ্গে সঙ্গে ফের সেই ফাঁকটা অর্থাৎ 
দরজা বন্ধ করে তালা এটে সান্দগ্ধদৃন্টে তাকিয়ে থাকে। 
৩২ আমার ধারণা, সে ভূত দেখছে, না মানুষ, তার দষ্টতে এরকম 


একটা চাণ্চল্য থাকে। কর্নেলের ওপর তার ভান্ত ক্লমশ বেডে 
গেছে। 

জোঁলিমাখানো মোটা মোটা চাপাঁটর সঙ্গে বুনো মুর্গর 
মাংস বেশ জমিয়ে খাওয়া গেল। খেতে খেতে কর্নেলে আমর 
সেই কথাটার জবার দলেন। “ঠিকই জয়ন্ত! মিঃ সেন এবং হি: 
দত্তকে আমার বলা উচিত 'ছল, আপনারা ঝন+র ভাটিতে টোন্গ 
না বেধে আরও একটু উজানে এসে বাঁধুন। কারণ আমার 
ধারণা, বাঘটা ওখানেই টিলার ওপর একটা গুহায় থাকে। তার 
পায়ের দাগও খনুটিয়ে দেখোঁছ। জঙ্জালাবদ্যায় আমারও কিপ্চিৎ 
জ্ঞানগাম্য আছে।” 

“তাহলে বললেন না কেন?” 

কর্নেল হাসলেন । “যেচে পড়ে বলাটা সঙ্গত মনে কারান 
তাছাড়া লক্ষ করেছ নিশ্চয়, বিশেষ করে মিঃ দত্ত কেমন যেন 
অভদ্র প্রকৃতির লোক। এসেই আমাদের এখানে দেখে তেলে- 
বেগুনে জলে উঠেছিলেন নাঃ মিঃ সেনও কেমন আমাদের 
শুনিয়ে শুনিয়ে বললেন, দু-দুটো মান্ষ-টোপ থাকতে আর 
মোষের বাচ্চা কিনতে খামোকা পয়সা খরচ কেন? ব্যাপারটা 
আমার গায়ে লেগেছে জয়ন্ত! 

ও"র দুঃখ দেখে ঠাট্টা করে বললুম, “আহা! ও*রা তে" 
কর্নেল নীলাদ্র সরকার নামক প্রখ্যাত “বুড়ো ঘুঘুকে? চেনেন 
না! চিনলে নিশ্চয় সমীহ ' করে কথা বলতেন। তাছাড়া যে 
জঙ্গলে মানুষখেকো বাঘ রয়েছে, সেখানে যারা বেড়াতে এসেছে 
শখের বশে, তারা নিছক টোপ হতেই এসেছে বৈ-কী!?” 

কর্নেল কিন্তু হাসলেন না। গোমড়ামুখে গেলাসের কনকনে 
ঠাণ্ডা জলটা পুরো গিলে ফেললেন। 

শেষ রাতে কী একটা গণ্ডগোলের শব্দে ঘুম ভেঙে গেল: 
লণ্ঠনের দম বাঁড়য়ে কর্নেল ব্যস্তভাবে ডাকছেন, “জয়ন্ত' 
জয়ন্ত!” বাইরে চৌকিদার দুবোর্ধ ভাষায় চেশ্চামেচি করছে 
আর কেউ হাউমাউ করে কান্নাকাটি জ্‌ড়ে দিয়েছে। 


কম্বল ছেড়ে বেরুনো সহজ কথা নয়। কিন্তু এসব ক্ষেত 
সহজাত বোধ কাজ করে। হ:ড়মহড় করে উঠে পড়লুম। তারপর 
দোঁখ, কর্নেল লণ্ঠন হাতে এগয়ে দরজা খুললেন। তাঁর পিছন- 
পিছন দৌড়ে গেলুম। বারান্দায় বৌরয়ে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্য চোখে 


পড়ল। মেঝেয় পা ছাড়ছে বসে আছেন সেই শিকার মিঃ দত্ত 
এবং দুহাতে, মুখ ঢেকে ছেলেমানুষের মতো কাঁদছেন। তাঁর 
পোশাকে চাপ-চাপ টাটকা রন্তু লেগে রয়েছে। 


পাশে দুটো 
পড়ে রয়েছে। আর তাঁর সামনে যম চো 
রেচারা জড়ানো গলায় ক্রমাগত কাঁ বলছে, বোঝা যাচ্ছে না। 
কর্নেল মিঃ দত্তের কাঁধে হাত রেখে ঝাঁকান 'দিয়ে বললেন, 
“মিঃ দত্ত, কী হয়েছে?” 
বারকতক ঝাঁকুনি দেওয়ার পর. মিঃ দত্ত শান্ত হলেন। 
তারপর ফ্যাচ করে নাক ঝেড়ে বললেন, “ও হো হো হো! আমি 
কী করব? কী করব আমিঃ আমার সারা জীবনের সঙ্গ 


কর্নেল বললেন, “প্লীজ মিঃ দত্ত! শান্ত হোন, শান্ত হোন। 
কী হয়েছে বলুন তো?” 

মেজাজ মিঃ দত্ত বিকৃত মুখে বললেন, : “বুঝতে পারছেন না 
পাই কী হরেছে। উনরকোরেনে ভিলেন ও হো হো! 
কেমন করে ওর স্তরী-ছেলেমেয়েদের সামনে এ-মুখ দেখাব ?” 

এটাই অনুমান করেছি ততক্ষণে । কর্নেল ও'র কাঁধ ছেড়ে 
উঠে দাঁড়ালেন। তারপর বললেন,, “সর্বনাশ! মিঃ সেনকে 
মান্ষখেকো বাঘটা মেরে ফেলেছে! কিন্তু কীভাবে ব্যাপারটা 
ঘটল বলুন তো মিঃ দত্ত ঃ আপনারা কি একই মাচানে ছিলেন 
না 2? 


দত্তসায়েব রূমালে চোখনাক মুছে বললেন, «একই মাচানে 
তো ছিলুম। কখন বাঘটা চুপিছ্প গাছে উঠেছিল টের পাইনি। 
আমার একটু তন্দ্রামতো এসোঁছল। হঠাৎ অমলের আর্তনাদে 
জেগে গেলুম। টর্চ জবালতেই দেখি, ও! সে এক বাঁভংস 
দশ্য। বাঘটা অমলের গলা কামড়ে ধরে ঝাঁপ দিল।” 

কর্নেল বললেন, “আপাঁন 'নশ্চয় গুল করেনান ? 
রাইফেলটাও তো নিয়ে এসেছেন দেখাছি।” 
লেগোছিল। টর্ট আর রাইফেল নীচে পড়ে গিয়োছিল তক্ষুনি। 
ওঃ! ও হো হো হো। অমল।” 

“তারপর ? তারপর 2” আমি দম-আটকানো গলায় প্রশন 
করলম। 

মিঃ দত্ত বললেন, “তারপর কীভাঘে যে পালিয়ে এসোছ 
আমিই জাঁন। এই দেখুন, কত জায়গায় ছড়ে গেছে। আর এই 
দেখুন কত রন্ত! অমলের রন্ত! ও হো হো হো!” 

কর্নেল একটু ভেবে নিয়ে বললেন, “বন্ড দোর হয়ে গেছে। 
এতক্ষণে নিশ্চয় বাঘটা শিকার নিয়ে সরে পড়েছে। সকাল 
পর্যন্ত অপেক্ষা করা ছাড়া কোনও উপায় নেই।...... 


ওর 


বাঁক রাত আর ঘুমোনো গেল না। পাশের ঘরে দত্তসায়েব 
সমানে বিডাবড় করে শোকপ্রকাশ করছেন শোনা যাচ্ছল। 
কর্নেল ও আমি ফায়ারপ্লেসের কাছে বসে রইলুম। কর্নেল- 
বুড়ো একেবারে চুপচাপ । কোনো প্রশ্ন করেও জবাব পেলুম 
না। অভ্যাসমত দাঁড় বা টাকে হাত বুলোচ্ছেন, কখনও চোখ 
বুজে বুকে ব্লস আঁকছেন। 

জঙ্গল ও পাহাড় জুড়ে ঘন কুয়াশা। রোদ বাড়লে সেটা 
কাটল। তখন কর্নেল আমাকে নিয়ে বেরুলেন। দত্তসায়েবকে 
দেখল্‌ম লনে রোদে বসে আছেন। হাতে রাইফেল। হিংস্র 
চেহারা। লাল চোখ। কর্নেল ডাকলেন,“আসুন মিঃ দত্ত। দেখি, 
আপনার বন্ধুর ডেডবাঁড খুজে পাই নাঁক।” 


দত্তসায়েব উঠলেন। “ওই শয়তানটাকে খতম না করে আর 
আম কলকাতা ফিরছি না। এই আমার প্রাতিজ্ঞা।ঃঃ 

যেতে যেতে কর্নেল বললেন, “প্রথমে আমাদের মাচানের 
ওখানে যাওয়াই উচিত ।”। 

মিঃ দত্ত শুধু বললেন, “হ1+ 

বাংলো থেকে ঝোপজঙ্গলে ভরা ঢালবেয়ে নেমে আমরা ছোট্ট 
একটা সোৌঁতার ধারে পেশছলুম, যেটা একট দূরে ঝন্ন থেকে 
বয়ে এসেছে। পাথরের ওপর "দয়ে ঝিরঝিরে স্বচ্ছ জল' বইছে । 
ধারে ধারে কিছুটা যাওয়ার পর মিঃ দত্ত বললেন, “ওই যে 
ওখানে ।*' 

চারপাশে ঘন গাছপালা, মাঁধ্যখানে এক টুকরো ফাঁকা ঘাস- 
জাঁম। একটা বাচ্চা মোষ মনের সুখে এখন ঘাস খাচ্ছে। 
বুঝলুম, ওটাই টৌপ। জমিটায় পেশছেই আমরা থমকে 
দাঁড়ালুম। মাচানের ঠিক নীচেই একটা  ক্ষতাবক্ষত মৃতদেহ 
পড়ে রয়েছে। তারপর বিকট চিৎকার করে মিঃ দত্ত ছুটে গিয়ে 
মৃতদেহটার কাছে হাঁটু মুড়ে বসলেন এবং রাতের মতোই বুক- 
ফ.টা কান্না জুড়ে দিলেন। 


কর্নেল ও আমি এগিয়ে গেলুম। শিকার 'মঃ সেনের 
গলায় গভীর ক্ষতচিহ্ন এবং বুকের ওপরটা তীক্ষ নখের 
আঘাতে ফালা-ফালা। পুরু পুলওভার ফেপ্ড়েফছুড়ে গেছে। 
জমাট কালচে রন্তের ছোপ সবখানে । কর্নেল মুখ তুলে মাচানের 
"কে তাকালেন। তারপর বেমক্কা গাছে চড়তে শুরু করলেন। 
গাছটার গণৃঁড় ও ডালে রন্তের ছোপ দেখতে পাচ্ছিলুম। 

একট পরে কর্নেল মাচান থেকে নেমে এসে বললেন, 


দত্তসায়েব শান্তভাবে বললেন, “চৌঁকদারকে বলোছ কজন 
লোক ডেকে আনতে । জীপে করে কলকাতা 'নয়ে যাব। কিন্তু 
জানি না, অমলের স্ত্রীর সামনে দাঁড়াব কোন মুখে । ও৪1” 

কর্নেল অন্যমনস্কভাবে মাচানের চট তাকিয়ে রইলেন 
কিছুক্ষণ। তারপর হঠাৎ ঘুরে বললেন, “দেখুন মিঃ দত্ত, 
আমার মনে হচ্ছে, আপনার বন্ধু মিঃ সেনকে যে বাঘটা মেরে 
ফেলেছে, সেটা মানূষখেকোটা নয় ।” 

৪ দত্ত ভুরু কুচকে বললেন, “আপাঁন কি শিকার? 

বুঝলেন যে মানুষখেকোটা নয় ? মানুষখেকো না হলে 

রাজাদের বার গলি বাহে রে লিড়ারির রাদর হারা 
করে না।” 

কর্নেল বললেন, “তা ঠিক। তবে এ-জগ্জালে আরও বাঘ 
থাকাও তো সম্ভব 15, 

ধমকের সরে দত্তসায়েব বললেন, “যা জানেন না, তা নিয়ে 
বাজে বকবেন না।” 

কর্নেল ধমক খেয়ে কাঁচুমাচু মুখে সরে এলেন। “চলো জয়ন্ত, 
ডেডবডি তো পাওয়া গেছে। আমরা নিজের কাজে যাই।” 

ঝনামর ধারে এসে বললুম, “লোকটা অভদ্র। গোঁয়ার। একটা 
হামবাগ !?, 

কর্নেল হেসে বললেন, “শকারদের একট রাগ হওয়া 
স্বাভাবক। যাক গে, জয়ন্ত। তুমি বাংলোয় গিয়ে বিশ্রাম করো 
ভিডি শিছনে ছোটাছুটি করা তোমার পোষায় না 

1৯5 

“সে আর বলতে? কিন্তু আপাঁন যাবেনটা কোথায় ?” 

“আপাতত ক্যামেরাটা নিয়ে আসি।”, বলে কর্নেল হনহন 
করে এগিয়ে গেলেন। আম বাংলোয় ফিরলম।...... 


কর্নেল ফিরলেন একেবারে দুপুর গাঁড়য়ে। তারপর খেয়ে- 
দেয়ে ফিল্ম ডেভলাপ করতে বাথরুমে ঢুকলেন। ওটাই ও*র 
ডার্করুম। রাতে ঘুম হয়নি। তাই কম্বল ম্যাঁড় দিয়ে 
শুয়ে পড়লুম। সেই ঘুম ভাঙল কর্নেলের ডাকাডাঁকিতে। 
"জয়ন্ত, জয়ন্ত! শিগগির সব গুছিয়ে নাও। আমরা এক্ষুনি 
রওনা দেব। জীপ এসে গেছে।”। 

বললুম, “সে কী! অরণ্যাপপাসা এরই মধ্যে মিটে গেল ? 
না কি মানুষখেকো বাঘের আতঙ্কে? আর জাঁপ কোথায় 
পেলেন 2? আমরা এই অবেলায় যাবই বা কোন্‌ চুলোয় 227 

বুড়ো ঘুঘু রহস্যময় হেসে বললেন, “ওয়েট, ওয়েট ডার্লিং! 
সব প্রশ্নের জবাবে আপাতত আমার রাতের ফসল তোমাকে 
উপহার দিতে চাই। নাও।+, 

হাত বাঁড়য়ে যা পেলুম, তা একটা ছোট্ট ফোটোগ্রাফ। 'কল্তু 
দেখামাত্র চমকে উঠলুম। এ কা! এ যে দেখাছি, মিঃ দত্ত হাঁটি 
দুমড়ে পাথরের খাঁজে হাত পুরে কী একটা করছেন! অবাক 
হয়ে বললনম, এর মানে? কাল রাতে তো ওত্রা দুজনে মাচানে 
ছিলেন! মানে "মঃ দত্ত এবং মিঃ সেন! অথচ মিঃ দত্ত দেখাছ 
একা এখানে কী যেন করছেন।” 


কর্নেল বিদঘুটে ভাঙ্গতে ফের হাসলেন। 
নাও ঝটপট। তোমায় যা দেখাব বলোছিলম, 
বাকিটা প্রতাপগড় টাউনাঁশপে গিয়ে দেখাব ।১7 
'কন্তু আপাঁন মানুষখেকো বাঘটা দেখাবেন বলেছিলেন!” 
“তাই তো দেখালুম।” বলে বৃদ্ধ গোয়েন্দাপ্রবর নিজেই 
আমার কম্বল বোঁডংপত্তর গোছাতে শুরু করলেন। আম তে। 
হতভম্ব হয়ে গোঁছ। কিছুক্ষণ পরে জীঁপে ওঠার সময় কনে'ল 


তা দেখালুম। 


১৩৩ 


১৩৪ 


হুই পাখি 


জাম্রম্বা স্ুু্োশাজ্দ্যান্স 


“ওরে কাদাখোঁচা, 

বলতে পাঁরস্‌ কোন: কারণে 
নাকখানা তোর বোঁচা।”, 

তাই না শুনে দুঃখে প্রবল 


সবচেয়ে তুই গুঁচা।”। 
কান্না চেপে ফুণপয়ে বলে 
উঠল কাদাখোঁচা। 


ছবি দেবাশিস দেব 


বললেন, “আসলে যে বুড়ো এবং রোগা বাঘটা তল্লাটে পাঁচ, 
মান.ষ মেরে খেয়েছে, সে তার পাহাড় গুহায় স্বাভাবকভাবে 
মরে পড়ে আছে। তাকে গতকাল আবিজ্কার করে এসেছিলুম 
কবে কোন ?শকারির গাল খেয়ে বাঘটার অবস্থা এমানতে 
শোচনীয় হয়ে উঠেছিল। য'ক গে, উঠে পড়ো বৎস, যথাস্থানে 
পেশছে সব ডের পাবে।” | 

প্রতাপগড় টাউর্নাশপে পেশছতে প্রায় সন্ধ্যা হল। অবাক 
হয়ে দৌখ, জীপ থানায় ঢুকছে । বূক কাঁপল। তাহলে ক চি: 


' সেন বাঘের হাতে মারা পড়েননি ? নিছক খুনখারাপির ঘটনা? 


হতু, ঠিক তাই। লাল চোখে হিংস্র মুখভঙ্গিতে বসে আছেন 
মঃ দত্ত। তাঁর হাতে হাতকড়া। টোঁবলের চারপাশ ঘরে 
কয়েকজন পুলিস আফসার রয়েছেন। আমাদের দেখে একজন 
পূলস অফিসার চেশচয়ে উঠলেন, “হ্যালো কনেলি 1, 

কর্নেল কোটের পকেট থেকে এক গাদা ছবি এাগয়ে দিয়ে 
বললেন, “আমার অত্যদ্ভূত ক্যামেরার রাতের ফল মিঃ" শমা 
একটা ছবিতে দেখবেন দত্তসায়েব দুটো বাঘনখ লক 
রাখছেন। সময়ও ফিল্মে সাংকোতিকভাবে লেখা হয়ে যায়। রাত 
দুটো তৌন্রশ মনিট। এই দেখুন!” 

মিঃ শর্মা একগাল হেসে বললেন, “আপনার নিদেশমত 
জায়গায় মার্ডার উইপন দুটো উদ্ধার করা হয়েছে । ডেডবা 
মর্গে পাঠানো হয়েছে। 'রিপোর্ট আসতে দোৌর নেই।১, বলে 
উন ড্রয়ার থেকে কাগজে মোড়া দুটো বাঘের থাবার মতে 
নখওলা সাংঘাতিক অস্ত্র বের করলেন। রন্তের ছোপ কালো হয়ে 
আছে। 

মঃ দত্ত মুখ নিচু করে বসে আছেন পাথরের মতো । 

অনেক রাতে সাঁক্ট হাউসের একটা ঘরে কর্নেলের মুখে- 
মুখি হলুম। বললুম, “দত্তসায়েব বন্ধুকে খুন করলেন কেন ৮ 

কর্নেল জবাব দিলেন, “কলকাতার প্রখ্যাত হ্োঁসয়াঁর দত্ত 
আন্ড সেনের নাম শোনান জয়ন্ত? সেই যে বাঘমাকা গোঁ 
ইতঢাঁদ যাদের । যেটুকু অনূমান করছি, তাতে মনে হয় দত্ত- 
সায়েক ভেতর ভেতর পার্টনার বন্ধু সেনসায়েবকে ঠকিয়ে এক' 
মালিক হবার চক্রান্ত করছলেন। কারণ ও*দের চাপা গলায় 
আগের রাতে রা সব তর্ক করতে শুনেছিলুম। যাই,হোক 
সৈই চক্রান্তের চরম অবস্থা এই হত্যাকাণ্ড । বুঝে দ্যাখো জয়ন্ত 
কী চমতকার ফন্দি এটোছলেন 'মঃ দত্ত! মানুষখেকো বা 
শিকার করতে এসে তার পাল্লায় একজনের মারা পড়াটা, কত 
স্বাভাবিক দেখাত! শুধু বাদ সাধল এই বৃদ্ধ ৮৮১ এবং 
তার অত্যন্ভূত ক্যামেরা। তবে ভার্লং জয়ন্ত, আম 
চ্ছি_যাঁদ তুমি এই বৃদ্ধকে নি'য়ভাবে পাঁরত্যাগ রা 
যাও, তাহলে কয়েকদিনের মধ্যে তোমায় সাঁত্যকার বাঘ দেখাবই 
দেখাব 15 

দাঁড় ও টাকওয়ালা “বুড়ো ঘৃঘু, কর্নেল ন'লাদ্রি সরকার 
নিজের বিশাল ব্‌কে খাঁট পাদ্ুশর মতো একবার রূস অশকলেন: 
তারপর অস্ফ্ট স্বরে আওড়ালেন, “আমেন! আমেন!” 
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কুকুরের লেজে লাল রুমাল বাঁধা হয়ে গেছে। ওটা করতে 
খুব যে কম্ট পেতে হয়েছে তা নয়। রাস্তার মোড়ের 'মন্টির 
দোকানের সামনেই ওকে দিনের মধ্যে অন্তত কুঁড় ঘন্টা পাওয়া 
ষায়। কুকুরটার নাম কেলো। তা নাম সার্থক বটে। সমস্ত গায়ের 
আধ ই্ি জায়গাও বাকি নেই, তার সবটাই কালো । সাধারণত 
এমন দেখা যায় না। কালো কুকুর অনেক দেখা যায়। আপাত- 
দৃষ্টে। একটু কাছে গিয়ে নাবষ্ট মনে দেখতে গেলেই খত 


বোরয়ে পড়ে। এই তো সোঁদন হ।ঞ্রা পাকের কাছে একটা 
ছোট্ট কালো কুকুরকে দেখেছিল বীর একটা শালপাতা 
চিবোচ্ছল। 


বীরু সেই কুকুরটাকে ধরে ফেলোছল. কেননা সব সময় 
কলোকে পাওয়া যাবেই এমন কথা কেউ কি গ্যারান্টি 'দিয়ে 
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বলতে পারে? তা ছাড়া কেলো তো রাস্তায় থাকে_এই রাস্তাটা 
তার সব সময় ভাল লাগবে এমন কী কথা আছে। হয়তো 
একাঁদন কেলো নিউ আঁলপুরে কিংবা ওল্ড বালিগঞ্জে উঠে 
চলে যাবে, তখন? তখন ইস্টবেঞলের খেলার দিন সম্পর্ণ 
কালো কুকুর কোথায় পাওয়া যাবেঃট এই ভেবে বীরু হাজরা 
পাকের সেই কুকুরটাকে যেমান চু-চু করে ডেকেছে, আর 
কুকুরাট খুবই খাঁশ হয়ে লেজ নাড়তে নাড়তে তার 1দকে 
যখন আসছে, তখন বীর্‌ অতন্ত দুঃখের সঙ্গে লক্ষ করল 
কুকুরটার সবটাই কালো, কেবল লেজের ডগায় একটুখানি 
সাদার ছিট রয়েছে । না, ওতে হবে না। ইস্টবেঙ্গলকে জেতাতে 


হলে নিখৃত কালো কুকুর চাই, আর খেলার দিন সকাল ন"টার 


মধ্যে কালো কুকুরের লেজে লাল রুমাল বাঁধা চাই। আরও 
দু” একটা তুঙ্কতাক করতে হয়। নইলে একটা দলকে জেতানো 
কি সহজ কথা? একটু ভুল হয়ে গেলেই মুশকিল। এই তো 
সেবার কেলোকে খুজে বার করার পর তার লেজে রুমাল 


বোধে দিতেই কেলো ছনটে কোথায় গেল, আর র.মালটা ভাল ৬০ 
১) 


করে বাঁধা হয়নি বলে সেটা রাস্তায় পড়ে রইল। ব্যস! সোঁদন 
ইস্টবেঙ্গল ক' গোলে হেরেখছিলঃ তিন তিনটে গোলে! 

সবই নিখুত করা চাই। নইলে 'কছ: করারই দরকার নেই। 
সেজন্য কুকুরের শতকরা প্রায় নিরানববূই ভাগ কালো হলেও 
এ একটুখানি খসুতের জনা বার কুকুরটাকে দুঃখের সঙ্গে 
হাজরা পাকেই ছেড়ে এল। পরে তার বন্ধু গোপাল বলোছিল, 
ওরে বোকা, এ কুকুরটার লেজের ডগা “দায়ের এক কোপে ঘ্যাঁচ 
করে দিলেই তো কুকুরটা সম্পূর্ণ কালো হয়ে যেত! ঠিকই। 
কিন্তু সেটা ঠিক তখন খেয়াল না হওয়ায় কিছুই হল না। 

তা সোঁদন ইস্টবে্গলের সঙ্গে খেলা ছিল কালাঘাটের। 
সোঁদন কালো কুকুরের লেজে লাল রুমাল বাঁধলেই চমৎকার 
হত। অন্য কোনো কিছুর দরকারই হত না। যেমন একটা 
খোলা. জায়গায় যেখানে ঘাস আছে, সেখানে সম্পূর্ণ 
একটা পেনাঁসল পোঁতা। কুকুরের লেজে লাল রুমাল বাঁধার 
পরে এই পেনাসল প*ুতলে সৌঁদন ইস্টবেঞ্গলকে কেউ হারাতে 
পারবে না। 

তা বীরুর কুসংস্কার-টংস্কার কিচ্ছু নেই। সে ওসব 
একেবারেই কেয়ার করে না। সূ্যগ্রহণের সময় সে টপাটপ দই, 
সন্দেশ, জল-যা ইচ্ছে খায়। সে জানে. যারা বলে এ সময় 
সূর্যের আলো থাকে না বলে খাদ্যে পোকা বা জীবাণুর 
আবিভশব. হয় তারা এক নম্বরের বোকা । কেননা, স্য্রহণ 
অর্থ হচ্ছে পৃথবী এবং সূর্যের মধ্যে চাঁদের অবস্থান, যার 
ফলে পা বহু জায়গা থেকে সূ্যটাকে আর দেখ। যায় 
না। চাঁদের ছায়া পাঁথবীতে এসে পড়ে। অতএব তখন খেলে 
ক্ষতি কী; আর তা ছাড়া জীবাণ তো সমস্ত পৃথিবীর 
পবন এমানতেই রয়েছে। 

বীরুর তাই কুসংস্কার একেবারেই নেই৷ তবে কিনা 
ইস্টবেঞ্গলকে জেতানোর জন্য দু' চারটে তুকতাক করা তো 
আর কুসংস্কার নয়। দুটো তুকতাকের কথা আগেই বলোছি। 
তৃতীয় তুকতাক হল ছাতের সবচেয়ে উচু জায়গায় একটা 
ইটের উপর একখানা পাঁচ টাকার কিংবা দশ টাকার নোট আর 
একটা ইট চাপা 'দিয়ে রাখতে হয়_ঠিক খেলা শুরু হওয়ার 
সময় সেটা করতে হবে। খেলা যতক্ষণ চলবে ততক্ষণ নোটটা 
যেন ইট-চাপা থাকে । তবে এটা করতে গেলে খেলার মাঠে 
যাওয়া চলে না। রেডিওয় ধারা-ববরণী শুনতে শুনতে এটা 
করাই সঙ্গত। 

তবে সবচেয়ে অস্যাবধে হল খেলা শুরু হওয়ার আগে 
একবার মেঝেতে বা মাঁটিতে বা মাঠে কিংবা টেবিলে (খাটে নয়) 
একেবারে উপদুড় হয়ে শুয়ে পড়তে হয়। এবং পুরো দহ? মানট 
সৈভাবে থাকতে হয়। ইস্টবে্গলকে জেতাতে হলে এর মতো 
আর কোনো দাওয়াই নেই। 

সুবমল জানে বীরুর এই দুর্বলতা । ইস্টবেঙ্গলের জন্য 
বোধহয় বার প্রাণও "দিতে পারে দরকার হলে। সুবিমল জানে 
বীরুকে যাঁদ বলা যায়, এই বীরু, তুই'এই সব করিস? 


মনে হাসে। আজ সাাবমল ঠিক করে রেখেছে, 


নতুন. 


বীরুকে জব্দ করবেই করবে। সে সব সময় বীরুর সঙ্গে সঙ্গে 
থাকবে, যাঁদ বীর. উপুড় হয় তাকে তুলে দেবে। বীরুকে সে 
উপুড় হবার সূযোগই দেবে না। 

দুটো কাজ হয়ে গেছে। কালো কুকুরের লেজে লাল 
রুমাল বাঁধা,4 আর তাদের ছোট্ট বাগানের এক কোণে একটা 
নতুন পেনাঁসল পোঁতা। আর দুটো কাজ বাকি: একটা কাজ 
হল ছাতের সবচেয়ে উ্চু জায়গায় একটা ইটের উপর পাঁচ 
টাকার একখানা নোট রেখে অন্য একটা ইট 'দিয়ে সৌঁটকে চাপা 
দেওয়া। এবং মাটির উপর বা টোবলের উপর (খাট নয়) 
উপুড় হয়ে দু? মিনিট থাকা । এটা করতে হবে খেলা শুরু 
হওয়ার দু” ঘন্টার ভেতর। 


কিন্তু সুবিমল এসে সব মাটি করে দিল। সূবিমলকে সে 
বরাবরই বলে এসেছে, তার কোনো কুসংস্কার নেই। তা ছাড়া, 
তার ধারণা, সুবিমল মোহনবাগানের সাপোর্টার। যাঁদও 
সুবিমল বলে, সে খেলা-টেলা বোঝে না. সে কোনো দলকেই 
সমর্থন করে না, সে'নর্দল। কিন্তু সে যে মোহনবাগানের 
সাপোর্টার সেটা সে বুঝতে পারে। মোহনবাগান হারলে 
সুবিমল কীরকম গম্ভীর হয়ে থাকে। অঙক-টঙ্ক কষে। হালকা 
কথাবাতাঁয় একেবারে যোগ দেয় না। একবার সুবিমল কাকে 
যেন রাঁসকতা করে বলোছিল, রা 
হচ্ছে রোডওতে। ধারাণীববরণী চলছে। বলছেন পুজ্পেন 
সরকার, চমৎকার তাঁর বলার ভাঁঙ্গ। শ্রোতাদের একজনকে 
জিজ্ঞেস করলাম, খেলা কেমন হচ্ছে? তার উত্তরে সে কী বলল 
জানিস? বলল, “খেলাডা খুবই ভাল হইতাছে।” ব্যস! বুঝে 
গেলাম. কে জিতছে কে হারছে - প্র এক *% কথাতেই! বলে 
সবিমলের সে কী হাঁস! ও যাঁদ ইস্টবেষ্গলের সাপোর্টার 
হত তাহলে কিআর অমন করে হাসতে পারত ? অথচ সু ীবমলের 


আসলে ইস্টবেঙ্গলের সাপোর্টার হওয়া দরকার ছিল। স:বিমলের 


চার মামা-সকলেই যশুরে। তা হয় এক মামা যশুরে হলে 
অন্যগুলোও যশরে হয়। তা ছাড়া সুবিমলের বাবার বাড় 
উত্তরবঙ্গে । এখন অবশ্য সকলেই কলকাতায় থাকে । কিন্তু 
কলক।তায় থাকলে তো হবে না, দেখতে হবে আসলে কোথাকার 
লোক? আসলে ঘঁটিরাই বোশর ভাগ মোহনবাগানের সাপোর্টর, 
কেন কে জানে? তা সু'বমল নিজেও ঘাঁটি নয়, বাবাও নয়, মাও 
নুয়। তাহলে £ তাহলে কেন সে মোহনবাগানের সাপোর্টার হয়ে 
গেল? ওকে ধরে এইসা এইসা ছটা গাঁট্রা দেওয়া - উচিত বলে 
বীরুর ধারণা । তাহলে ব্যাটা পট হবে। কিন্তু সুিমলের মাসলের 
জোরও বেশি, স্বাস্থও তার দ.দ্শান্ত, সে জন্য সুবিমলকে ম।রার 
কথা মনে হলেও আসলে সেটা' কখনই হয়ে ওঠে না। তা ছাড়া, 
একজন মোহনবাগানের সাপোটারকে মেরেধরে ইস্টবেঞ্গলের 
সাপোর্টার করারও মানে হয় না। হয়তো মার খেয়ে চি” চি করে 
বলবে- হ্যাঁ হ্যাঁ আজ থেকে আম ইস্টবেঞ্গলের সাপো্টরি 
হলুম, কিন্তু একটু পরেই সে যে নজমর্ত ধরবে না তার কা 


গ্যারা'ন্ট আছে? 

ঘাঁটি কথাটাও বীরুর খুব মনঃ্পৃত নয়। ঘাট কেন? 
কলকাতার লোক কলকাতাইয়া, বা ইংরোজতে ক্যালকাটান হতে 
পারে, ঘাট কেন হবে? যাক সে কথা । কিন্তু স্যাবমল তার সঙ্গে 
ছায়ার মতো ঘুরছে কেন আজ? ওর মতলবখানা কী? বেল! 
বারোটার সময়েও যখন সাবমল বারুর বৈঠকখানায় বসে রইল 


একটু দাবা নিয়ে বোর্ডে সাজয়ে ক সব দেখল, একাই খানিক 


. খেলল, যাবার নামাঁট করল না, তখন বাঁরু বলল, বাড়তে যাবি 


না খেতে-টেতে ? সুবিমল তখন বলল, আজ সাড়ে নটার সময় 
ভাত খেয়েছি খুব, বাবার সঙ্গো। এখন তেমন খিদে নেই । খিদে 
পেলে রাস্তা থেকে শিঙাড়া-টিঙাড়া দিছন খেয়ে নেব। এই সময় 
'আবার বাঁরুর মা এসে বললেন, “এই বীর, খাল আয়। ও 


হ'বমল, তুমি আছ এখনও । তুমিও দুটি খেয়ে নাও, কেমন 2"? 

স:বমল হাঁনা করে রাজি হয়ে গেল। বীরু খুব কষ্ট পেল। 
হানতে সু বমল এসে তার বাড়তে খাবে সেটা তেমন কিছ; 
ন্ম। কতবার তো খেয়েছে। বীর্‌ও স:বিমলের বাড়িতে খেয়েছে 
লরক্ষার আগে যখন একসঙ্গে তারা পড়াশুনা করেছে। সেটা 
কছু নয়, কিন্তু আজ? আজ যে তাকে খেলা দেখার আগে 
হটর উপর উপুড় হতে হবে? সেটা তো সুবিমলকে দেখানে। 
দলবে না, কেননা সুবমল তাহলে ব্যাপারটা কেবল ক্লাসে নয়, 
শাড়ায়, ক্লাবে সর্বত্র চাউর করে দেবে। না, সে খুব খারাপ হবে। 


বীরু বেশ খাঁনকক্ষণ গুম হয়ে রইল। সুবমল বুঝতে 
-পরেছে বীর:র গম্ভীর হওয়ার কারণ। তার খুবই-মজা লেগেস্ছে। 
_ুবমল তখন মজার মজার কথা বলে বীর্‌কে হাসাতে চেষ্টা 
করল। বলল দাদাঠাকুরের কথা। তাঁর আটখানা লুচির দরকার 
হন্টখানা! তার মানে, কথাটা একটু অন্যরকম করে লিখলে হয় 
জল্লা, দে আটখানা! অর্থাৎ না, আল্লা আমাকে আটখানা 
₹ও। আউখানা লূচিই সুবিমল চেয়োছিল,. এবং বলেওীছল, 
কন্তু বীরুর মনে হল সে যেন আসলে বলতে চাইছে, আল্লা 
স্টবেঙ্গলকে আউখানা গোল দে! 

বীরু তাই হাসতে পারল না। কাঁ করেই বা হাসবে। আর 
রেক ঘন্টা পরই তো গড়ের মঠে খেলা শুর; হয়ে যাবে। আর 
ইস্টবেঙ্গল যতক্ষণ না জিতছে. ততক্ষণ উত্তেজনায় তার হাঁস- 
কলা সবই লোপ" পেয়ে সে কেমন যেন হয়ে যায়। কিন্তু তার 
কেবলই দুশ্চিন্তা, কেমন করে মেঝের উপর উপুড় হওয়া ধায়। 
খাওয়া-দাওয়ার পর সাবমল বলল, “আয় একট দাবা 
[াল।” | 
বীরু বলল, “দাবা? দাবা তো আলসেদের খেলা !? বলে 
এমন তাচ্ছিলের ভাব করল যেন সে কখনো দাবা-টাবা খেলেনি, 
ন্ল্তু সকলেই জানে বীরু রোজই সন্ধেবেলা দু” একবার দাবা 
চলে, কখনো কখনো পরাশরের সঙ্গে। 

তাহলে ক্যারম 2, 

বীর বলল, “আয়, কষে ঘৃম লাগাই মেঝেতে। ঘন্টা দুয়েক 


হয়ে নিয়ে তারপর মাঠের 'দিকে যাওয়া যাবে। আজ তেমন 


ইভ্ড-টিড় হবে না।”, বীরু ভাবল, এতে এক টিলে দু পাখি মারা 
কব। ঘুমনোও যাবে আর মেঝেতে উপ্‌ড় হওয়াও যাবে, তা সে 
নিউ কেন আরও যতখানি ইচ্ছে! 

কিন্তু সীবমল বলল, “না, তার চাইতে আমরা চেয়ারে বসে 
কস্পো-টপ্পো কাঁর। তা তুই এত গম্তীর হয়ে রয়োছস কেন রে? 
হর হয়েছে কীঃ শরীর-টরীর ভাল আছে তো?ঃ। 

বীরু বলল, “ফাস ক্রস! শরীর খুব ভাল। আর আমি 
কভীর কোথায় 2” বলে খাঁনক হা-হা করে হাসল। 
্ হাঁস যে স্বতঃস্ফূর্ত নয়, জোর করে হাসা সেটা সে নিজে 
শ্ুনও বুঝতে পারল। 
বীর ভাবল, এবারে কী করা যায়? সে ড্রয়ার থেকে চার- 
টা খুচরো মুদ্রা বার করে, যেন হঠাৎ পড়ে গেছে এমনভাবে 
ঝম করে সব ফেলে দিল মেঝেতে । দু-একটা আবার 
ভয়ে গাঁড়য়ে আলমারির তলায়ও ঢুকে গেল। বীর্‌ ঝট করে 
কতে উপুড় হয়ে শদয়ে পড়তে যাবার আগেই_স্ীবমল তো 
হয়েই "ছল, সে দুমদাম আলমারির তলায় হাত 
[কয়ে দুটো [সাক বার করে ফেলল, আর বাঁকগুলো তো 
ঝর উপরই পড়েছিল, তাই সে কটাকে তুলতে অসুবিধে 
ন্। 
বীরু খুবই চটে গেল সাবমলের উপর । কিন্তু কী আর 
যায়। তাকে তো আর বলা যায় না, আঁম এখন মেঝেতে 
কর থাকব উপুড় হয়ে! তাহলেই তো স্াবমল টের পেয়ে 


কিন্তু 


যাবে। আর সুবিমল যা খেপাতে পারে। ওরে বাবা! 
হঠাৎ বীরুর মনে একটা আইডিয়া এল। সে বলল “সেই যে 


তুই আমার কাছ থেকে হেমেন রায়ের “আবার যকের ধন* বইটা 


নিয়েছি!ল সেটা আজই ফেরত দিতে হবে। তুই ঝট করে বাঁড় 
থেকে বইটা নিয়ে আয় তো!” | 

সূখ্বমল মনে মনে বলল, হু, আম বাড়তে যাই -আর তুমি 
সেই ফাঁকে মেঝেতে উপুড় হয়ে থাকো! সেটি আম হতে 
দাচ্ছনে! সুবিমল খুবই বোকার মতো মুখ করে বলল, “ও সেই 
বইটা তো? সেটা তো কবেই পড়া হয়ে গেছে। তা আগে বাঁলসনি 
তো আজই ফেরত 'দতে হবে? তা এক কাজ করা যাবে, আমরা 
ঘখন খেলা দেখতে বেরুব তখন টক করে আমার বাঁড় থেকে 
নিয়ে আসব। দ' মিনিটের ব্যাপার 1”, 

বীরু বলল, “বই নিয়ে খেলার মাঠে যাব নাকি 21, 

সৃবিমল বলল, “যাঁদ তা না চাস নিতে তারও উপায় আছে। 
ফেরার সময় নিয়ে 'নাব। সাড়ে ছটায় খেলা শেষ হলে বাঁড়তে 
ফিরতে ফিরতে সাড়ে সাত। বোৌশ দের হবে না।”' 


নাঃ.স্‌বিমল যা বলেছে তাতে তার কথাই মানতে হয়। বীর 
রত আন এ ক জে সং 
হতভাগাটার চোখের আড়ালে নিজেকে সরাতে পারব না? এ তো 
মহা সমস্যার ব্যাপার হল! বাঁরু খুবই মনমরা হয়ে পড়ল । বলল, 
তুই যাঁদ শুতে না চাস তো আমার ?কছ করার নেই, আমাকে 
শুতেই হবে। আমার বেজায় মাথা ধরেছে। তুই তাহলে চেয়ারে 
বোস, আমি একট শুয়ে দিনই ।”। 
পড়ল। কিন্তু এখনই উপুড় হওয়া নয়। দু মান) চুপ করে 
থাকতে হবে। আর যেভাবে কথা: বলে চলে, চুপ করার 


অবকাশ কই ? হ্-হাঁ একটা কিছ তো করতেই হবে, আর 


তাহলেই তো তুক-এর গূণ চলে যাবে! 
কিন্তু সবমলও কম নাছোড়বান্দা নয়) সেও বীরুর পাশেই 
শুয়ে পড়ল। আর একটু উপুড় হতেই সুবিমল বলল. “অত 


ছটফট করাছস কেন রে?”? 


ব্যাস, হয়ে গেল। একটু নিশ্চিন্তে উপুড় হওয়া আর কী 
করে যায়। সাবিমল_ অনর্গল কথা বলে যাচ্ছে, বাঁর্‌কেও হপুহা 
একটা কিছ উত্তর দিতে হচ্ছে। খুব মজার মজার গঞ্পও জানে 
সীবমল। 

[তিনটে প্রায় বাজে । এবারে বেরুতে হয়। বীরু ভাবল, এবারে 
বোঁরয়ে গিয়ে একটা কিছ. করা যায় কি না দেখা যাক। দুজনে 
একসঙ্গে অনেকটা পথ হাঁটল। কিন্তু বাড়তেই উপুড় হওয়ার 
সুযোগ পায়ান তো রাস্তায় পাবে কেমন করে? বারু ভাবল, 
তুকতাক যখন সব করা গেলই না, তখন খেলাই সে দেখবে না। 

সেই ভাল। 

বাঁড়তে ফিরে এল। সঙ্গে সুবিমল। তখন সাড়ে চারটে 
প্রায় বাজে। রোঁডিও চা!লয়ে দল। পুষ্পেন সরকার বলছেন, 


মাজ চমৎকার আবহাওয়া খেলার পক্ষে । একটু ঠান্ডা হাওয়া 


মাছে । আর. মীনট দশেকের মধ্যেই খেলা শুরু হয়ে যাবে মনে 
হয়। কিন্তু কিছু বলাও যাচ্ছে না ঠিক করে। এতক্ষণ খেলা শুরু 
ওয়া উচিত ছল, কিন্তু কোনো দলের খেলোয়াড়ই আগে মাঠে 
নামতে চাইছেন না বলে দৌর হচ্ছে। এরকম কুসংস্কার থাকলে 
কী করে খেলা হতে পারে? এ এক ছেলেমানাাষ ব্যাপার! 
বীরু আর সাবমল রোডও শুনছে । একটু আগেই বীর; 


অবশ্য ছাতে দুটো ইটের ভেতর একটা পাঁচ টাকার নোট রেখে. 


হি এটা সুবমল টের পায়ন যাঁদও সে সঙ্গে সঙ্গেই 


রেডিওর ধারা-ববরণী শুনে সূবিমল বলল, “এদেশ থেকে 
কুসংস্কার না উঠে গেলে কিচ্ছ্‌ হবে না. বুঝাঁল 2 
বীরু বলল, “যা বলোছিস ভাই!” | 


নপ রায় 


ছবি অন 
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দেখে এলাম “নতুন ফুল'। দেশী ভাষায় নাম যার 'আ'দস 
আবাবা”। ইথণ্াপয়ার রাজধানী । আস” হল 
নতুন” আর “আবাবা” বলতে ফুল। 

পুরনো নাম ছিল 'ফিনাঁফনি'। ফিনাঁক দেওয়া গরম জলের 
ফোয়ারার জন্যেই এই নাম। চারাদকে পাহাড়ঘেরা উষ্চু 
মালভামর ওপর এই জায়গাটা খুব মনে ধরায় আজ থেকে 
শতখানেক বছর আগে এখানে রাজধানীর পত্তন করেন 
ইণ্থওিয়ার সম্রাট 'দ্িবতীয় মেনৌলক। ফনাফাঁনর বদলে 
শহরের নতুন নাম হল আঁদস আবাবা। 

এশিয়া থেকে যেতে আফ্রকায় ঢোকার দরজা হইীথওপিয়া। 
আমাদের দেশ থেকে খুব একটা দূরে নয়। মাঝখানে আরব 
সাগরের একটা ফাঁল। বোম্বাই থেকে হাওয়াই জাহাজে এক 
লাফে আঁদস আবাবা। কিংবা জাহাজে জলপথে ীঁজবাঁতি 
বন্দর। সেখান থেকে সটান রেলপথে আঁদস আবাবা। 


পাঁকস্তানের ডঙ্র মল্লিক পূর্ব আঁফ্রকায় জাতসঙে 
একজন অর্থনৌতক উপদেম্টা। কথযয় কথায় একধখ্দন বললেন, 
“পৃথবীতে এরকমের ভাল জায়গা খুব কম আছে। মার্চ থেকে 
মে দিনমানে একটু গরম । গরম না বলে বলা উচিত, তেমন 
ঠান্ডা নয়। রান্তিরে গায়ে দিতে হবে কাঁথা-কম্বল। জুলাই 
থেকে সেপ্টেম্বর এক নাগাড়ে বৃচ্টি।। 


, তারপর একটু থেমে বললেন.. “আছা, আপনার কি খুব 
হাফ ধরছে; আর খুব ঘুম-ঘুম ভাব হচ্ছে?) 
মল্লক যে মৌডকেল-পড়া ডান্তার নন. সেটা আমি বিলক্ষণ 


জানতাম। কিন্তু আমার উপসর্গগুলো উীন ঠিক ঠিক ধরে 
ফেলেছেন দেখে একটু আশ্চর্যই হলাম। | 

উন বললেন, "শুধু আপাঁন বলে নয়, এখানে যে আসে 
তারই: প্রথম প্রথম খুব অস্বস্তি হয়। ধাতস্থ হতে সপ্তাহ দুই 
লাগে। হবে নাঃ আঁদস আবাবা যে খুব উদ্চৃতে। সমদ্রপ্জ্ঠ 
থেকে এর উচ্চতা হল আট হাজার দুশো ফুট । 


ক"দন থেকে আমার ভয় হচ্ছিল .আমার বোধহয় শরীরটা 
ভাল যাচ্ছে না। ডস্টর মল্লিক আমার সেই ভুলটা ভেঙে দিতেই 
আমি যেন পরক্ষণেই বেশ চাঙ্গা হয়ে উঠলাম। পরে সহযাত্রী 
অন্য বন্ধূদের জিগ্যেস করে জানলাম তাদেরও আমারই মতন 
এক অবস্থা । | 

উচ্চতার বহর শুনে বুঝলাম আদিস আবাবা আমাদের 
দাঁজালঙেরও এক কাঠি ওপরে। 


যাঁদ হয় দূরের দেশ, শীমথ্যে বলা যায় বেশ”, এটা 
ইথিওিয়ারই একটা প্রবাদ । 

কাছ থেকে দেখা আর দূর থেকে শোনা_ দুইয়ের মধ্যে 
তফাত না হয়েই পারে না। | 

ইথণাঁপয়ার পুরনো নাম আঁবাঁসানয়া। “হাবেশ' শব্দ 
তার মূলে। সেকালে আমরা 'হাবস* বলতে বুঝতাম 
আণবপসিনিয়ার লোক। 

চলান্তকা” আর 'সংসদ'_ এই দুই অভিধানে 
হাবাঁস'র প্রাতিশব্দ দেওয়া হয়েছে কাফার, নিগ্রো। “কাফারি, 
এসেছে “কাফির” থেকে । দাক্ষণপূর্ব আস্ফিকার বান্টুভাষী এক 
উপজাতি হল কাঁফর। আর “ীনগ্রো' হল আঁফ্রকার কালো- 
মান্ষ। ছাপার হরফে যা লেখা হয় তার সবই তাই বলে সাত্য 
নয়। 

আঁদস আবাবার রাস্তাঘাটে একটু হাঁটলেই দেখা যাবে 
রকমারি মুখচোখ, রকমাঁর গায়ের রং. রকমারি মাথার চুল। 
কেউ মাথায় লম্বা, কারো খাড়া টিকোলো নাক. কারে 
পাতলা বা মাঝাণর মোটা ঠোঁট, কারো কুচো-কুচো কোঁকড়া চুল। 

এক কথায়, নানা জাতিবর্ণের মানুষ ইিওাঁপয়ার মাটিতে 


মিলেমিশে একাকার হয়েছে । অনেকটা আমাদেরই দেশের মতন। 
এয়ারপোর্ট থেকে শহরে আসতে সন্ধে হয়ে গিয়েছিল। 


বড় রাস্তার দুপাশে আলোয় ঝলমল করছে দোকানপাট । ফুট- 


পাথে গিজাগজ করছে লোক। সবাই ত্রাউজার পরা। 
পরনে গাউন। 

হোটেলের লাউঞ্জে যাদের বসে থাকতে দেখলাম, মনে হল 
তাদের খরচ করার পয়সা আছে। 

পরাদন ভোরে উঠেই বেরিয়ে পড়লাম রাস্তায়। এক 
জায়গায় দেখলাম গান্ধীজীর নামে এক মাতৃসদন। একটু এগিয়ে 
স্টোডিয়াম। . রাস্তাঘাট বেশ ভাল। দুপাশে সারবাঁধা গাছ। 
এ'কেবে'কে পাহাড়ের মাথায় উঠে গেছে রাস্তা । দুধারে বাগান- 
ঘেরা বাংলোবাড়ি। পাহাড়ের গায়ে সম্রাটের প্রাসাদ । 

সম্রাট বলতে হাইলে সেলাসি। বুড়ো বয়সে তাঁকে রাজ্য 
হারাতে হয়েছে । তবে তাঁর ভাগ্য ভাল, তারপর আর বোঁশাঁদন 
দিতনি বাঁচেননি। দেশের লোকে তাঁকে সিংহাসন থেকে হটিয়ে 
খোদ রাজতন্বেরই পাট তুলে 'দিয়েছে। 

ইথিওাঁপয়ার এই একজনকে সারা দুনিয়ার লোকে একডাকে 
চেনে। তার কারণও আছে। আস্িকার এই একমান্র দেশ, 
আবহমানকাল যা স্বাধীন ছিল। শুধু মধ্যে বছর কয়েক 
টু র ইতালি গায়ের জোরে এই দেশটাকে দখল করে 
নিয়েছিল। | 


লোকজনদের জিগ্যেস করে দেখোঁছ, হাইলে সেলাসির ওপর 
তাদের খুব একটা রাগ নেই। দেশের স্বাধীনতা বাকয়ে না 
দিয়ে মুসোলিনির বিরুদ্ধে সাধ্যমত দৃতাঁন লড়েছিলেন। এমন 
অনেক কিছু তিনি গড়েছেন যা সারা দেশের গর্ব । 


ভাল হোন আর খারাপ হোন রাজা তো বটে। কাজেই 

জি কিউ 
লতায় পাতায় তাঁর যে যেখানে আছে, সকলেরই ছিল বিস্তর 
জমিজায়গা। যারা তাঁর প্রিয়পাত্র আর যারা ধর্ম ভাঙিয়ে খায় 
তারাই সব কিছুর মাথায়। এমনি করে জনকয়েক লোক মুঠোয় 
পুরে রেখোছল সারা দেশটা। এদের যা কিছ? সম্পদ, সমস্তই 
প্রজাদের রন্তু নিংড়ে পাওয়া । 

অথচ কতাঁদনের পূরনো মানুষের কী সন্দর বাসভূমি এই 
ইাথওপপিয়া। 

ইথিওপিয়ায় এমন এক আস্তানার খোঁজ পাওয়া - গেছে 
যেখানে পনেরো লক্ষ বছর আগে মান্ষ বাস করত। অন্য এক 
এলাকায় পাওয়া গেছে চাল্পশ লক্ষ বছর আগেকার প্রাচীন 
মানৃষের নিদর্শন। 

এক কথায়, পুরো দেশটাই যেন এক জাবন্ত জাদঘবর। 

রাস্তা দিয়ে হয়তো চলেছে ছোটখাটো চেহারার একদল 
যাযাবর জাতের মান্ষ। তাদের চলার মধ্যে রয়েছে একটা 
দুলানর ভাব। জিগ্যেস করলে বলবে ওরা মরুভূমিতে-থাকা 
সোমালি কিংবা দানাকিল। 

কিংবা একদল যাচ্ছে, তাদের বেশ কাটা-কাটা নাক-মৃখ- 
চোখ । মেয়েদের পরনে খুব উজ্জ্বল রঙের আঁটো পাজামা আর 
পাতলা জ্যালজেলে ঘোমটা । এরা আসছে হারার থেকে। 
একদল ভারী সহদর্শন লোক যাচ্ছে। এসেছে গ্রাম থেকে। 
হয়তো তারা ওরোসো কিংবা গালা সম্প্রদায়ের। মেয়েদের দুই 
কানের পেছনে দুটি খোঁপা । 
রুপোর পাতা কিংবা ফুলের । 
ইথিওপপয়ার মেয়েদের জাতীয় পোশাক বলতে “শাম্মা*_ 
তাঁতে বোনা একরকমের পাতলা জ্যালজেলে সাদা কাপড়। এই 
পোশাক আগে ছিল শুধু আমহারার মেয়েদের। আল বাঁধার 
মতো করে এরা কুচো-কুচো কোঁকড়া চুলের কেয়ার করে। 'তিগ্রের 
মেয়েদের সারা মাথা আঁকড়ে থাকে অসংখ্য বিন্ান। 


কপালে অর্চন্দ্রাকার মালা 


নানা জাতের, নানা বর্ণের, নানা ধর্মের মানুষ এইভা 
মিলেমিশে এক হয়ে আছে হীথওপিয়ায়। 


ইাঁথওাঁপয়ায় এখন লোকসংখ্যা তিন কোটির মতো। 'কন্ছু 
দেশ তাই বলে আকারে ছোট নয়। এর আয়তনের মধ্যে ফ্রান্দ্ে 
মাপের দুটো দেশ ঢুকিয়ে দলেও বেশ খাণনকটা জায় 
খাল থেকে যাবে। 

মাপের দিকে তাকালে ইথিওঁপয়াকে মনে হবে £ ঘোষ, 
পরা এক মা যেন ছেলে কোলে করে ত সাগরের ছিত্ 
তাকিয়ে বসে আছেন। তাঁর ডান কনূইয়ের কাছে 1জবৃতি জন 
ডান হাঁটুর নীচে সোমালিয়া । পিঠ রেখেছেন সুদানে আর হা 
ওপর ভর দিয়ে বসেছেন সে দেশ হল কেনিয়া । 

এডেন থেকে জলের রাজ্য পেরিয়ে প্লেন যখন বেলাবেন্র 
ইথিওপিয়ায় ঢুকে পড়ল, নীচে তা"কয়ে-তাকিয়ে দেখাছলন্ছ: 
শুধু পাহাড় আর পাহাড়। উচু-উপ্চু মালভূমির গায়ে চিকচি 
করছে রেশমী সুতোর মতো সব নদী। ওপরে ঠেকতে ঠৈকনে 
চোখের নজর হঠাৎ হঠাৎ ধপ করে যেন রসাতলে তলিয়ে যাচ্ধ: 
কোথাও ধু ধূ-করা মরুভূমি, কোথাও বা বাঁটির মতো হৃদ 
যেমনি আকাশছোঁরা উঠ তেম্[ীন পাতালস্পশর্শ নিচু-_একমন্ 
ইথিওাঁপয়ার ভূখন্ড সম্বন্ধেই বোধহয় এ-কথা খাটে। 
শিয়েছিলাম একটি লেক দেখতে । ঘন্টা দুয়েকের রাস্তা । মহন 
মাঝে দুপাশে িলক দয়ে যাচ্ছিল গ্রামগঞ্জ। অনেক 
আমাদেরই দেশের মতন। 'ছটেবেড়ার দেয়াল, মাথায় গেজ, 
খড়ের ছাউনি । মাঠে চরছে কোথাও গরু, কোথাও ভেড়া । মন্জ 
রাস্তায় উটের পিঠে সওয়ারি । 

রাববার বলেই বোধহয় লেকে সোদন লোকের খুব ভিত: 
বোঁশর ভাগই বদেশশ ট্যুরিস্ট আর দূতাবাসের লোক। বাইজ 
কাতার-দেওয়া গাঁড়। ইথিওঁপয়ার বাসিন্দা খুবই কম। 'নজে 
দের গাঁড় না থাকলে এবং খরচ করবার মতো বিস্তর পয়সা ন 
থাকলে লোকে অত দরে যাবেই বা কেনঃ 
| বেড়ার ধার থেকে তাঁকয়ে দেখলাম লেকের চারপাশে উন 
উপ্চু পাহাড় । অনেকখানি নীচে নেমে গেলে তবে লেকের পা 
জায়গাটা ঠিক ছবির মতো । 

পরের দিন সন্ধেবেলায় ভারতীয় দূতাবাসে "ছল হোলি 
উৎসব। ভয়ে ভয়েই গিয়েছিলাম । গায়ে যাঁদ রং দেয়? সকলের 
পোশাকের দিকে তাঁকয়ে বুঝলাম ও-রকম সাজসঞ্জায় আঁবরু্ 
সইবে না। কাঠকুটোয় আগুন 'দিয়ে অলক্ষরী তাঁড়য়ে, ন্জ্ধ 
গেয়ে উৎসব শেষ হল। যারা এসোঁছল তারা প্রায় সবই 
ইত্থিওপিয়ার প্রবাসী ভারতীয় । সবাই প্রায় ব্যবসায়ী । গাজর, 
ভিড় দেখে মনে হল বেশ পয়সাওয়ালা লোক। স্থানীয় লোকের, 
কিন্তু এদের খুব সৃনজরে দেখে না। 

একজন বললেন, সারা হইথওপিয়ায় ছড়িয়ে আছে প্রচ্গ 

হাজার 'তারশেক ভারতীয়। তাদের বশর ভাগই ছোট ছোঃ 
রানার কাত জার জের এনে? বা রে গার 
দোকান, কারো চুলছাঁটার সেলুন। কেউবা করে ছতোরমমিস্ির 
কাজ। এরা সবাই থাকে শহরের গাঁরব পাড়ায়। স্থানীয় লোক 
দের সঙ্গে এরা একরকম ?িমশে গেছে। 


ইথিওপিয়ায় যে ভারতীয়দের সবচেয়ে বেশি তাঁর 
হলেন ইস্কুলের মাস্টার। শুনেছি, কী শহরে কাঁ গ্রামে স্থান 
লোকজনেরা তাঁদের মাথায় করে রাখে। 

আরেকজনের নাম আঁদস আবাবার লোকের মুখে মু 
শোনা যায়। গতনি একজন দক্ষিণ ভারতীয়। বয়ে করেনান 
একা মানুষ । এসোছলেন কাগজের সংবাদদাতা হয়ে। তারপত্র 
দ্থানীয় মাটির টানে বরাবরের মতো. বাঁধা পড়ে গেছেন 


ইথিওপিয়ায় কেউই তাঁকে আর প্রবাসণ বলে মনে করেন না। 
তিনি নিজেও এখন হীথওাঁপয়ার লোক বলেই £নজেকে মনে 
করেন। এখন 'তাঁন কাজ করেন হীঁথওিয়ার সরকার তথ্য 
দপ্তরে। 

ই্থওপয়ার লোকে এমনিতেই খুব আতাঁথবংসল। 
গরমের কঘ্ট নেই। বৃন্টির দিনগুলো বাদ দিলে আকাশ সব 
সময় পারজ্কার। বাজারে জিনিসপত্রের দাম আক্রা নয়। সব 
রকমের মশলাপাতি পাওয়া যায়। ট্যাক্সি-ভাড়া এখনও 
অবিশ্বাস্যরকমের কম। "টার নেই। কিন্তু এখনও ওদের 
পণচশ পয়সায় (আমাদের এক টাকার সমান) ট্যাক্সিতে শহর 
এলাকার মধ্যে যেকোনো জায়গায় যাওয়া যায়। কাজেই 
এ-জায়গা ভারতীয়দের খুব পছন্দ । 


দেশটার সবচেয়ে বড় আকর্ষণ হল এর আবহাওয়া। উচ্চ 
জায়গাগুলোতে বারো মাসই ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা ভব। যেসব জায়গা 


বেশ খানিকটা নিচুতে, সেখানে বছরে দশ মাস দিনমানে পাওয়া 
যায় রোদের আলো। বাতাসে জলীয় ভাব নেই। 
ঠান্ডা-গরমের এই হিসেবটা অবশ্য গড়পড়তা । নইলে খুব 
নিচুতে এমন জায়গাও আছে যেখানে গরমের হলকায় গায়ে 
ফোশকা পড়য়ে দেয়। 
ইখিগাঁপয়ায় বৃষ্টর মরশূম দুটো। একবার ফেব্রুয়ারির 
মাঝামাঝি থেকে এপ্রল_থেকে থেকে বিরাঝরয়ে ব্ষ্টি। 
কিন্তু জুনের মাঝাম।ঝি থেকে সেপ্টেম্বর__একটানা মুষলধারে 


বাষ্ট। 

ফলে, ওদেশে গাছপালার খুব বাড়বাড়ন্ত। মরুভূমির 
মতো জায়গাগুলোও একেবারে নিঃসবূজ নয়। পণ্টাশ বছর 
আগেও হীথওপিয়ার পাঁচ ভাগের দুভাগ ছিল বন। এখন তার 


দশগুণ কম। জাঁমদার আর ব্যবসাদাররা তো রাজারই আত্মীয় 
কুটুম । তারা বন কেটে চাষের জাম বাঁড়য়েছে আর কাঠ বেচে 
লাখ লাখ টাকা করেছে। তার ফলে, অনাবান্ট হয়ে বছর 
পাঁচেক আগে হীথণ্ডাঁপয়ায় যে সাংঘাতিক দুভিক্ষ দেখা দেয় 
, তাতে শুধু একটা এলাকাতেই দু লক্ষ লোক না খেতে পেয়ে 
মরে। 


স্বার্থপর লোকেরা যেমন গছ কেটেছে, তেমনি মাংস আর - 


চামড়ার লোভে 'নার্বচারে মেরেছে পশ:পাখি। 

শঁকন্তু এ সত্তেও এখনও ইথিওপিয়ার আছে প্রচুর প্রাকৃতিক 
সম্পদ । 

বন্যপ্রাণর মধ্যে আছে সংহ, চিতা, নেকড়ে, জলহদ্তা, 
1জরাফ, জেরা, গল্ডার, হাতি, নীল বাঁদর বেবুন কৃফসার 
গজলা হারণ, হায়েনা, শেয়াল, বনবেড়াল, বনশুয়োর, বুনো. 
কুকুর, বুনো গাধা, প্যাঞ্গোলন আর পস্পড়েভূক্‌ রকমারি 
প্রাণী । 

বনে জঙ্গলে আর জলা জায়গায় রঙচঙে কত যে পাঁখ আছে 
তার ইয়ত্তা নেই। বনহংস ছাড়াও আছে রকমাগর বক. সারস, 
কাদাখোঁচা। সেইসঙ্গে পোৌঁলকান, ঈগল আর বাজপাঁখ। 
ইথিওপিয়ায় মেলে আউশো তারশ জাতের পাঁখ। তার মধ্যে 
বিশ জাতের পাখি একেবারেই এদেশী। 

পাহাড়ে পাহাড়ে আছে বড় বড় ঝরনা আর খরস্রোতা নদী । 

রাজাদের আমলে শুধু বড়লোকদের থাঁল ভরবার জন্যেই 
দেশের সম্পদ কাজে লাগানো হয়েছে। ভারী শিল্প হয়ানি। 
নদশী বেধে বিদাদৎশত্তির ব্যবস্থা হয়ান। বিদেশী মুদ্রা এসেছে 
প্রধানত ক'ফ. চামড়া, তৈলবীজ, গরু ছাগল আর স্চিজ বেচে। 

সারা আঁফ্রকা মহাদেশে সবচেয়ে বেশি গরু-মোষ 
ইথিওপিয়ায় । সংখ্যায় আড়াই কোঁট। ভেড়ার সংখ্যাও প্রায় তার 
কাছাকাছি। ঘোড়া, খচ্চর, গাধা 'মালয়ে মোট আছে 
ষাট লক্ষ । উট আছে দশ লক্ষ । 


কাঁষপ্রধান দেশ ই'থওাপয়ার মানুষের একাঁট বড় জাঁবিকা 


হল পশুপালন । 


িল্পোংপাদন বলতে তেমন বড় গোছের কিছু, নয়। 
কাপড়-চোপড়, কাঁচের জিনিস, সিগারেট, ঠান্ডা পানীয়, [সমেন্ট, 
রাসায়নিক, চামড়া আর জুতো । 

খাঁনজ সম্পদকে ভালভাবে কাজে লাগাবার এতাঁদন কোনো 
চেষ্টাই ছিল না। হাল আমলে প্লাটিনাম, সোনা আর তামা 
ওঠানো হচ্ছে। মাটির নীচে তেল আর প্রাকৃতিক গ্যাস পাওয়ার 
যথেল্ট সম্ভাবনা আছে। 

দেশের মোট শ্রমশান্তর শতকরা চুরাশভাগ চাষের কাজে 
বাঁধা পড়ে আছে। এর একটা বড় অংশকে যন্তরশজ্পে কাজে 
ল'গাতে না পারলে দেশের মানুষ কখনও সাদনের মুখ দেখতে 


পাবে না। চ।ষ করতে হবে যন্দ্ের সাহায্যে আর আধ.নক 
কায়দায়। মাঠে তাহলে সোনা ফলবে। ষে চাষ করবে জাঁমটা 
যেন তার হয়। 


রাজার আমলে এসব কিছুই হয়নি। 

ইাথওপিয়ার সরকারি ভাষা হল আমহ্যারক। এর ষে 
নিজস্ব লাপ, তা বাঁঞদক থেকে ডানদিকে লেখা হয়। মূল 
অক্ষর তেত্রিশাটি, ব্যঞ্জনবর্ণের সঙ্গে স্বরবর্ণ যুস্ত করে আলাদা 
আলাদা অক্ষর লেখা হয় বলে তার সংখ্যা বেড়ে হয়েছে দুশো 
একান্রশাটি। লেখাপড়ার সাীবধের জন্যে এখন আবার অক্ষরের 
সংখ্যা কমাবার চেম্টা হচ্ছে। | 

আমহারক ছাড়াও এলাকায় এলাকায় আছে আণ্৮ঘলক 


২১৪ 


ভাষা । তার সংখ্যা সত্তরের কম নয়। তাছাড়াও আছে নানা 
রকমের উপভাষা । র্লমশ সারা হাথগওাঁপয়ায় যোগাযোগের ভাষা 
হয়ে উঠছে আমহারিক ! 

যাদের বয়েস দশ বছরের ওপর, তাদের মধ্যে লিখতে পড়তে 
পারে পারে শতকরা মাত্র ১২ জন। শহরবাসীদের মধ্যে 
'নরক্ষরের সংখ্যা শতকরা ৬০ আর গ্রামে শতকরা ৯২। 


আঁদস আবাবায় যখনই ঘরের বাইরে বেরোতাম, লোকের 
দারদ্য দেখে মন খারাপ হয়ে যেত। রাস্তাঘাটে 'ভাঁখাঁরর 
ছড়াছাঁড়। বাচ্চা-বাচ্চা ছেলেমেয়ে, না-খেতে পাওয়া শীর্ণ 
চেহারা । রন্তহীন ফ্যাকাসে । শতাচ্ছন্ন জামা-কাপড় । বাস্তগুলো 
যেন শুয়োরের খোঁয়াড়। কাদায় প্যাচ-প্যাচ করছে উঠোনগুলো। 

[তিন হাজার বছর ধরে স্বাধীন থেকেও দেশের লোকের 
এমন হাঁড়র হাল হল কেন? এই প্রশ্নটা আমার মনের মধ্যে 
কাঁটার মতন অনবরত বধাঁছিল। 


কলকাতায় ধ্রুব গ্স্তর কাছে একজন বাঙাঁলর নাম- 
ঠিকানা পেয়োছল।ম, যানি আঁদস আবাবায় থাকেন। যে 
ডায়রতে লিখে রেখে ছলাম, সেটা 'িয়ে যেতে মনে ছিল না। 
ফলে, আঁচন্ত্য সাহার আর খোঁজ নেওয়া সম্ভব হয়নি। 


শহরের ওপর হাইলে সেলাসর দ্বিতীয় যে প্রাসাদ, সেখানে 
এখন আঁদস আবাবার বিশবাবদ্যালয় ৷ এখানে পুরনো পথ, 
প্রত্রতাত্বক নিদর্শন আর হাতের কাজের সংগ্রহশালাটি দেখবার 
মতন। কাছেই তৈরি হচ্ছে ইাথণপিয়ার জাতীয় মউজিয়াম। 


দালির দুজন অধ্যাপক এই বিশবাঁবদগালয়ে দু বছরের জন্যে 
সেছেন ইংঁরাঁজ পড়াতে । দুজনেই সনহা । একজন রমেশ- 
কুমার, একজন অজয়কুমার। রমেশ পাঞ্জাবের লোক। চমৎকার 
বাংলা বলেন। আঁদস'আবাবায় যে ভারতীয় সামাতি আছে, 
বমেশ এবার তার সম্পাদক হয়েছেন! 


রমেশের বাড়তেই আঁদস আবাবায় প্রথম যে বাঙালি 
দম্পাতর দেখা পেলাম, তাঁরা বাংলাদেশের। মনজুর রহমান 
ইউাীনসেফের প্রাতানাধ হয়ে আদস আবাবায় এসেছেন 
সম্প্রতি। তাঁর স্ত্রী আনোয়ারা, ডাকনাম খুকু । ও”রা একাঁদন 
আমাদের নিয়ে গেলেন শহরের একমাত্র ভারত রেস্তোরাঁ 
'সঙ্ঞামে' খাওয়াতে । আমার সঙ্গে ছিলেন পাঁকস্তানের কাব 
ফয়েজ আহম্মদ ফয়েজ আর দাক্ষণ আফ্রিকার নির্বাসিত লেখক 
আলেক্স লা গুমা। বিদেশে বাঙাঁলর দেখা পেলে বাংলায় কথা 
বলতে পেরে যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচা যায়। 

খাওয়ার ব্যাপারটাও তাই। ভাতমাছ না হলেও চলে যাঁদ 
মেলে ঝালমশলা দেওয়া ভারতীয় খাবার। এমন-কাঁ, নিরামষেও 
তেমন আপাঁত্ত হয় না। 
আমাদের এক ই"থও্াঁপয়ান লেখক বন্ধু আসফাও তেফেরা.. 
একাদন সদলবলে আমাদের য়ে গেলেন তাঁর শালির রেস্তোরা 
'লালবেলা'য়। মাঝখানে একটা করে ঝাঁপ ঢাকা দেওয়া ডালা । 
ওপরে বাহারে রংচঙে কাপড়। চারদিকে গোল হয়ে বসবার 
মোড়া। ঝাঁপটা তুলে ফেলতেই দেখা গেল, ডালার মধ্যে 
জওয়ারের তোর প্রকান্ড প্রকান্ড রূমাঁল রুট। নাম তার 
ইনজেরা। তার সঙ্গে ঝালমশলায় গরগরে করে রাঁধা মুরাঁগর 
মাংসের টের ওদের ভাষায় এই মাখো-মাখো ঝোলের নাম, 
“ওয়াতা? আর থাকে পোস্তর চাটানর মতো একটা 1জনিস। 
তবে ট নয়। | | 

আসফাও বেশ বড় একটা ছাপাখানার মালিক। তাঁর স্ত্রীর 
আছে শহরে স্টেশনারির দোকান। ছেলেরা ইস্কুল-কলেজে 
পড়লেও বাবার ছাপাখানায় অবসর সময়ে নিজে, হাতে কাজ 
করে। ছাপাখানার পাশেই আসফাওয়ের "নজের বাঁড়। সামনের 
জাঁমতে বাঁড়র প্রয়োজনে পোলার আর ডেয়ার। ছুই পত্- 
দত্ত নয়। গ্রামের বাড়ি থেকে শহরে .এসে আসফাও তাঁর ভাগ্য 
গাঁরয়েছেন "নজের চেষ্টায়। 

নজের গাঁড়তে করে ঘাঁরয়ে-ঘারয়ে আসূফাও আমাকে 
শহর দেখালেন। শহর জুড়ে জাতির মহাপুরুষ. বীর এরি 
শহীদদের মৃর্তি। আঁফ্রকা-ভবনের 1বশাল বাঁড়। জাতীশয় 
গথয়েটার। বগ্লব-বাণর্ষকীতে যেখানে প্যারেড হয়, শহরের 
কৈন্দ্রপ্থলের সেই “বিপ্লবী চক?। বেড়াবারও আছে" সংন্দর- | ৩ 
সুন্দর জায়গা । | হিদিরি 

আ'দস আবাবা থেকে চলে আসার দন দুপুরে হোটেলের 
1রসেপশন থেকে হঠাৎ টোলফোন। “দুজন ভদ্রলোক এসেছেন 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে । 

আমার নাম অচন্ত্য সাহা ।” শুনে আম অবাক। গত 
আট দিন ধরে ও*কে খপুজেছি। শেষক।লে দেখা পেলাম একেবারে 
চলে যাওয়ার মুখে । ওর সঙ্গে এসোছলেন অসাম রায়। আসলে 


ঠিক সেইদিনই কাগজে আমার কথা বোরয়েছিল। 
হোটেলে-হোটেলে সারা সকাল ফোন ক'রে করে শেষ পর্যন্ত 
ও*রা আমাকে খ'চ্জে বার করেছেন। 

অচিন্তর দাদাকে আম চিনি। তেরো বছর ধরে আঁচিন্ত্য 
আছে ইথিওাপয়ায়। নাম-করা ইস্কুলে পড়ায়। অসীমও স্কুল- 
মাস্টার বেশ কয়েক বছর ধরে ইখিওপয়ায়। গোলমালের আগে 

ইিওপিয়ার প্রশংসায় দুজনেই দেখলাম পণ্মূখ । হাইলে 
সেলাসর রাজত্ব যাওয়া থেকে "বপ্লব, গৃহযুদ্ধ, সোমাল সৈন্য 
দের হটানো, ইরিদ্রয়ার গোলমাল-- সবই তারা মিজের চোখে 


দেখেছে। 
ওদের দেখাশোনা, আর আমার দেখাশোনা, দুটোকে মেলালে 


মোটের ওপর আজকের ইথওঁপয়ার যে ছাঁবটা ফুটে ওঠে, 


সংক্ষেপে তা এই £ 
ইাথওঁপয়ার শতকরা নব্বই জন লোকের জণা1বকা চাষবাস। 


তাদের শতকরা আঁশ জনেরই নিজের বলতে কোনো জমি ছিল 
না। পরের জাঁমতে চাষ করে যা ফসল ফলাত, তার বারো আনা 
পেত জমির মালিক । শুধু কি তাই ? বাপে-ছেলেতে বেগার খাটতে 
হত জমির মালিকের ঘর. ছাওয়া, বেড়া লাগানো, গরু ছাগল 
আগলানো, নদী বা ইন্দারা থেকে জল বয়ে আনা, এমনি ষাবতনয় 
কাজ তাদের বিনা পয়সায় করতে হত। মা-মেয়েকে করতে হত 


জমির মালকের বাঁড়তে "বনা পয়সায় ব-গির। আপাতত করলে 


সঙ্গে-সজ্গে উচ্ছেদ। সেই সঙ্গে তারা দেনায় ডুবে থাকতা। 
রাজার আত্মীয়-পাঁরজন, বড় বড় জমিদার-বংশ আর গির্জার 
পাঁদ্রদের ওপরওয়ালা_এরাই ছিল হাঁথও"পয়ার প্রায় সমস্ত 


ম্জরদের "অবস্থাও ছিল খুব শোচনীয়। মজুরি ছিল 


নামমান্র। ছুটি বলে কিছু ছিল না। অসুখে কামাই হলে রোজ 
কাটা যেত। মাঁলক যখন খাঁশ ছাঁটাই করতে পারত। 

য।রা ছিল রাজার সেপাই, তাদের অবস্থাও মেটেই ভাল 'ছিল 
না। বড়-বড় আঁফসাররা তাদের শদয়ে চাকরবাকরের মতো বাঁড়র 
কাজ কাঁরয়ে “নত। 

দেশী বড়লোকদের সঙ্জো হাত মালয়ে বিদেশ..সাহেবরা 
এখানে এসে ছোটছোট কলকারখানা আর খেত-খামারের পত্তন 
করেছিল। এত শস্তার মজুর তারা আর কোথায় পাবে ? উপরন্তু 
রাজা তাদের কর রেহাই দিয়ে নিজেদের দেশে টাকা পাঠাবার 
অবাধ সৃযোগ 'দিয়েছিলেন। 

মানুষ যে সব সময় মূখ বুজে এই অন্যায় মেনে 'নয়েছে তা 
নয় মাঝে মাঝে খেপে উঠে বিদ্বেহ করেছে। কন্তু হয় তাদের 
দাবানো হয়েছে মেরে-ধরে, নয় তাদের মধ্যে অনৈক্য সান্ট করে। 

কী চাষী কী মজুর-ক'জে কারো উৎসাহ ছিল না। ফলে 
রাজা আর তাঁর সাঙ্গোপাঙ্গদের যত এম্বযই থাক, হাঁথওাঁপয়ঃ 
দেশ হিসেবে ছিল চূড়ান্ত রকমের দরিদ্রু। যারা হাতের কাজ 
করত, তাদের স্থান ছিল সমাজের নিচুতলায়। ছাত্র, শিক্ষক, 
লেখাপড়া-জানা মনুষ সকলেই ছিল শাসক-শ্রেণীর ওপর চটী । 
মানূষের মতো বাঁচবার দাঁবতে শ্রমিকেরা গড়ে তুলল তাদের 
ইউানয়ন। গোড়ায় একদল মতলববাজ লোক ইউীনয়নগুলোকে 
ভুল রাস্তায় নিয়ে যাবার চেষ্টা করে। শ্রামকেরা পরে তাদের 


ক্লাজার সেপইরাও আস্তে-আস্তে খেপে উঠাঁছিল। বাজার 
দর আগুন হয়ে ওঠায় মজুররা প্র“তবাদের ঝড় তুলল। শক্ষর 
আর ছাত্ররা বোৌরয়ে এল রাস্তায়। পেক্রেলের দাম আকাশ-ছোঁয়া 
হওয়ায় ট্যাক্সি ড্রাইভাররা ধর্মঘট শুরু করে দিল। দীর্ঘ দনের 
অত্যাচারে আঁতষ্ঠ হয়ে হাঁথণ্াঁপয়ার সমস্ত অংশের সাধারণ 
মানুষ সাহসে ভর করে উঠে দাঁড়াল। 


প্রধানমন্ত্রী পাল্টে, শাসনতন্তের কাল ফিরয়ে, ওপরসা 


১৪৪ িছুঁকছু বদলের কথা বলে গোড়ায় লোকের চোখে ধুলো 


মেয়েদের কুটিরশিল্প 


দেওয়ার চেচ্টা হল। ভেদনশীতি খাটিয়ে জনশান্তীকে দূর্বল করবার 
চেত্টটা শেষ অবাধ ধোপে £টকল না। সৈনডবাহিনী, পুলিস আরু 
দেহরক্ষী ফৌজ একটা সংযোগকারী কাঁমিটি গড়ে তুলল । তদল্তে 
ফাঁস হয়ে গেল. স্বয়ং হাইলে সেলাস শুধু বাস কোম্পাঁন আর 
ব্যাঙ্ক থেকেই কীভাবে কোঁট-কোটি টাকা মেরেছেন। গোলমাল 
শুরু হওয়ার আট মাসের মধ্যেই হাইলে সেলাসিকে তাঁবু 
[সিংহাসন হারাতে হল। 

ইথিওপিয়ায় এই বিপ্লব ঘটেছে বিনা রন্তুপাতে। 

কিন্তু ক্ষমতা হারাল যে দেশ বিদেশী শোষক-শ্রেণী তারা 
সহজে ছাড়ার পান্র নয়। কোথাও ধর্ম," কোথাও জাতীয়তাবাদ-_ 
এমন নানা রকমের মুখোশ এপটে একদলকে অন্য দলের বিরুদ্ষে 
কখনও ভেতর থেকে কখনও বাইরে থেকে সমানে ওসা'কাচ্ছে। 
তাদের এই নিষ্ঠুর চক্রান্তে কত পনরপরাধ লোক যে প্রাণ 
হাচ্রয়েছে তার ইয়্তা নেই। 

অচিন্তা বলল এক বছর আগ্নেও সকালে উঠে দেখা যেত 
কয়েক পা অন্তর চোরাগোপ্তা খুনের দৃশ্য। বশ্লবী সরকার 
কড়া হাতে সাজা দেওয়ায় খদনীর দল এখন মাথা তুলতে ভর 
পায়। যাদের ওরা ভুল বাঁঝয়ে দলে টেনেছিল, নিজেদের ভুল 
'বঝতে পেরে তারা এখন বিপ্লবী সরকারের অনূগত। 

হীরিত্রিয়ার লড়াইয়ের সময় অসাম ছিল আসমারায়। সব্ব 
ফেলে রেখে গোলাগুলির ভেতর দিয়ে সপাঁরবারে তাকে পালঙে 
আসতে হয়। স্থানীয় মানুষেরা তাদের কতভাবে যে"সাহাষ্য 
করেছে তা বলার নয়। 

ইাঁথওপিয়া আজ শৃবপলবের আঁচে টগবগ করে ফুটছে। যার 
চাষের জমি ছিল না জীবনে সে এই প্রথম পেয়েছে চাষের জাম। 
খেচে্-খাওয়া মানুষেরই আজ দেশ জুড়ে সবচেয়ে বোশ খাতির। 
নতুন নতুন শিল্প তোঁর করে বেকারদের কাজ দেবার ব্যবস্থা হচ্ছে। 
জাম. কারখানা, ব্যাঙ্ক সমস্তই এখন জাতীয় সম্পার্ত। 

শহরের সব জাঁমিই আগে ছিল রাজার, রাজ-পাঁরবারের আর 
দ"চারজন পয়সাওয়ালা লোকের। সরকারের কাছ থেকে জমি 


নিয়ে এখন যে-কেউ তার মাথা গোঁজার ঠাঁই তৈরি করতে পারে৷ 


নিজে না থেকে ভাড়া খাটাবার জন্যে কেউ বাঁড় রাখতে পারবে না। 
কাবালে থেকে 'নর্বাচিত সদস্য নিয়ে তোর হয়েছে পুরসভা। 
শহরবাসীর যাবতীয় স:খ-সূবিধে ছেলে-মেয়েদের লেখাপড়া, 
শেখানো, আমোদ-প্রমোদ-শহরবাসীর 
শরীর মন স্বাস্থের সব কাবালের নজর। 

একাঁদন আমরা শহরের একটা গাঁরবপাড়া দেখতে 'গিয়ে- 
ছিলাম। অনেকটা জায়গা জুড়ে হাইলে সেলাসর এক বোনের 
বাগানবা'ড় ছিল। এখন সেখানে কাবালের কর্মকেন্দ্র। বাচ্চাদের 
ইস্কুল, মেয়েদের তাঁতি আর পোলার, বড় ছেলেদের ভাঁলবল আর 


. পিং-পং, বয়স্কদের লেখাপড়া শেখানোর ব্যবস্থা, লাইবোর আর 


রীডিং রূম। কারো বাঁড় তোঁরর দরকার হলে, পাড়াপড়াঁশরা 
সবাই গতরে খেটে তাকে সাহায্য করে? 

জামা-কাপড়ে এখনও দারদ্যের ছাপ স্পম্ট। 'কন্তু মুখগুলো 
হাস-হাসি। এই প্রথম তারা মাথা উষ্ডু করে মানুষের মতো 
বাঁচবার কথা ভাবতে পারছে । খাটতৈ এখন আর তারা নারাজ 


পন। অচিন্ত্য বলল, সারা ইাথণ্াঁপয়াতেই আজ জীবনের জোয়ার 
জেগেছে। দশ বছর পরে এলে হীথওপিয়াকে চিনতেই 
পারবেন না। ৃ 

আ'দস আবাবা মানে নতুন ফুল। কল্তু সে তো ছিল রাজা- 
রাজড়াদের কাছে। | 

সাধারণ মানুষের কাছে আজ সারা হীথগ্াঁপয়াই সেই নতুন 
ফুল। এই ফল ফাটিয়ে তুলেছে তাদের অসামান্য বগলব। ছেড়ে 
চলে এসেও তার গন্ধ যেন আজও আমার নাকে লেগে আছে। 
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নুন ওজু 


সাধের গাডোয়াল। 

তবে শুরু থেকেই বাঁল। 

আজ.থেকে প্রায় পশচশ-তারশ বছর আগের কথা। 
কলকাতার আশেপাশে. তখন অনেক জলা জম. বাদা, আবাদ ও 
ষ্গাল ছিল। কলকাতা তখন এমন বহঃধা-বিস্তৃত মানুষ- 
-কলাবল-করা হতকুতাসত জায়গা মোটেই ছিল না। 

সাইকেলে চড়ে বেহালা, টালিগঞ্জ বা গ্যালিফ স্ট্রীট ট্রাম 
পো থেকে একটু গেলেই বাঁশঝাড়, ডোবা, পুকুর, পাঁখি 
দেখতে পাওয়া ষেত। অনেক সুন্দর ছিল তখন কলকাতা। এত 
হান্ষও ছল না, এমন অশাল্তিও ছল না। . 

ডাঃ বিধান রায় যখন পশ্চিমবাংলার মৃখ্যমল্ত্ী তখন 
-সানারপুরের বিরাট জলা অঞ্চলকে শাকয়ে ফেলা হয়। তার 
ভগে এ আদগল্ত জলাতে পাঁখ শিকারের বড় স্ীবধে ছিল। 


কতরকম হাঁস ষে উড়ে আসত ওখানে শতকালে দেশ-বিদেশ 
থেকে তা বলার নয়। গাডওয়াল, পিন্‌-টেইল, পোচার্ড অনেক 
রকমের টাল, নাক্‌টা, রাজহাঁস, আরও কত কাঁ জলের পাখি। 

স্কুলে পাঁড়। শীতকালে প্রাতি রবিবারে সকাল-সকাল খাওয়া- 
দাওয়া সেরে বাবার সঙ্গে বোরয়ৈ পড়তাম বন্দুক আর গুলির 
ইত্যাদি নিয়ে। এখন ক্যানংয়ের রাস্তায় যেখানে মালণ্ ফাঁড়, 
আছে পালসের, তার উলটো দিকে একটা কাঁচা পথ ছিল 
একেবারে জলার মুখ অবাঁধ। এক চেনা ভদ্রলোকের বাড়র পাশে 
বাবা গাঁড়টা রাখতেন। সেই বাঁড়র বাইরের ঘরে একজন ভদ্রলোক 

চেয়ারে বসে ফুলসক্যাপ কাগজে পাতার পর পাতা অক্ক 
কষতেন। প্রত্যেক রাববারেই গুকে দেখতাম আর ভদ্রলোকের 
উপর ভান্ত বেড়ে যেত। পরে বাবার কাছে শুনেছিলাম যে, চাট্্ড 
পাতায়, মাথা-ঝিমঝিম অজ্ক কষতে হয় সামনে টাইমপিস 
রেখে । ঘাঁড়র কাঁটার উপরে এক চোখ সেটে। 

যাই হোক, বাবার এক বন্ধু, মনোরঞ্জন- কাকু শ'নবার 
বিকেলে ফোন করে বাবাকে বললেন, “দাদা, খবর পেলাম যে 
গাড়্]েয়াল পড়েছে । আপনার সোনারপুরে। সাধের গাড়োয়াল। 
আমি কোনোদিনও সোনারপুরে যাইনি। আমাকে নিয়ে চলুন, 
শিকার করে আস।”? | 

বাবা বললেন, “সকালে ফেনাভাত খেয়েই বোরয়ে পড়া 
যাবে। তুমিও চলে এসো আমাদের এখানেই। একসঙ্গে 
বেরোব 1, 

আমার মাসতুতো ভাই গজেন বেড়াতে এসেপ্ছল শাঁনবারে 
পাইকপাড়া থেকে । গাডোয়াল শিকারের কথা শুনে ও বলল, 


৭১৫৭ 


আ'মও যাব। 


আম বাবাকে ওর হয়ে ভয়ে ভয়ে রিকোয়েস্ট 


করলাম। বাবা রাঁজ হয়ে গেলেন। 


সেই রাববার সকাল থেকে মায়ের প্রচ্ঠুর টেনশান্‌। সকাল 


সকাল ফেনাভাত িমসেদ্ধ, আলসেদ্ধ, ডালসেদ্ধ সবাক: 
বন্দোবদ্ত করা। তার উপর বর্মনকাকুও খেয়ে যাবেন। 


সকালে আমরা যখন খাওয়ার টোবলে ফেনাভাত খাচ্ছি, মা 


বললেন বর্মনকাকুকে, “কী যে আপনারা নিরপরাধ প্যাখ- 
গুলোকে মারেন |, 


আউটে বাবাকে বলটা পাস করে দিয়ে বললেন, 


বর্মনকাকু রাইট-ইনে ফুটবল খেলতেন। চট করে রাইট- 
প্দাদার যত 


হুজুগ। আমি ও বৌঁদ এসব পছন্দ কার না।” 


বাবার মুখে ডিমসেদ্ধ থাকায় বাকা প্রাতিবাদও করতে 


পারলেন না। 


গজেন বলল, তুমি এসব বুঝবে না মাঁস। শিকার, সে 


 পাঁখ শিকারই হোক আর বাঘ শিকারই হোক, ক? যে উত্তেজনা 
তোমাকে কী বলব।”, 


মা বললেন, “তুই চুপ কর তো! তুই বন্দুক ছ'ুড়োছিস 


কখনও। দড়া,তোর মাকে ফোন করাছ।”, 


গজেন পাইকপাড়ার ছেলে। সহজে দমবার পান্ন নয়। 
চান “আম কখনও ছপুড়নি কিন্তু আজই প্রথম 


ছ'ড়ব।*? 


মা বললেন, কখনও ছশঁড়সান তো যাওয়ার দরকার কী। 


জলে পড়ে-টড়ে গেলে কী হবে 2, 


গজেন বলল, “হেদোতে সাঁতার কাটি না আমি? ঠিক পাড়ে 


আসব। তাছাড়া আঁম তো চামৃচাশিকার তো এ বসে।” 
বলেই, আমাকে দেখাল। 


এমন করে কথা বলছে! কোনো মা 


্জনটা একেরারে বকে দেহে নান নক সামনেই 
1 

বাবা একবার মায়ের দিকে তাকালেন ; মা বাবার দিকে। 
আঁম ভয়ে সয়ে গেলাম-_পাছে গজেনের বকামির অপরাধে 


: আমার শাস্তি হয়। | 


এমন সময় ফোনটা বাজল। 
মা ফোন ধরে কথা বলতে লাগলেন মাসির সঙ্গে। তারপর 
«আচ্ছা? বলে রেখে দিলেন। ফোন ছাড়ার আগে বললেন, 
“না, না, তোমার কোনো ভয় নেই 'দাঁদ। তোমার ভগ্নপাঁত 
সঙ্গে থাকবেন। আবারও বললেন, না, না নৌকোয় তো যাবেই 
না।ঃ+ 


' মানা করেছেন গজেনকে যেন নৌকোয় না নেওয়া হয়।”? 


বাবা বললেন, “তাহলে গজেন গিয়ে কী করবে 2, 

গজেন বলল, “মেসোমশায়, নৌকোয় যেতে যাঁদ মা মানা 
করে থাকেন তাহলে ড্যাঙা থেকেই শিকার দেখব। ড্যাঙায় বসে 
ফাঁড়ং দেখব, পাঁখ-ওড়া দেখব_তোমার র্টা আমাকে 


দিয়ে যাবে ।* 


বাবা বললেন, “তা মন্দ বালসাঁন। তারপর মাকে বললেন, 
শুনছ, ও সারাদন ডাঙায় থাকবে, ওর জন্যে বোশ করে 


খাবার-টাবার "দিয়ে দাও।” 


২৫৮ 


মা বললেন, “বুঝোছ। দোষ হল আমার বোনপোর আর 
খাবে সকলে । অনেক খাবারই |দিয়েছি। ডালমুট, সন্দেশ, 
স্যান্ডউইচ, পাটসাপটা আর কাজ্‌বাদাম। কমলালেবুও আছে। 
ফ্লাস্কে তোমাদের জন্যে চা আর ওদের জন্যে দুধ 1? 

বাবা বললেন, “ও মা! কাল যে ফ্ুীর থেকে অত কেক 
আনলাম ।* 

মা বললেন, “তাও যোছ যথেষ্ট পারমাণে 1” 

বর্মনকাকু ঠাকুরকে ডেকে গাডোয়ালের রোস্টটা কেমন করে 


করবে তার ডিরেক্শান 'দচ্ছিলেন। বাবা কটা গাডোয়াল পান্ডা 
যাবে শিকারে তার এস্টিমেট আগেই করে ফেলোছিলেন এজ 
বন্ধবান্ধবদের মধো যাঁদের গাড়োয়ালের রোস্ট খেতে নেমল্জঃ 
করবেন তাঁদেরও ফোনে বলে 'দিচ্ছিলেন। প্রত্যেককে বলছিলেন 
আসিস 'কন্তু নিশ্যয়ই। 

মা বললেন, “অতজনকে খেতে বলবে যখন তখন ন্জঃ 
কেন, আম নিজেই করব এখন রোস্ট। তোমরা কটা নল 
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বাবা বললেন, “না না। এখানে ফিরতে ফিরতে ধরো সঞ্ঃ 
সাতটা হয়ে যাবে।£ 

মা বললেন, “অত অল্প সময়ের. মধ্যে কাটাকুঁটি, ছন্গ 
ছাড়ানো, তোমার বন্ধুদের কাল বলো না? 

বর্মনকাকু বললেন, “ঁকছ্‌ ভয় পাবেন নাবৌদ। মশল, 
টশলা রেডি রাখুন, আম নিজে তোর করে দেব_কাটাকু 
জন্যে ভাববেন না একটুও । খাওয়া-দাওয়া কি সোমবারে ভন 
জমে? আজই ভাল । আমার দাদার তো জানেনই, উঠল বাই তে 


কটক যাই।£, 


1 ২। টা 
আমরা যখন সোনারপুরে গিয়ে পেশছলাম তখন যথারটন 
স-এ পরাক্ষার ছাত্র ভদ্রলোক মুখ গুজে অঙ্ক কষাঁছলেন 
হঠাৎ আমার খেয়াল হল গুঁকে অনেক বছর ধরে এরকম দেখা 
প্রাতি শীতে। 


গাড়ি পার্ক কারয়ে রাইফেল বন্দুক কাঁধে হেটে এল 
আমরা জলের ধার অবাঁধ। গজেন উত্তেজত! আমার কাজ 
ঝোলানো পয়েন্ট টু-টু রাইফেলটার বাটে কেবলই হাত ছোঁজর 
আর বলে, “আমাকে ছুড়তে দিবি বলেছিস, দাব তো? 
দিলে কিন্তু পাইকপাড়ায় ঢুকতে পারাঁব না।” 

আম যতই ইশারা করে ওকে চুপ করে থাকতে বাঁল তজই 
ও গ্রাহ্য করে না। 

জলের ধারে এসে দেখা গেল মান্র একটা তালের ডেঙ্ছ 
জলের 'কনারায় বাঁধা আছে। তালের ডোঙা কাকে বলে তোর 
অনেকে হয়তো জানো না। তালগাছের শরীর কুরে নিয়ে ভন 
আধখানা খোল "দিয়ে ক্যানোর মতো নৌকো । এই নৌকোগুজে, 
ছোট ছোট হয় এবং এতে চড়তে আর সার্কাসে ছাতা হাতে তাকে, 
উপর দিয়ে হেটে যেতে প্রায় একই রকম ব্যালান্স লাগে। একই, 
এদিক-ওাঁদক হলেই সর্বনাশ । 

বাবা ও বর্মনকাকু দুজনে মিলে এক কুইণ্টল' নব্জ 
কেজি। আমার ওজন চল্লিশ কোঁজ। গজেন' যাবে না। কিন্ছু 
নৌকো যে বাইবে তারও ওজন আছে। সবসব্্ধ; চারজন। 

তালের ডোঙাতে মাত্র একজন 1শকার ওঠেন আর জ 
চালায়, সে। কিন্তু একটার বৌঁশ ডোঙা নেই। যে চালাবে দেঞ 
নেই। 

এমন সময় বর্মনকাকু দূরাঁবন থেকে চোখ দামিয়ে বললেন 
“দাদা দেখুন! গাডোয়াল 1, 

দূরে আমি দেখলাম এক ঝাঁক হস পূব থেকে পশ্চিজ্জ 
উড়ে যাচ্ছে জলার উপর 'দিয়ে। যে-কোনো পাঁখর মেলে-দেওয় 
ডানা ও উদ্ডীন ঝাঁকের ফরমেশান এবং ওড়ার ছন্দ থেকে 
সহজেই বোঝা যায় কী পাখি, বহু দূর থেকেই। : 
দেখার পর, “বর্মন, এই প্রথম তুমি আমাকে লেট-ডাউন 
করোনি!” ৃ 


বর্মনকাকু হাসাছলেন। হঠাৎ বললেন, “আমার বড় ভয় 
করছে ।?" 

“কেন? কিসের ভয় 2” বাবা শুধোলেন। 

“না । যা হাই-ভোল্টেজ রোঁজস্টে্স।”, 

“কী ব্যাপার ১** বাবা অবাক হয়ে শুধোলেন আবার! 

বর্মনকাকু বললেন, “বৌদি বাঁড়তে।” 

বলেই, দুজনে হো-হো করে হেসে উঠলেন। 

এমন সময় ঘাটের কাছেই একটা প্রানকৌড়ি উড়ে এসে 
বসল একটা বাঁশের খোঁটার উপর। গজেন তখন একটা কাটা 
তালগাছের গশুড়িতে বসে ছিল পায়ের উপর পা তুলে বিজ্ঞর 
মতো। যেন জ্যঠামশাই। | 

পানকৌড়িটাকে বসতে দেখেই ও আমার দিকে তাকাল। 
তাকানোটা বাবার চোখে পড়ল। বাবা বললেন, “কা রে, গুলি 
ছড়াবি 2” 

গজেন নাঁলশের গলায় বলল, “দেখ না মেসো, কখন থেকে 


আণম বললাম, “শব্দে জলার ভিতরের হাসি উড়বে না?” 
গেছে । দুমদাম শব্দ হচ্ছেই। তাছাড়া এত দূরের শব্দে কিছুই 
হবে না।; ূ 

আমি পয়েন্ট টু-টু রাইফেলটা গজেনকে এাঁগয়ে দিচ্ছিলাম । 


বাবা বললেন, “না, না, বন্দকই ছপুড়তে দে ওকে। 
টুয়েলভ বোর ।” 


আমি বললাম, “ধাক্কা 2”, 
আমি পার না? আঁম হেদোয় ব্যায়ামও কাঁর।” 

বাঁ ব্যারেলে একটা চার নম্বর ছর্‌রা পুরে বাবার বাঁরশ- 
ই ব্যারেলের গ্রীনার বন্দুকটা গজেনের হাতে তুলে 'দিলাম। 

ওকে ভিরেকশান দেবার আগেই এ পায়ের উপর পা-তুলে 
বসে থাকা অবস্থাতেই আসীন থেকে, আমরা কেউ কিছ বোঝার 
আগেই গজেনবাবু বন্দুকটা তুলেই দূম কষে মেরে দিল। 

একটুর জন্যে আমার কান মস করে ঝর ঝর করে ছররা- 
গুলো গিয়ে দূরে জলে পড়ল। পানকোড়িটা ভীষণ ভয় পেয়ে 
খোঁটা হড়কে জলে িগবাঁজ খেয়ে পড়তে পড়তে মনে মনে 
গীজেন ঘোষের শ্রাদ্ধ করতে কল্গতৈ উড়ে চলে গেল। শব্দে ভয় 
পেয়ে একদল জলাপাঁপ আর ভুবড়ুবা জল ছড়া দিয়ে এঁদকে 
ওদিকে চলে গেল। দূরের হুইসাঁলং 'িলের ঝাঁক শিস দিতে 
দিতে গুলর শব্দে কিছুক্ষণ ওড়াউড় করে আবার স্থির হয়ে 
বসল । 

এসব ঘটে গেল কয়েক মুহূতের মধ্যে। এবং পরমূহৃতেই 
গজেন প্রচণ্ড চিৎকার করে উঠল, “মরে গেলাম, রুদ্র একেবারে 
মরে গেলাম...ও* বাবা গো মা রে..১ 

আমি পানকৌ'ড় ছেড়ে ওর দিকে তাকিয়ে দোখ বন্দৃকটার 
নল মাটিতে, হাত থেকে বন্দুকটা পড়ে যাবে এক্ষুনি। 


বাবা ও বর্মনকাকৃওড দোৌড়ে গেলেন ওর দিকে । বললেন, “ক 
হল,:হল কা?) | 

গজেন বলল, “ন্যাজ খসে গেছে, ন্যাজ খসে গেছে... 1? 

ব্মনকাকু হতভম্ব হয়ে বললেন, “বাঁলস কী? তোর 
ন্যাজ ??, 

গজেন মুখবিক'তি করে বলল, “আমার পায়ের শিরায় টান 
লেগেছে; পাঁখর ন্যাজ খসেছে।” 

ততক্ষণে আমি কাছে গেছি ওর। ও পায়ের উপর পা দিয়ে 
বসে ছিল। বন্দুকের ট্রগার তো আর পা দিয়ে টানেনি, শকন্তু 
টান পড়েছে পায়ের শিরায়। 


বন্দুকটা ওর হাত থেকে নিতেই ও এক পায়ে লাফাতে 
লাফাতে বলতে লাগল, “ন্যাজ খসে গেছে, টান লেগে গেছে: 
টান লেগে গেছে; ন্যাজ খসে গেছে ।£ 

তখন ওকে সামলাবেন না শিকারযান্রা করবেন বাবা এবং 
বর্মনকাকু তাই নিয়েই সমস্যা দেখা গেল। 

ইতিমধ্যে দূর থেকে পনেরো কেজি ওজনের ছিপস্ছপে চক 
চকে বাঁশের মতো*চেহারার পলান, হাতে লাগ নিয়ে এসে হাজির। 

বলল, “চলুন বাবু, পাঁখরা সব বাল মেরে রইয়েছেন। 
আজ খাদ্যখাদক ছু করা যেতে পারে। দোর করাল ওঁদকের 
শিকাররা সব সাবড়ে দিবে ।” 

বলেই, বম"নকাকুর দিকে তাকাল পলান। মনে হল বর্মন- 
কাকুর সগার-মূখে চেহারাটা বিশেষ পছন্দ হল না পলানের। 
এটিনালাি সাজ ররর রিদা “খোকার হলটা 
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পাইকপাড়ার মস্তানকে খোকা বলায় গজেন বিস্তর চটল। 
বলল, “শর টান-টান ।”। 

পলান থুক করে শ্লেম্মা্লেম্মা মেশানো একতাল থুথ; 
ফেলে বলল, “নিশীথকুয়ারি লতার সঙ্গে হেড়োভাঙ্গা নদীর 
জল মিশিয়ে একরত্তি গরান ফুলের মধু দে খল-নোড়ায় মেড়ে 
খেয়ে লাও দিকিন- খোকা- তোমার টান-্টান শির পলক ফেলার 
আগেই বে-টান হইয়ে যাবে ।” 

গজেনের তখন শরারের দুঃখ গিয়ে শিকারের. দুঃখ চেগে 

1 

বলল, "নাজ খসে গেছে।”? 

পলান বলল, “বলো কী গো খোকা? তু'ম বাঁদর নাঁক ? 


গজেন কথা ঘুরিয়ে বলল, “তোমরা যাও মেসোমশাই-_-আঁম 
গাছতলায় শতরার্জ পেতে থাকব-__£ দূরাবন নিয়ে 1”, 
না পান, “এর চেয়ে টারজানের ছবি দেখতে গেলে অনেক ভাল 
হত।£, 

পলান নৌকোয় গিয়ে উঠেছে। ধুতিটাকে ভাল করে মাল- 
কোঁচা মেরে বে'ধেছে। চোখ কুচকে পলান বলল, “যাবে কে?” 

বাবা বললেন, “সকলেই ।” 

গজেন বলল, “আম ছাড়া ৷ 

পলান বলল, “আম্মো নাই ই সাংঘাতিক কম্মে।+, 

বাবা বললেন, “কা পলান, হবে নাঃ”, 

পলান বলল, “হবে না কোন কথা? একবার এই ডোঙাতে 
একটো ল্যাংড়া মোষকে নিয়ে গোঁছনু না। মাঝ বাদায় ডোঙা 
উলটিলে? সাঁতার জানেন সবাই 2 

বাবা ও বর্মনকাকু নিশ্চয় জানেন। আমাকে সাঁতার ক্লাবের 
মেম্বার করে দিয়োছলেন বাবা। কিন্তু যে পাঁরমাণ জল তোলপাড় 
করে যে হাঁকুপসকু প্রক্রিয়ায় যতটুকু এগোতাম আম তার নাম 
সাঁতার নয়। 'কিল্তু বাবা জানেন যে, আম সকালে সতার যাই। 
আসলে একা একা লেকের বেণে বসে প্রায়ই ফুচকা ক আলুর 
দম খাই। কিন্তু প্রাণ গেলেও এখন বলা যাবে না যে, সাতার 
জানি না। | 

বাবা বললেন, “হ্যাঁহ্যস, সকলেই জানে। ভালই জানে ।”? 

আম দেখলাম পলানের চোখের কোনায় এক অনহকম্পার 
1ঝাঁলক চমকে, উঠল। 

বাবা বললেন, “ কী করাবি রুদ্রঃ তুই থেকে যা গজেনের 
সঙ্ঞে।?, 

বর্মনকাকু বললেন, “আহা ছেলেমানুষ। কাল বিকেল থেকে 
গাডোয়াল গাডোয়াল করে নাচছে-_আসলে আমার 
তো ও-ই ধরোছিল।” | 


১৫৯৯ 


আসলে সেটা কোনো ব্যাপার নয়। মনে মনে আমি ভাব, 
ছিলাম। হাত 'দিয়ে বন্দুক ছুড়ে যে পায়ের শিরায় টান ধরায় 
তার মতো অনপড়ু আদমর সঙ্গে এক শতরা্জতে বসে থাকতে 
আম আঁসান। তাছাড়া আম চেয়োছলাম, গজেন জানুক, 
দেখুক, আমার হাতের নিশানা, শিকারে আমার অভিজ্ঞতা । ও 
সঙ্গে গেলে আরও ভাল হত। 

তবু, আমি মুখে কিছু না বলে, মুখটা ব্যাজার করে 
রইলাম। | 
স্নেহপ্রবণ বাবা, আমার মুখের দিকে তাকালেন একবার 
দেখলাম । 

তারপর বললেন, “চল: পলান। এগোই।** 

আমরা একে একে তিনজনে সাবধানে সেই টল-টলায়মান 
ডোগঙায় উঠে বসলাম। 

গজেন ততক্ষণে ফুরর প্যাকেট খুলে মনোযোগ দয়ে কেক 
খেতে লেগেছে। এমন সময় মাথার উপর দিয়ে একটা কাঁক উড়ে 
গেল কাক, কাঁওয়াক করে ডাকতে ডাকতে, লম্বা ঠ্যাং দুটো 
দোলাতে দোলাতে । 

আমি আমার বিদ্য জাহির করার জন্যে বললাম, 
গজেন কাঁ্‌, কাঁক1 

আর অমনি পকা-পক আওয়াজ করে ডোঙ্টা দুলে উঠেই 
ডুবতে ডুবতে বেচে গেল। আম যেই গজেনের দিকে ফিরোছি- 
ছাত তুলে ওকে কাঁক দেখাতে গোঁছ, তাতেই এই “বপান্ত। 


বাবা বললেন, “খুব সাবধানে বসো । একদম নড়াচড়া নয়।”? 

গজেনকে নিঃশব্দে বাঁ হাত তুলে টা-টা করলাম। 
সবচেয়ে পিছনে রসৌছ। আমার সামনে রাবা, তাঁর সামনে 
বর্মনকাকু। আর একেবারে সামনে পলান, দাঁড়িয়ে ডোঙা বাইছে। 
আমরা প্রায় গায়ে গায়ে লেগেই বসোঁছ। বাবা ও বর্মনকাকুর 
হাতে ডাবল ব্যারেল বন্দুক। আমার হাতে পয়েন্ট টু-টু 
রাইফেল-_। চৈকোস্লোভাকিয়ান__। ব্যারেলের নীচে লম্বা 
মাগাঁজন--আরেক'ইা ব্যারেলের মতো। বাবার ফুরিয়ে-যাওয়া 
[সগারেটের টিনে রাইফেলের গুলি । ভাল চান্স পেলে বড়রা 
টিং পাঁজশনে মারবেন ঝাঁক দেখে। তারপর হাঁস উড়লে, তখন 
অন্য ব্যারেলের গৃল দিয়ে তাঁরা, ফ্লাইং মারবেন। তখন আমিও 
পটাপট্‌; রাইফেলের ম্যাগ্াঁজন খাল করব উড়ো হাঁসের উদ্দেশে। 
উড়ন্ত হাসের সঙ্গে আমার রাইফেলের গাঁলর যোগাযোগ যাঁদ 
ঘটে যায়, তবে তা নেহাতই দ্ঘটনা বলতে হবে। 

আম না পারলেও বাব খুব ভাল ফ্লাইং মারতেন। বর্মন- 
কাকুর কথা জান না। কারণ এর আগে গুর সঙ্গে শিকারে যাইান 
আম কখনও । 

জলের একটা আলাদা গন্ধ আছে। গন্ধ আছে এই বাদার। 
মাঝে মাঝে হোগলা, শর, নানা ধরনের লতাপাতা জলের উপর 
উড়ে-যাওয়া পাঁখর খসে-যাওয়া পালক ভাসছে। দূরে জলের 
উপর সাঁতরে ষাচ্ছে সাপ, লম্বা একটা সরল চিকন রেখার মতো । 
জলের মসৃণ 'িষ্তরঙ্গ আয়নাকে তীক্ষ ছুরির মতো কেটে দু 
ফালা করছে যেন। স্নাইপ্‌; স্নিপেট লেজ নাচিয়ে লাফয়ে- 
লাফিয়ে বেড়াচ্ছে অথবা ছোট্ট ছোট্ট তীরের মতো উড়ে যাচ্ছে 
দল বেধে। .... 

দ্রুত ধাবমান পাঁখর ঝগক যখন উড়তে উড়তে দিক অথবা 
উচ্চতা পাঁরবর্তন করে তখন মনে হয় একদল ছোট ছোট মেয়ে 
যেন যুগযুগান্ত ধরে 'রহার্শাল দিয়ে কোনো নাচ দেখিয়ে গেল৷ 
এমনি অনবধানের, অবহেলার. নাচ চারাঁদকে, গান। এমনকী 
ব্যাক ড্রপ পর্যন্ত। কত যে ছাব, কত যে গান, যারই চোখ আছে 
সেই-ই দেখতে পায়। যারই কান আছে, সেও পায় শুনতে । 

আমরা র্যাপট- আযাটেনশানে বসে আঁছ। ডানাদকে বাঁদকে 
৬০হনইসাঁলং টীলস, কটন টীলস, কমন টীলসের ঝাঁক পেয়োছিলাম 


“দ্যাখ 


আম. 


আমরা । শীতের ভর-দুপংরের সূর্য মাথার উপরে । তবে চোহে 
লাগছে না; টুপ আছে বাদার উপর দিয়ে উত্তুরে হাওয় 
বইছে। শীত করছে ছায়ায় গেলেই। 

কচুরিপানার মধ্যে মধ্যে লম্বা-লম্বা পা নিয়ে দারুণ ময়ূর- 
পঙ্খী নীল শরীর আর লাল ঠোঁটের কাম প্যাখরা দরীড়তে 
দাঁড়য়ে ক'ক্‌, কক করে ডাকছে। কচুরিপানার গন্ধ, ওদের 


গায়ের গন্ধের সঙ্গে মিশে এই জলজ আবহাওয়াকে এক বাত্তকক 


দয়েছে। 

একজোড়া রাজহ্স সোঁ-সেশ করে হঠাৎ উত্তর থেকে দাক্ষিণে 
উড়ে গেল বন্দুকের পাল্লার মধ্যে দিয়েই, কিন্তু আমাদের একে- 
বারে চমকে 'দয়ে। ২ অন ৪০ 
একসঙ্গে যে ওদের দিকে তাকিয়োছি তাতেই ডোঙাটা উলমস্র 
করে উঠেছে। 

আজ. আমাদের কোনো দিকে তাকাবার অবসর, ইচ্ছা বা সম 
নেই। আমরা গাডোয়ালের ঝাঁকটার দিকে এগিয়ে চলোছ। সাধের 


গাডোয়াল। এবার হাঁসগুলোকে দেখা যাচ্ছে। পারি্কার। পাঁশ্চষে 


কিছুটা জঙ্গল আছে জলো। 


বাবা বললেন, “পলান, এ জঙ্গলের আড়ালে ডোঙা 'নিয়ে 
ভেড়াও বাবা । বাঁদকে গুল করব-তাই নৌকোটা উত্তর-দক্ষিপে 
মুখ করে দিবি-যাতে পশ্চিমে গুলি করতে পার সহজে । ধত- 


খানি পারিস স্থির রাখিস- শেষবার দাঁড় বেয়ে তুই বসে পড়াঁবি। 


ডোগা যখন আস্তে এগোবে তখন গুল করব আমরা, যাতে গু 


পলানও খুব উত্তেজত আজ। প্রথমত আড়াই কুইন'টাল 
ওজন নিয়ে নৌকো ভাসিয়ে রাখা সহজ কথা নয়, দিবতীয়ত 
গাডোয়ালের নেশা। 

বাবা বলেছিলেন, এক-একটা গাডোয়ালের জন্যে ওকে এক 
এক টাকা বকশিশ দেবেন। | 

পলান একটা 'বাঁড় ধরিয়ে সখটান 'দতে লাগল। আঁ 
সূর্েরদকে চেয়ে ভাবলাম যে, এতক্ষণে মা খেয়ে-দেয়ে বিশ্রাম 
করে উঠে ঠাকুরকে দিয়ে মশলাটশলা বাটিয়ে রাখছেন। আরগ 
ভাবলাম, গজেনের চোখে-মুখে আমার প্রণ্ত ভান্ত কীরকম উপছে 
পড়বে যখন গাডোয়াল ও অনান্য হাঁসগুলো নিয়ে ডোঙা থেকে 
নামব আমরা । গাডোয়াল শিকারের পরে, বাবা বলেছেন, আর 
কোনোই রোস্ট্রিকশান্‌ নেই। ফেরার পথে অন্য সব পাঁখই মারব 
আমরা 

পলান 'বাঁড়টা শেষ করে, জলে ছুড়ে ফেলে, নৌকোর মুখ 
ঘরিয়ে ই জঞ্গলের দিকে করল। 

আমরা সকলে টেন্স। আস্তে আস্তে এক লাগ দু লগি 
করে আমরা গল্তবোর দিকে এগিয়ে চলেছি। এক-একটা বানটকে 
মনে হচ্ছে এক-এক ঘণ্টা! অবশেষে শেষ মৃহূর্ত এল। 


ঝাঁকের মধ্যের কিছ কিছ-. হণস উড়ে উড়ে বসছে--। তাদের 
জল ছেড়ে ওঠার সময় যে জলাবিন্দ ওদের ডানা আর গা থেকে 
ঝরছে তাতে সূর্যের আলো পড়ে লক্ষ লক্ষ হখরের মতো ঝকমক 
করছে। 

বাবা বললেন, “ওয়ান, ট;, গ্রণী।% 

সঙ্গে সঙ্গে আমরা তিনজনে বাঁদকে রাইফেল ও বন্দুক 
একসঙ্গে সুইং ক'রলাম। আমাদের গাডোয়াল-স্বপ্নাতুর চোখে 
শেষবারের মতো হাজার খানেক গাডোয়ালের ঘনসান্নাবিষ্ট ছাঁব 
ঝাঁলক মেরে গেল। 

পরম একট বিছা ও অতাঁকত আওয়াজ হল: 


পকাত। 
তারপর ডেঞ্জারাস ডোঙা, ডেয়ার-ডোৌভল তন শিকারি এবং 
অত্যন্ত আঁনচ্ছুক পলান বাদার গ্-চুলকোনো, সাপ-বিছাটি পাঁক 


এবং ঝশাঁঝ ভরা অথৈ জলে সমাধস্থ হল। 


উপরে-নীচে না চলে যায়।+, 


জলে ডোবার অগে প্রথমেই আমার মায়ের মুখটা ভেসে 
উঠল; তারপরই গজেনের। 

জলের নীচেটা কী সুন্দর। নীলচে সবুজ আলোয় ভরে 
গেছে জলজ অন্ধকার । লতাপাতার শিকড় ঝুলছে উড়ন্ত পাঁখর 
পায়ের মতো চারাদকে। নীচের সবুজ ঝাঁঝ' কী নরম কার্পেটের 
মতো। পা পড়তেই 'স্প্রংয়ের মতো পা উপরে উঠে এল। আরও 
অনেকক্ষণ নীচে থাকতে পারলে খুশি হতাম। থাকলে হয়তো 
জলপরী আর পাতালপুরীর রাজকন্যার সঙ্গে দেখাও হয়ে যেতে 
পারত। কিন্তু দম বন্ধ হয়ে এল। প্রাণপণ চেষ্টায় হাত-পা ছোঁড়া- 
ইসুড় করে | ততে যখন জলের উপর মাথা 
তুললাম মাটিতে পা রেখে তখন ভাগ্যক্রমে দেখলাম ষে, আমি 
মারনি। সেখানে ডুবজল ছিল না ভগবানের দয়ায়। জল আমার 
কানের নীচে ছিল। 

এঁদকে ওদিকে তাকিয়ে দেখলাম, পাশেই বাবা। জল, বাবার 
কাঁধ অবধি । বাবা ছ* ফুট দু” ইট লম্বা । িকন্তু সেই জোলো। 
নাটকের আর দুজন আ্যানিমেট এবং একজন ইন-আ্যানিমেট পান্র 
মণ্টে অনুপাঁষ্থত ছিল। অবাক হয়ে লক্ষ করলাম যে, গ্যালর 
কৌটো হারিয়ে গেলেও, রাইফেলটা হাত-ছাড়া কণরাঁন। 
কয়েক মুহূর্ত পরেই পলানের মাথাটা আমার পাশে ভিজে 
পানকোৌড়র মতো জল থেকে উঠেই এক ঝাঁকুনিতে জল ছিটিয়ে 
আবার "দ্বিগুণ বেগে জলের তলায় অদৃশ্য হয়ে গেল। পলানের 
ডুবে মরার কোন্মে কথাই ছিল না কিন্তু পলানই কি শেষে 
ডুবে মরবে ? 

এমন সময় আমাদের সামনে জলের নীচে তোলপাড় শুরু 
হল। 

এখানে কুমির আছে বলে শুনান__ | থাকলে, আগে অনেক 
বার কোমর-জলে সামনে কচুরিপানার বাঁণ্ডল রেখে তার উপর 
বন্দুক রেখে হেটে হেটে এখানে হাঁস মারতাম না। জলহস্তী 
ভারতবর্ষে নেই বলেই জানতাম। তবে এ কোন্‌ জানোয়ার এমন 
জলে তুফান তুলে ঝাঁঝ ও কাদায় হশচোর-পাচোর করছে? 
[িছ,ক্ষণ পর পলানের মাথা আবার উঠে এল। মাথা তুলেই 
পলান দোখুনো ভাষায় অশ্রাব্য গালাগালি করতে লাগল। 
বাবা বললেন, “হল কী2ঃ, 

পলান বলল, “আপনার বন্ধূ। আমাকে এমন জাপাঁটিয়ে 
ধরল ষে, আমিসদ্ধ: জলে ডুবে মরতাম। কছূতেই যখন ছাড়ে 
না তখন তার নাকে লাঁথ মেরে উপরে আসতে বাধ্য হলাম। 
আমার দম ফুইরি যেতোছিল।” 

বাবা আতাঁঙ্কত গলায় বললেন, “বন্ধু কি মরে গেছে 2৮ 
পলান বলল, “মরলে বাঁচি।”, 

তখন বাবা আমাকে বন্দুকটা*ধরতে বলে ডুব দিলেন । বাবা 
আর ওঠেন না। আমার ষে কাঁ ভয় করতে লাগল ক বলব। 
বাবা ডুরে গেলে? | 
অনেকক্ষণ পরে বাবা বর্মনকাকুকে ধরে উঠলেন। দেখলাম 
বর্মনকাকুর মুখ রন্তে ভেসে যাচ্ছে। তাঁর নাক ফেটে গেছে। রক্তে 
জল লাল হয়ে উঠল। 

এখন ডোঙা উঠোনো যায় কী করে? চারজনের অনেকক্ষণের 
চেষ্টায় তো ডোঙাটাকে উপরে তোলা হল । 
সকলে মিলে ডোঙার জল ছেশ্চা হলা৷ 
যখন আমরা জল ছে*চে বের করছি তখন গাজেোয়ালের ঝাঁকটা 
আস্তে আস্তে উড়তে উড়তে আমাদের মাথার উপর দিয়ে চলে 
গেল। খুব নিচু 'দিয়ে। যেন মজা দেখার জন্যেই। 

ডোগাটাকে জলমূন্ত করার্র পরে আসল সমস্যা দেখা 'দিল। 
বুক-সমান ডোগায় জলের মধ্যে দাঁড়য়ে তাতে ওঠা সহজ ব্যাপার 
নয়। 
আবারও তাকে তোলা হল। 


বাবা প্রথমে উঠতে যেতেই ডোঙাটা আবার ডুবে গেল। 


এদিকে দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল হয়েছে। ডিসেম্বর মাস? 
হু হু করে উত্তর থেকে হাওয়া আসছে। হাড়ের মধ্যে কন্‌কনান 
তুলে। এতক্ষণ জলের মধ্যে থেকে প্রত্যেকেই গুড়ের হাঁড়তে- 
পড়া নেংটি ইন্দুরের মতো হয়ে গেছি 

শেষে পলান আগে উঠল । মানে, তাকে ঠেলে-ঠুলে ওঠানো 
হল। তারপর আমাকে । আমরা দুজনে উঠে ডোঙার দ্াদক 
ব্যালান্স করে বসলাম। বাবা ও বর্মনকাকু আরও আধঘন্টা সার্কাস 
করার পর উঠলেন। -সকলে নৌকোবোঝাই হয়ে দেখা গেল 
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অভিমানী লগ্ির কাছে গিয়ে তাকে উদ্ধার করা হল। তারপর 
পাছে ঠাণ্ডা লেগে নিউমোনিয়া হয় সেই ভয়ে সকলেই হাত "দিয়ে 
জল কেটে কেটে গা গরম করতে লাগলাম । 


পাড়ের দিকে ফিরে আসাঁছ, ফিরে এসেছি প্রায়, এমন সময় 
বর্মনকাকু বললেন, “দাদা, ওয়াইল্ড ডাকস্‌।* 
কালো ও ছাইরঙ একদল পাতিহাঁস। 

বাবা বললেন, “যাঃ! পোষা |” 

বর্মনকাকু কাঁপাছিলেন। রেগে বললেন, “কাশ্মীরে, ভরতপরে 
কত শিকার করোছ আম । আমাকে শেখাচ্ছেন আপনি? পোষা 
না, ওয়াইল্ড ।১ 

পলান বলল, “আলো নাই, ঠাহর হয় না ভাল। 
ঠাহর কার ।£; 

কিন্তু গাডোয়ালের শোকে কাণ্ডজ্ঞানহশীন অধৈর্য অবস্থায় 
পলান ঠাহর করার আগেই বাবা ও বর্মনকাকু যুগপৎ বন্দুক 
দেগে দিলেন পনেরো-কুঁড় হাত দূর থেকে। চার-পাঁচটা 
হস উলটে গেল। 

আমরা ডাঙার কাছে এসে গোছলাম। পাড় থেকে কে যেন 
১ বলল, “অ কালাদাসী, তোর হাঁসীগনদলোকে গুলিতে যে ভেনে 

১, 
উঠলেন, “সুধীর, নেতাই, হরবিলাস, লাঠি নে আয়, শড়াক নে 
আয়; আজ ব্যাটাদের ছেরাদ্দ করব ।” 

বর্মনকাকু ও বাবা ততক্ষণে ভুল বুঝতে পেরেছেন। কিন্তু 
দের হয়ে গেছে। 

আমরা দেখলাম, পাড়ে লাঠি-সোঁটা নিয়ে অনেক লোক 
জমায়েত হয়েছে। আর অফ অল পার্সনস গজেন, যে শিকারের 

শ” জানে না, সেই-ই দূরবিন দিয়ে আমাদের নিরীক্ষণ করছে। 


বিপদ দেখে পলান ডোঙা নিয়ে নিরুদ্দেশ-যান্রায় যাবে বলে 
ডোগার মুখ ঘোরাচ্ছিল। সেই সময় আমরা অবাক হয়ে দেখলাম 
গজেন ফ্লুরর প্যাকেট থেকে মারমুখী সকলকে কেক বিতরণ 
করছে, খাওয়াচ্ছে। 

ও একটু পরই চিৎকার করে বলল, “মে ৯৪০-ম 
954 ফিরে ছ1590, আমি আছ; এরা 'কছ? বলবে না। রুদ 
ফিরে আয়, ফিরে আ......... য়।+, 

এরকম বার বার ডাকতে লাগল গজেন। | 

সাহসে ভর করে ফিরে আসবার সময় পাতিহাঁসগ্লোকেও 
তুলে নিয়ে এলাম আমরা । ড্যাঙার কাছে আসতেই দেখি, গজেন 
কালদাসীর সঙ্গে মরা হাঁসদের দর কষাকষি করছে, 
ক্যদুদুয়ালি। যেন কিছুই হয়াঁন। পাঁচ টাকা করে এক-একটার 
রফা করল ও। মাইনাস ধোলাই । 

গজেন বাবার দিকে চেয়ে বলল, “ফেয়ার এনাফ। কা 
মেসো 2১ 

বাবা বললেন, “হসিগুলো ফেলে দে রূদদ্রু।” 

গজেন বলল, “মে ৯১০, মাঁসর কথা একবার ভাবো; আর 


দাঁড়ান, 
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পুনা শহর থেকে খানিকটা দ'ক্ষণে, এক ছোট্র গ্রাম । সেখানে 


এক সিদ্ধপুরুষের সমাধির পাশে ছোট্ট একাঁট উপাসনালয় 
আছে। গ্রাম ছোট হলে কী হবে, অনেকেই সেখানে ভিড় 
জমাচ্ছেন। গ্রামের দৃশ্য মোটেই আহামার কিছ; নয়, কিন্তু তবুও 
এত লোক ওখানে যাতায়াত করছেন কেন? কারণটা হচ্ছে 
আজকাল তো আর সাত্যিকারের ম্যাঁজক যেখানে-সেখানে দেখা 
যায় না। অনেক সাধুবাবা টুকটাক ম্যাজিক দেখিয়ে চটপট 
মানুষের মন জয় করেছিলেন; কিন্তু পরে দেখা গেছে এ সমস্ত 
ম্যাজিক খুবই নিছু শ্রেণীর কৌশলের ভাত্ততে করা। সুতরাং 
আজকাল এঁ সমস্ত নকল ভগবানের প্রাতি বিশবাস 
হাঁরয়ে নতুন একটা নকছু অলোকিক ব্যাপার খুজে বেড়াচ্ছেন। 
এ গ্রামে নাক একটা সাত্যকারের অদ্ভুত অলৌকিক জিনিস 
লুকিয়ে আছে, আর সেটা দেখবার জন্যই বহুলোক পুনায় গেলে 
একটু কন্ট করে এ গ্রামটা ঘুরে আসেন। 

উপাসনালয়ের সামনে ঘাসে ঢাকা জমিতে একটা বেশ বড়সড় 
গ্র্যানাইট পাথরের টুকরো আছে। ওজন হবে পণ্াশ থেকে ষাট 
ফকিলো। এগারোজন লোক মিলে যাঁদ তাঁদের কড়ে আঙ্ইলটা 
এঁ পাথরের ধারে চেপে ধরে সম্ধপুরুষের নামটা একটা বিশেষ 
সরে বলেন, তাহলে নাক একটা আব*বাস্য ঘটনা ঘটে যায়। 
গ্র্যানাইট পাথরটা কেমন যেন নড়তে-চড়তে শুরু করে, আর 
তারপর সবাইকে অবাক করে দিয়ে একদম হাল্কা হয়ে যায়। 


সবাই মিলে কড়ে আঙুল দিয়েই এ ভারী পাথরটাকে মাটি 


থেকে প্রায় ছ' ফন্ট তোলা যায়। সামান্য কছুক্ষণ ওপরে থেকে 
তারপর আবার ধপাস করে মাটিতে পড়ে যায়। সাবধানে ন৷ 


থাকলেই সর্বনাশ । যাঁদ কারুর পায়ের ওপর পড়ে তো আর 


দেখতে হবে না। পা একেবারে চি'ড়ে্যাপ্টা হয়ে যাবে। পাথরের 
ওজনটা তো আর কম নয়। 

এর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করবার জন্য অনেক বড় বড় লোকেরা 
মাথা ঘামাচ্ছেন। অনেকে আবার অজগ্াব বানানো গল্প বলে 
উঁড়িয়েও 'দিয়েছেন। কিন্তু সত্য কথা বলতে কা, ঘটনাটা এরকম 
অদ্ভূতভাবে ঘটে যে, নিজের চোখকেই বি*বাস করা যায় না। 
জ্থানীয় লোকদের ধারণা, এটা নাকি ধর্মীয় ব্যাপার। এগারোজন 
লোকের সাঁদচ্ছাতেই নাক পাথরটা হাল্কা হয়ে যায়। বম্বাসীরা 
বলেন, এটা ধর্মের জোরে হয়। 

ধর্ম আম মানি; মোটেই নাস্তিক নই। ভগবানকে ভন্তি 
কার বলেই তাঁর আঁস্তত্ব প্রমাণ করতে ছোটখাটো কৌশল ধনয়ে 
টানাটাঁন কার না। আমার ধারণা, এ পাথর তোলার 
ব্যাপার একটা সাধারণ ম্যাঁজক, এবং যেকোনও সময়ে মন্ত-টল্প 
না পড়েও এটা করা সম্ভব। আজ তোমাদের আম যে ম্যাঁজকটা 
শেখাব, সেটা এ জাদু-পাথরটার মতোই অদ্ভুত। ঘরে বসে 
 বন্ধু-বান্ধবদের সামনেও তুমি এটা দেখাতে পারো-এবং তখন 
ঘাঁদ তুমি একট; ধর্মের ছোঁয়া লাগাও অর্থাৎ চারাঁদকে ধৃপ-ধুনো 


টিং 


জেহলে বিদ্রাবড় করে মল্ত্র পড়ে দেখাও তাহলে দেখবে অনেকেই 
এটাকে দৈব ঘটনা বলে ভাবতে শুরু করেছেন। 

আচ্ছা, প্রথম থেকেই বলাছি। বন্ধ্‌-বান্ধবদের মধ্য থেকে 
যেকোনও চার বন্ধুকে বেছে নিয়ে তাদের প্রত্যেককে ছাবি 
অনুযায়ী যে যার নিজের ডান হাত আর বাঁ হাত ধরতে বলো: 
ছবি দেখলেই বুঝতে পারবে কীভাবে ধরতে হবে। হাত দুটে 
ধরা থাকলেও প্রথম আঙুল দুটো অর্থাৎ ির্দশেক আঙ্লট 
মেলা থাকবে । চার বন্ধুই এভাবে নিদেশিক আঙুল বের করে 
হাত ধরবার পর অন্য একজন বন্ধুকে ডেকে একটা চেয়ারে 
বসাও। এবার সেই আগের চার বন্ধুকে বলো, “এই নির্দেশক 
আঙ্লগুলো দিয়ে চারজনে মিলে এই চেয়ারে-বসা বন্ধুকে 
শূন্যে তুলতে পারবে? সবাই মিলে চেষ্টা করে দেখো সম্ভব 
কি না।” বুঝতেই পারছ- আঙুল "দিয়ে একটা মানুষকে তোল 
অসম্ভব বাপার। সবাই বলবে, সম্ভব নয়। এবার শুর হবে 
তোমার ম্যাঁজক দেখাবার পালা । চেয়ারে বসা বন্ধ্টির দিকে 
একটু গভীর ভবে তাকিয়ে সম্মোহন করবার আঁভিনয় করো 
তাকে বলো চেয়ারে সে যেন ঠিকমতো বসে থাকে । এবার সেই 
বাক চার বন্ধুকে বলো চেয়ারটাকে ঘিরে দাঁড়াতে । দুজনকে 
বলো তাদের নিদেশক আঙদলগুলো মেলা অবস্থায় চেয়ারে বস 
বন্ধুর হাউ; দুটোর পেছন দিকে রাখতে; আর অন্য দুই বন্ধুকে 
ঘলো তাদের নির্দেশক আঙ্ুলগুলো পেছন দিক থেকে দুই 
বগলে রাখতে। অথথ চারজনই তাদের 'নির'শিক আঙুল দিয়ে 
এ চেয়ারে-বসা বন্ধুকে চার জায়গায় ধরে আছে। এবার আবর 
সম্মোহন করবার মতো অভিনয় করে চার বন্ধুকেই বলো, “আছি 
ওয়ান-টু-গ্রী বলার সাথে সাথেই তোমরা সবাই মিলে- নির্দেশিত 
আওুল 'দিয়েই চেয়ার থেকে ওকে ওপরে তোলবার চেষ্টা করবে - 

ওয়ান-ু-গ্রী!! অবাক বমপার! দেখো, তোমার চেয়ারে বস 
বন্ধু কেমন হাল্কা হয়ে গেছে। চার বন্ধুর নির্দশেক আঙুলের 
সামান্য চাপেই সে কেমন শূন্যে উঠে আছে। ছাঁবটার মতো মা 
থেকে বেশ কয়েক ফুট ওপরে ওকে তোলা সম্ভব। এবার চর 
বন্ধকেই আস্তে আস্তে করে হাত নামাতে বলো। চেয়ারে আবার 
নামিয়ে দেবার পর বন্ধৃদের জিজ্ঞেস করো ভারী লাগছিল 
কি না। দেখবে সবাই বলছে, মোটেই না, একদম হাল্কা । 

আসলে ব্যাপারটা কী জানোঃ চেয়ারে বসা বন্ধর ওক্ঞল 
মোটেই হাল্কা হয়ীন; তবে হাল্কা লেগেছিল, কারণ, চারজনের 
মধ্যে সেটা ভাগ হয়ে গেছে। একটা সাধারণ মানূষের ওজনের 
চার ভাগের একভাগ অনায়াসে তোলার মতো ক্ষমতা আমাদের 
প্রত্যেকেরই আছে। "আমাদের হাত দুটোকে একজায়গায় করে 
শান্ত প্রয়োগ করলে সেটা যে কতটা জোরালো হয় তা আমর 
খেয়াল করে দেখান। পুরো বয়াপারটাই হচ্ছে 
ন-ভান্তিক; চোখে দেখে বা মনে মনে ভাবলে ভার* 
মনে হবে__ আসলে কিন্তু ওজনটা অত ভারী নয়। 

সেই পণ্চাশ কিলো পাথরটা এগারোজন লোক মিলে এক 


পারবা রানা ডা িকছ্‌ 
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টনশন! টেনশন! 
ুল্বী 2গাক্সা্মী 


বনের বাঘ গ্রামে ঢুকলে আর্তনাদ ওঠে “বাঘ! বাঘ! ঠিক 
₹ই রকম একটা চিৎকার কলকাতায় ওঠে বড় ম্যাচ এগিয়ে 
গলেই 2 “টেনশন! টেনশন! 

ব্যাপারটা কী? রকমসকম দেখে মনে হতে পারে, 
ক্হনবাগান-ইস্টবেষ্গল ফুটবল-ম্যাচ ছাড়া আর সব কিছু খুব 
স্হজ সরল ব্যাপার। এই ম্যাচটাতেই যত টেনশন! 

টেনশন কোথায় নেই? পরাক্ষার আগের দিন জবর হয়ে 
ল। চাকার ইন্টারাভউ দিতে গিয়ে গলা শুকিয়ে কাঠ হল। 
নলের বার্ষক উৎসবে নাটকের ঠিক আগেই গলা ভেঙে গেল। 
স্ব টেনশনেরই রকমফের । 

আর খেলার দ্বানয়ায় টেনশন আছে সর্বত্র। ধরো তিন রানে 
ন্ট আউট আছেন সূনীল গাভাসকার । "দ্বিতীয় ইনিংসে চারশো 
রন করলে ভারত হার বাঁচানোর স্বপ্ন দেখতে পারে। পরাঁদন 
সকালে তাঁকে খেলতে হবে ইমরান খান বা রডাঁন হগের মতো 
ন্দান্তি কোনো পেস বোলারের প্রায়-নতুন বলকে। তিনি অল্প 
রন আউট হওয়া মানে, টীমের হার আ'নিবর্ষ। পরদিন সকালে 
প্রধু টীম নয়, গোটা দেশই তাকিয়ে থাকবে গাভাসকারের দিকে। 
এই অবস্থায়, তাঁর টেনশন হয় না? 

নিশ্চয় হয়। কিন্তু বড় খেলোয়াড় তিনিই, যান এই টেনশন 
শাঁটয়ে ভাল খেলতে পারেন। গ্যারি সোবার্স এমানতে ছিলেন 
আমূদে খোলামেলা মানুষ। কিন্তু ব্যাট করতে নামার সময়ে 
দেখেছি ঠোঁট কামড়ে কা যেন ভাবেন। আসলে, প্রার্থামক 
টিনশনটুকু কাটিয়ে নিজেকে তৈরি করে নেন। 


. কেউ-কেউ বলতে পারেন, “টেনশন? সেটা আবার কী 
'জনিস? খায়, না মাথায় দেয় 2৮ আসলে, টেনশন ব্যাপারটাকে 
উড়য়ে দেবার জন্যই এই ঠাট্রা। কিন্তু, এটা কাজের কথা নয়। 
টেনশন বা এই ধরনের দুশ্চিন্তা ও উত্তেজনা গুরুত্বপূর্ণ খেলার 
আগে হওয়া স্বাভাবিক । কথা হচ্ছে, কীভাবে এই টেনশন 
যায়। 

আমার সৌভাগ্য, ফ:্টবল-জীবনের শুরুতেই এমন একজন 
খেলোয়াড়ের দেখা পেয়েছিলাম, যান জানতেন কীভাবে 
গুরুত্বপূর্ণ ম্যাচের জন্য প্রস্তুত হতে হয়। ১৯৫৫ সালে 
কানম্ঠতম খেলোয়াড় হিসেবে মোহনবাগান টামের সঙ্গে 
বোদ্বেতে রোভার্স কাপ খেলতে গোছ। সেই প্রথম মোহনবাগান 
রোভার্স পেল। | 
ফাইনালের আগের দন কিছুটা নাভাস বোধ করাছলাম। 
টীমের প্রবীণতম ফুটবলার পদ্মোত্তম বেঙ্কটেশ পি 
বলোছলেন, তা সারা জীবনে ভুলিনি £ “দ্যাখো, বড় 
ম্যাচের আগে টেনশন হবেই। কিন্তু বশ ভাবলেই ৪৯:০০ 
তাই ম্যাচের কথা না ভেবে অন্য কিছুতে মনোযোগ দেওয়া 
দরকার । যে-কোনো মজার বই খুলে বসে যাও। ভূতের গল্পও 
পড়তে পারো!” 

টেনশন এড়ানোর ব্যাপারে ওস্তাদ 'ছলেন কেম্পিয়া। 
ষেকোনো বড় ম্যাচের আগে তাঁকে দেখেছি নিশ্চিল্ত। তাঁর 
কাছে যেকোনো ম্যাচই ছিল “আর একটি ম্যাচ? । চুপচাপ 
থাকতেন। খেলার কথা মোটেই বলতেন না। মাঠে নামলে কিন্ত 
বোঝা যেত, বড় ম্যাচের জন্য তিনি সম্পূর্ণ প্রস্তৃত। 

তাছাড়া আমার তো মনে হয়, অন্য অনেক খেলার তুলনায় 
ফুটবলে স্নায়ুর চাপে জজীরত হবার সম্ভাবনা অনেক কম। 
ক্লিকেটে এর আশঙ্কা অনেক বোঁশ। এ 

এ 


জ্যাক নিকোলাসের কথাটাই ধরো। গলফের রাজা । 


স্ট্রোকে এক চুল এঁদক-ও'দিক হলে হারাবেন কয়েক লক্ষ ডলার। 
তাঁর স্নায়ুর ওপর কতখানি চাপ পড়তে পারে, ভাবা যায়ঃ 
অনেকে আবার উপদেশ দেন, বড় ম্যাচের আগে সব প্র 


পান্রকা পড়া বন্ধ করে দেওয়া উচিত। খবরের কাগজ আর 
রোডও-টেলিভিশন মলে যে চিল-চিৎকার ওঠে, তা থেকে দূরে 
থাকাই নাকি টেনশন কাটানোর সরল রাস্ভা। এটাও ঠিক নয়। 
অস্বাভাবিক কিছু করতে যাওয়াটাই ভূল। এবার তোমরা প্রশ্ন 
করবে, তাহলে কী করা উচিত? 

আমার উত্তর £ খুব স্বাভাবিক থাকার চেস্টা করা উঁচত। 
বড় ম্যাচের আগে এই কথাগুলো ভাবা দরকার £ গত এক সপ্তাহ 
আঁম কি আদর্শ খেলোয়াড়ের মতো সংষমী জীবন যাপন 
করেছিঃ আমি কি নিয়মিত অনুশীলনে নিজেকে প্রস্তুত 


করেছি? আমার শরীর কি সম্পূর্ণ সুস্থ? বড় ম্যাচের জন্য 
যথেষ্ট মনোবল কি আমার আছে 2 
এই প্রশ্নগুলোর উত্তর যাঁদ হ্যাঁ” হয়, তাহলে টেনশন 


কাঁটিয়ে ভাল না-খেলার কোনো কারণ নেই । গাভাসকার জানেন 
উইকেটমনখী একটা বল ফসকালেই ইনিংস খতম। কিন্তু ফুটবলে 
একটা মস করলেও ক্ষাত নেই। দশ 'মনিট খারাপ খেললেও 
ক্ষত নেই। টেনশন কাটিয়ে নিজের ফর্মে আসার জন্য থাকে 
সম্তর বা নবহুই মানট সময় । 

সব-কিছুর পরেও একটা কথা থেকে যায়। লড়াই করার 
ইচ্ছা। ঘুরে দাঁড়ানোর দুর্বার ইচ্ছায় সব দুর্বলতা আর 
টেনশনকে চুরমার করে ফেলা যায়। তাই, বিশেষ-বিশেষ মহরতে 
জলে ওঠার ব্যাপারাটও গুরত্বপূর্ণ । 

একটা ছোট্র গজ্প বাঁল। ছোটবেলায় আমি ছিলাম িকালিকে 
রোগা । স্বভাবতই মৃখচোরা। স্কুলে অন্য ছেলেরা টুকটাক 
চড়চাপড় মারত, বিরন্ত করত। ব্যাপারটা ক্লমশই সহ্যের সীমা 
ছাড়িয়ে গেল। একাঁদন মনে-মনে ঠিক করলাম, “আর নয়, ষা হয় 
হবে, আজ কিছু একটা করি! এলোপাথাড়ি কল-চড় চালালাম, 
আছড়ে 'দিলাম। আশ্চর্য ব্যাপার, সেই থেকে সব অত্যাচার বন্ধ 
হয়ে গেল। আমার মনে হয়, যেকোনো ধরনের দুর্বলতা বা 
টেনশন কাটানোর ক্ষেত্রেও এই হঠাৎ-জবলে-ওঠা অনেক সময় 
সাফল্য এনে দেয়। 


১৬৩ 


১৬৪ 


ও বছরটি হব শি বর্ষ... 
যে শিরা দেশের সম্পদ 


০০৯৮৪০১০১০০০১০ কটি 


০৪৪5০ রটিও 
৯/৮০৪০০৯০১৯১৮০৮৬০৬৬৮৬০৬০০ 
৯৫78৯৪৬০৩৯৬+০৯৬৭০৯৬+০৯৬০৬০৬, 
টিপে 


গেবাহ সী তিল টা 
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হট আপনাদের সন্তানদের আপনারা যাতে স্থশিক্ষার বাবস্থা করতে পারেন -.€ 
উৎকষ্ট খাদ্য, বস্ত্র প্রভৃতি লাভ করে তারা যাতে নিরাপত্তার মধ বড 
হয়ে উঠতে পারে --* তার জন্য আপনাদের অর্থ সঞ্চয়ের ব্যাপারে 
পি এন বিতে অনেক সঞ্চয় প্রকল্প রয়েছে। 
শিশুদের মধ্যে সঞ্চয়ের অভ্যাস গড়ে তোলার জন্ও প্রকল্প রয়েছে *-- 
পিএনবির মিনি ভিপজিট স্বীম। 
এ ছাড়া ছেলেমেয়েদের উচ্চ শিক্ষার জন্যে পি এন বির খণ প্রকল্প 
রয়েছে । সতিহ আপনাদের এবং আপনাদের সম্তানদের জন্য 
পি এন বিতে অনেক আকর্ষণীয় প্ররুল্প রয়েছে 

বিশদ খবরের জন্য আমাদের নিকউতম শাখায় চলে আস্মন। 

৬৪৪০৩৪৬৪৬৩৩ ৩৩৬৩৬৩৬৩৬৩৬৩৩৬৩৩৩৪৪৪৪৪৪৪৬৬৬ ৪৪৪৪৬৪৪৪৪৬৬ 


৩ পাও্থ নযাস্ণুননে ডা 


(ভারত সব্রকারের সংস্থা) 
ভব্রপ। হ্ুল্রার্ন মতে নাঘে ভন্রস। লাধুন 


০৪ ০8 শহরাণ্টলীয় শাখাগ্ীল থেকে 


সঙ্জীন্ন জ্ভোন্পান্ছ্যান্স 


রুকু বোধহয় ঘ্যাময়েই পড়েছে । সকু বিছানার মাথার কাছে দেখল ঝকঝকে সুন্দর নতুন একটা কলম। কলমটা হাতে নিয়ে 
টোৌবলে আলো রেখে শুয়ে শয়ে বই পড়ছে। বইটার নাম, বারকতক ঘুরিয়ে-ফাঁরয়ে দেখল। ছোট্র ছোট্ট খাদ খাঁদ 
টমসয়েব, লেখক, মাক্টোয়েন। পড়ছে বটে কিন্তু তেমন মন অক্ষরে সোনালি কাপের গায়ে গোল করে লেখা পাকরি। 
বসছে না। মনটা সন্ধে থেকেই খুব খারাপ। ভাবলে ফেয়ার কলমটা খলে বাবার ডান্তার প্যাডে খ্যাঁসর খ্যাঁসর 
লস পাঁড়। যাঁদ ভাল লাগে! করে গোটাকতক আঁচড় কেটে ভেবোছিল লোভটা সামলাতে 
সনকুকোনো দিন অন্মাত না নিয়ে ধাবার জনিসে হাত দেয় পারবে। রেখে দিয়েছিল যথাস্থানে । ড্রুয়ার ব্ধ করে 


না। কী যে দূর্মাত হল আজ! বাবার টোবলের ভ্রয়ার খুলেই চলেও যাচ্ছিল। দরজার কাছাকাছ গিয়ে মন বললে--কলমটা নিয়ে ১৬৫ 


আজ স্কুলে যা সবকু। টৌরফিক হবে। সবাই ট্যারা হয়ে ষাবে। 


১৬৬ 


ক্লাস চলছে। 


কী আছে! বাবা হসাঁপট্যাল থেকে ফিরে আসার অনেক আগেই 
তুমি ফিরে আসবে। যেখানকার কলম সেখানেই রেখে 
দেবে। কেউ জানতেও পারবে না, কেউ ধরতেও পারবে না। 


সুকু চুপি-চুি কলমটা নিয়ে স্কুলে গিয়েছিল। স্কুলে সুকুর 
চিন ফাদার হ নাম রেখেছেন, নাট গুড বয়। 


ঘরে একটা কাচের জারে বেশ কিছাযাদন একটা ই ছয়েক মাপের 
তেক্তুলে বিছে ধরে রেখোঁছল। লাল টকটকে । দেখলেই ভয় করে। 
নে কী কায়দায় ধরেছিল সুকুই জানে । কেন ধরোছিল 
সুকুই বলতে পারে। রুকু ভয়ে ঘরে ঢুকতে পারে না। মা 
জিজ্ঞেস করেছিলেন, “ও আপদটাকে জোটালি কোথা থেকে?” 

সুকু বলোছিল, “বাগান থেকে । তোমরা তো বাগানে কেবল 
ফুল আর গাছই দেখ। আরও কত কী আছে জানো? এটা তার 
একটা |”; 

«আমার জেনে কাজ নেই । টেবিলে রেখেছিস কী জন্যে ? যাঁদ 
বেঁরয়ে আসে! 

“জুলজ হচ্ছে মা। এরপর দেখবে সাপ, ব্যাঙ, কাঁকড়াবিছে, 
কেন্নো, ঘ:রঘ্যরে স্বব ধরে আনব। কাচের জারে পাশাপাঁশ 
সাজানো থাকবে। তোমাদের ধারণা ওরা শহধু কামড়াবার জন্যেই 
জল্মায়। না মা, ভুল ধারণা । ওরাও পোষ মানে ।” 

রুকু মাকে বলেছিল, “মা, আমার শোবার ঘরটা আলাদা করে 
দাও। 'চাঁড়য়াখানায় শোবার সাহস আমার নেই।” 

ঘর আলাদা করতে হল না। বিছে কী খেয়ে বেচে থাকে 


১০০, সাউথ সিঁথি রোড, কলিকাতা-৭০০ ০৩০ 
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জানা না থাকায় সুকু সেটাকে আবার বাগানে ছেড়ে দিয়ে এল 
রুকু বলল, “ভগবান য়ছেন।» 

পারবেন না দাদা। 'না খেয়ে মরে যাবে, তাই ছেড়ে দিয়ো 
ফাদার ডাইসন বিছের খাদ্যতালিকা তৈরি করছেন। সেটা হা 
এলেই এ ঘরে আমি বিছেদের প্যারাডাইস বানাব। আযাকোয- 
'রিয়ামের মতো বিছেরিয়াম। এই এতবড় একটা কাচের বাধ 
তলায় পুরু বাল বিছোন। তার ওপর তেতুল 'িছে, সরস্বত* 
বিছে, কাঁকড়া 'বিছে, থাউজ্যান্ড আ্যান্ড ওয়ান টাইপ অব বিছে 
বিছে'দের চেহারা দেখেছ, ভয়ঙ্কর সুন্দর! দেখলে যেমন ভয় 
করে, ভালবাসতেও ইচ্ছে করে।১” 


রুকু জানে সুকুটা যা বলে তাই করে। ভয়ে দুবার টে 
[গিলে ' আর কথা বৌঁশ বাড়তে দেয়ান। খেয়াল কাটলে ভাল, _ 
কাটলে মাথার কাছে াছোরয়াম নিয়ে আতঙ্কে জেগে রহ 
কাটাতে হবে। বাবাকে বললে, হাতে হাত ধরে বলবেন, শব ক্র 
মাই বয়।” সুকুর 'পঠে দুবার চাপড় মেরে বলবেন, “বি কেয়র- 
ফল ইউ ডাকু। দে আর ডেঞ্জারাস।* 


সুকু গুবরে পোকাটা বাগানের একটা বড় গাছের ফোকর 
থেকে সংগ্রহ করেছিল আতি কম্টে। স্কুলে 
গিয়েছিল, ক্লাসে কারুর গায়ে ছেড়ে দিয়ে কোনোরত্ছ 
অসভ্যতা করার জন্য নয়। বাঁড়তে রেখে গেলে 
পাছে মা কোথাও পাচার করে দেন সেই ভয়ে।।. পোকাটা যাতে 
বেশ স্বচ্ছন্দে থাকতে পারে এই রকমেরই একটা কোটো দে 
সংগ্রহ করেছিল বাবার ওষুধের আলমার থেকে । ভিটা 
বিসকুটের চ্যাপটা রঙচঙে কৌটো। ক্লাসে কৌটোটা সে বইফেত 
ব্যাগ থেকে বের করে বেনঃচের ওপর রেখেছিল । রেখে মন দিত 
পড়া শুনাছল। মাঝেমাঝে অবশা একটু অন্যমনস্ক হচ্ছিল। _ 
হয়ে উপায় ছিল না। অতবড় শান্তশাল একটা গৃবরে পোক- 
শরীরের আকারের তুলনায় আধারটা তেমন বড় নয়। তার ওপ্র 
দিল বাগানে, এখন বন্দী। বন্দী হয়ে থাকতে কার ভাল লাগে 
সকলেই মযান্ত খোঁজে। কোৌটোর ঢাকনাটা মাঝে মাঝে ওপর দিতে 
অল্প অল্প লাফিয়ে উঠছে। সূকু হাত দিয়ে চেপে চেপে দিচ্ছে 

পাশেই বসে ছিল মোর আলভা । ব্যাপারটা সে লক্ষ করে- 
ছিল। কোতৃহল চাপতে না পেরে সে একসময় ফিসফিস কর 
[জিজ্ঞেস করল, “মাস্ট ণব ভোর স্ট্রং আযা্ড লিভিং িটাম্লি 
বিসাঁকটস।” 
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ফাদার হপিনস ডায়াস থেকে মৃদদ একটু ধমক দিলেন, “ 
আটেনাটভ মাই বয়েজ। আই রেসপেক্ট ইউ অল ত্যাণ্ড “₹ 
রেসপেকটেবল।” ফিসফিস বন্ধ হয়ে গেল। 

সুকু খাতায় নোট 'নিচ্ছল বাবার পার্কার কলম দিয়ে । হাতের 
লেখাটা যেন কলমের গুণে ভাষণ খুলছে! কলমটাকে মোহে 
টানতে হচ্ছে না, কলমই হাত টেনে নিয়ে চলেছে। 

আলভা আড়চোখে কলমটাও দেখে নিয়েছে । ফাদার ব্লযাক- 
বোর্ডের দিকে পিছন ফিরতেই আলভার মাথাটা সুকুর 'দিকে 
কাত হল, “আযা নিউ পেন!” 

“ইয়েস, পাকার ফিফটি ওয়ান ।” 

“মাই গড। ভেরি, ভোর কস্টাল।” 

ফাদার ক্লাসের দিকে মুখ ফিরিয়ে বললেন, “ইয়েস; দিস ইক 
ইওর আর্থ এই হল তোমাদের পাঁথব, আণ্ড দেয়ার ইজ ইওর 
মুন। এইবার তোমরা বলো, পাঁথবী থেকে চাঁদে একটা রকেই 
ফাদার তাঁর প্রশ্ন শেষ করার সময় পেলেন না । সমকুর বেনাচ 


জ্ছকে রকেটের বেগে গুবরে পোকাটা সোজা উড়ে গেল র্যাক- 
ক্র্ভর দিকে । যাবার সময় ফাদার হপঁকিনসের কানের পাশ 
নুর একটা পথ করে নিল। ফাদার ঠিক প্রস্তুত ছিলেন না। ভয় 
লন তবে চমকে উঠে কানের পাশে একটা চাপড় 
ক্তেই গোল্ড ফ্রেমের শোঁখন চশমাটা নাক থেকে 
ছ্নের টেবিলের ওপর ছিটকে পড়ল। গুবরে পোকাটাও 
ক্্ড মোক্ষম একটা ঢু মেরে তার যা স্বভাব, চিত হয়ে উল্টে 
জল প্ল্যাটফর্মে । ভোঁ-ভোঁ শব্দ। 


ফাদার চশমাটা তুলে নিয়ে চোখের সামনে নেড়েচেড়ে চোখে 


ত্র বললেন, “ফরছুনেটাল সেভড। তোমাদের পাঠানো রকেট 
বটি মস করেছে। বাট হোয়াট ইজ 'দ মিসাইল !লেট মি 


ফাদার হেস্ট হয়ে বস্তুঁটিকে দেখলেন। “ও মাই গড! আযান 
ইস্টারোস্টং ইনসেক্ট । আমার মনে হয়, ও ফাদার র ক্লাস 
বে ভূল করে ঢ্‌কে পড়েছিল ।” ফাদার পা দিয়ে পোকাটাকে 
জা করার চেম্টা করতে লাগলেন। ্‌ 

সুকু রেগে গেছে। আলভার কাজ। সকু যখন চাঁদে যাবার 
রকেটের স্পীড ঠিক করছিল, ঠিক সেই সময় আলভা নিশ্চয়ই 
কঁটোর ঢাকনাটা খুলেছিল। মেয়েটল কৌতূহল । ফাদার ডায়াস 
থকে শরলে করছেন, 'ণঁচত হয়েই হাত-পা ছ-ুড়ছে, তোমরা 
কইন্ড অব ফিডীরয়াস ইনসেক্ট নিজের পায়ে দাঁড়াতে ভীষণ 
পছন্দ করে। একটু আয়োস আছে। এ লিটল বট অব 
'লথার্জক। শুয়ে শুয়ে চলাফেরা করতেই ভালবাসে ।” 

হঠাৎ পোকাটা ভোঁ করে টেবিলের পাশ 'দয়ে ক্লাসের দিকে 
উড়ে এল। মনে হয়, ফাদারের অত্নকক্ষণের চেষ্টায় হঠাৎ সোজা 
হয়ে গিয়োছল। ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের ভয়ই বোৌশ। সবাই 
হঁউ-মাঁউ করে এমন একটা কান্ড করল, বেনচ, ডেস্ক উলটে 
সলটে লন্ডভন্ড কান্ড। ফাদার বলছেন, “ইয়েস, টেল ফাদার 
জইসন, ইট হ্যাজ অল 'দি কোয়ালটিজ অব এ জেট প্লেন, জেট 
্লনের মতো উড়তে পারে ।” 

১ আলভা ভয়ে সকুকে জাঁড়য়ে ধরোঁছিল। সুকু রেগে গেছে, 

ইট ইজ ইউ । তোমার জন্যে, তোমার জন্যে আমার ওই মহামূল্য 
সংগ্রহ জানলা গলে বেরিয়ে গেল। আই: ডোন্ট নো। তুমি আমার 
"পাকা ফিরিয়ে এনে দাও। আই ডোন্ট নো।» 

শেষের “আই ডোণ্ট নো*-টা সুকু এত জোরে বলেছে ফাদার 
শুনে ফেলেছেন। সকু রাগের চোটে আলভার মাথার চুল ধরেও 
টনেছে। আলভা দন্রহাতে সুকুকে ধরে আছে জাপটে, অথচ 
আভমানে চোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছে । কান্না জড়ানো গলায় বলছে, 
'হাও ক্যান আই গিভ ইউ ব্যাক আযান আগাঁল ইনসেক্ট 2 তুমি 
তার বদলে আমার ব্যাগ থেকে অন্য যা খুশি নিয়ে নাও।” 
অল ক্রিয়ার। আর এয়ার রেডের চানস নেই। সুকু, তুম অত 
উত্তোজত কেন ? আলভা, তোমার অত ৫খ কেন' 2) 

সূকু উঠে দাঁড়য়েছে, “ফাদার, আম বাইরে যেতে চাই। 

০ ১০ 

পোকা! ডোন্ট সে পোকা। বলো বম্বার। 


ওটা তোমার 
পোকা! হাও ফানি!” 


“ইয়েস ফাদার, সকালে অনেক চেষ্টা করে বাগান থেকে ধরে 
আসতেই আম সঙ্গে সঙ্গে বলে দিয়োছিল্‌ম 11, 


কৌটোয় ভরেছিলুম, এই আলভা ওকে ছেড়ে দিয়েছে ।” 
“আলভা, তুমি প্রজনারকে মুক্তি দিয়েছে কেন 2 
আলভা উঠে দাঁড়য়েছে, চোখে জল। ফাদার জিজ্ঞেস করলেন, 
“হোয়াই ? ইউ আর ক্লাইং মাই ল্যাস!”? 
“কাদার, ওকে আম কত ভালবাস! তবু 
টেনেছে।১, | 


তবু ও আমার চুল ধরে 


মাঝে মাঝে লাফাচ্ছিল, সো আই আস্কড, 


_ কলমটা। 


“আগে টেনেছে না পরে প্টেনেছে 2 

“পরে, এই মান্ত্র।” 

“তুমি কী ভাবে এটা সম্ভব করলে ?” 

“ফাদার, ভিটামিন বিসকুটের টিনে পোকাটা ছিল। ঢাকনাটা 
হোয়াট ওয়াজ দ্যাট 
সুকৃঃ হ সেড, পাওয়ারফহল 1ভটামন বিসকিটস। হোয়েন 
হি ওয়াজ 'বাঁজ উইথ ইউ, আম আস্তে আস্তে ঢাকনাটা খুলতেই, 


ইট জাম্পড আউট আ্যান্ড হিট দি ব্ল্যাক বোড।” 


“হট 'দ ব্র্যাক বোর্ড ।৮ 
ভেঙঁচি কাটল। 

ফাদার সুকুকে শান্ত করার চেজ্টা করলেন, “সুকু, সুকু, তুমি 
অত্যন্ত কঠোর ভাষা ব্যবহার করছ। তোমার সহপাণঠিনী ভীষণ 
ভয় পেয়েছে। তুমি ক্লাসের দিকে তাকিয়ে দেখো, যেন ভূমিকম্প 
হয়ে গেছে। ওই দেখো, রঞ্জন এখনও ডেস্কের তলায় চাপা পড়ে 
আছে। লেট আস রেসাঁকউ 'িম।? 

ক্লাসটাকে সকলে মিলে মেরামত করতে করতেই [পায় 
শেষ হয়ে গেল। 


সুকু যথাসময়ে বাঁড় রে এল। ফিরে এল না দ।মী 
সারাঁদনের উত্তেজনায় কলমের কথা সক ভুলেও 
গিয়েছিল। রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর সকুর বাবা লেখার 
টেবিলে বসে আবিম্কার করলেন, কলমটা নেই। প্রথমে স্ত্রীকে 
জিজ্ঞেস করলেন। না, তিনি জানেন না। বই পড়ছিলেন। উঠে 
এসে, টোবলের ড্রয়ার, টেবিলের ওপর, জামার পকেট, ডাক্তার 
ব্যাগ সব তন্ন তন্ন করে খজলেন। কলম পাওয়া-গেল না। 

“রিদকু তম জান?” 

রূকু জানে না। সাঁত্যই সে জানে না। না বলে বাবার কোনো 
জিনিসে সে হাত দেয় না। সুকুকে ডাকা হল। সচ্ধে থেকেই সে 
ভয়ে ভয়ে ছিল। সূকু বলল, জীবনে সে ওইরকম কলম দেখেইনি। 
হাত দেওয়া তো দূরের কথা । 

ডক্তর মুখাঁ হাঁসহাঁসি মুখে বললেন, “কলমটা বড় কথা 
নয়, বড় কথা, দুখের কথা হল তোমাদের দুজনের মধ্যে 
যে-কেউ একজন 'মথ্যে কথা বলছ ।”, 

স্কু সঙ্জো সঙ্গে বললে, “তা হলে দাদা। 
মাকে বলছিল ওর কলমের নিবটা ভেঙে গেছে।”, 

রকুর কলমের নব সাঁই ভেঙে গিয়েছিল । 

রুকু প্রাতবাদ করল, “আমার কলমের নিব ভেঙে যাওয়ার 
মানেই কি বাবার কলম নেওয়া, নিয়ে অস্বীকার করা! অপূর্ব 
তোর যান্ত সুকু!? . 

ঠক আছে রুকু, তুমি যাঁদ নিয়েই থাকো, গ্লশজ সাত্য 
কথা বলো। আম কলম চাই না, আম সাঁত্য কথা চাই।+, 

“তুমি জানো বাবা, আমি মিথ্যে কথা বাল না। সেবার তোমার 
ফেলোছিল:ম, কই আম তো অস্বীকার 


আলভার গলা নকল করে সুকু 


ও সকালে 


সূুকু বললে, “সেটা সকলের চোখের সামনে হয়েছিল, 
অস্বীকার করার উপায় ছিল না!» 
কু বললে “তা হলে আর একটা ঘটনার কথা হা বাবার 
ত গ্যাসলাইটারটা আম একবার খারাপ করে ফেলেছিলম। 
সু 8০-8০০ যেতেও পারতুম। চাঁপান। .বাবা 


ডঃ মুখাঁর বললেন, “ইয়েস দ্যাটস ট্র;। তাহলে আজকের 
ঘটনায় কে মিথ্যে কথা বলছ? কে দু'ল হয়ে পড়েছ? কার মর্যাল 
সিঙ্ক করেছে? সত্য নিয়ে বক ফুলিয়ে আমার সামনে দাঁড়াতে 
ভয় পাচ্ছ 22, 

রুকু সহজেই বলতে পারত সকু। কিন্তু বলল না। কার ১৬ 
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দ্ড সে দোষ চাপাতে চায় না। যাঁদও.সূকুর ব্যবহারে সে খুব 
"সহ পেয়েছে। 


সশাবার ঘরে সূকু কয়েকবার দাদার সঙ্গে কা বলার চেষ্টা 
ঘরুছে। রুকু একটাও জবাব দেয়ান। শুধু একটা কথাই 
হলেছে, “আমার সঙ্গে তুই কোনোদিন কথা বলাব না। আমি 
"হকে ডিসানাইক কারি? 
সেই থেকে সুকু বারবার একটা স্তুরকই' পড়ছে । কিছুতেই 
৮” বসাতে পারছে না। লাইনের পর লাইন চোখের সামনে 
হ্ঘহঁন কালো কালো শব্দ! 
291 0৬9] (106 00150 00001)091119 2110) 
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সুকুর মনে হল সে ানজেই গঞ্পের বামনদের মতো কব্লমশ 
ক্র; হয়ে আসছে! মনে কোন সুখ নেই। 


বাগানের দিকের খোলা জানালা দিয়ে ফুরফুর করে 
-ম্চমের হাওয়া আসছে। পাতার শব্দ। দূরে পালামৌ হিলসের 
₹স্বনে কারা আগুন লাগয়ে দিয়েছে। ঢেউ খেলানো আলোর 
ধা আকাশের গায়ে । চার্চের চুড়ো, তার মাথার উপর উজ্জল 
হন্টা তারা । 

জানালার বাইরে থেকে কে যেন 'মিম্ট ভারী গলায় ডাকলেন, 
বুকু, সুকু, মাই সান্স।% 

সুকু চমকে উঠেছিল । জানালায় একটি মুখ। বুকের ওপর 
সদা দাঁড় হাওয়ায় উড়ছে । ফাদার ডাইসন। সুকু ধড়মড় করে 
ই বসল, “ফাদার আপাঁন 22, 

“ইয়েস মাই সান। তুমি ক পড়াছলে 2১, 

“ম্যান আনএকসপেকটেড পা্টি।» 

“ও£ হো। রুকু ঘূম।”, 

সুকু ফেসি ফোঁস করে কেদে ফেলল। 

“হোয়াট ইজ দিস! তুমি কাঁদছ কেন ?” 

“ফাদার। আম মিথ্যেবাদী। আই আযম এ লায়ার।£, 

“নো নো মাই সান। চিলড্রেন অব গড কান্ট বি লায়ারস।” 


সূকু কান্না জড়ানো গলায় বলল, “হ্যা ফাদার, আম 
আধ্যেবাদী! আম মিথ্যে কথা বলেছি।+, 

ফাদার জানালার বাইরে থেকে সূকুর মাথায় একটা হাত 
রখলেন, “গডস ব্েসিংস।? 

সুকু ফাদারের হাত স্পশ* করে বলল, “ফাদার, আম খারাপ 
হত গেছি। আমার মর্যাল ভেঙে গেছে, দুর্বল হয়ে গেছে।”? 

“ইউ টেল 'ম দি হোল ফ্যাক্। আম সবটা শুনতে চাই। আম 
ক্রনালা 'দিয়ে গুডনাইট করে যাই, বলে যাই হ্যাঁপ দ্রীমস। বাট 
ই১ আর সো আনহ্যাি | 


সুকু কাঁদো-কাঁদো গলায় সারাদিনের ঘটনা ফাদারকে বলে 


শেল। বাবার পেন হারানো, অস্বীকার করা। 

ফাদার বললেন, “তোমার পেন নিশ্চয়ই ক্লাসরুমে পড়ে আছে, 
কানো ডেস্কের তলায় ।” 

“ফাদার। আলভা নেয়নি তো! 

43, নো নো। তা হতেই পারে না। শি ইজ এ গুড গার্ল। 
তেমাকে একটা কথা' বাল, অপরকে সন্দেহ করার আগে 
সন্দেহ করবে। লুক আ্যাট দোজ িলস, ট্রজ, ভাস্ট স্কাই, 
স্পবী যত বড় তার চেয়েও অনেক অনেক বড় করবে তোমার 
লুকে । ক্ষুদ্র মন আমাদের সব অসুখ, সব ষন্্ণার জন্যে দায়ী । 
বই উইল সী। কাল সকালেই তোমার বাবার কলম বেরোবে 


কোনও ডেস্কের তলা থেকে 1” 

সুকু পাহাড়ের দিক থেকে চোখ সাঁরয়ে নিয়ে এল ফাদারের 
মুখের ওপর । সোনাল ফ্রেমের চশমা আলো পড়ে চকচক করছে 
সাদা ধবধবে মূখে । সাদা পোশাক। 

ফাদার বললেন, “রুকুকে ডাকো । 
গভীর হয়ান। রুকু রুকু ।”, 

রুকু ধড়মড় করে বিছানায় উঠে বসল । প্রথমে বুঝতে পারে 
রর টিগনগকাতা 
বাইরে কালো আকাশ, জানালায় সাদা মূ 

শা ররিতে কেরা রর সর রদ হারার রি 
ভাব করে নাও। 

“বাট ফাদার, ও মিথ্যেবাদী।১ 

“নো, নো, রুকু ও সেই সময়টায় দূর্বল হয়ে পড়েছিল! 
এখন ওর আমিট্া সবল হয়েছে। নাও হি উইল কনফেস “হজ 
গিল্ট। সুকু, তুমি এখনই তোমার বাবার কাছে গিয়ে সত্য কথা 
বলে ক্ষমা চাইবে। আমি এখানে দাঁড়য়ে রইলাম। আম 
তোমাদের সুখী দেখে তবেই ওই দূর জঙ্গলে যাব আমার 
নকটারন্যাল 


রুকু বললে, “হোয়াই ডোন্ট 


“পাগল ছেলে, 'দ হাউস ইজ নট 15" স্পারড ফর এ 'ভি'জিটার 
অনসট দস টাইম অব দি নাইট । গো মাই বয়েজ।!, 


বাবার ঘরে আলো জলছে। বাতাসে জানালার পর্দা উড়ছে। 
খনব' মুদ্ সহরে বাবা বেহালা বাজাচ্ছেন।' বড় করুণ সন্র। সকুর 
চোখে আবার জল এসে গেল। রুকু সুকুর পিঠে হাত রেখে 
বললে, “কদিছিস কেন পাগল ছেলে!” ূ 
থেমে গেল। দরজা. ভেজানো ছিল, হাত দিয়ে ঠেলতেই খুলে 
গেল, “বাবা, আমি সুকু।” 


“বাবা, ১৮৮০ 

“আরে এসো এসো, ট: গ্রেট ফাইটার্স। তোমরা এখনও 
ঘৃমোওান।+? | 

ররিনারোনররানিও এ পড়ল, “বাবা, আম 
তোমার কলমটা 1১ 


সূকূ কথা শেষ করতে পারল না, বুক ঠেলে কান্না আসছে। 

“আম জানতৃম, আমি জানতুম, মাই সানস আর গ্রেট। দে 
আর নট ক্রিপলড ।+ 

স:কুর মাথাটা বিশাল বকে চেপে ধরলেন। 

““কলমটা কিন্তু হারিয়ে ফেলো বাবা।” 

ওরা লক্ষ করোন। 
জানালার বাইরে চলে এনসেছেন। ফাদার বললেন, “কান্ট সে, 
হাঁরয়ে গেছে । আমার ধারণা ক্লাসরূমেই পড়ে আছে।”, 

“ফাদার ।+ ডক্টর মুখার্জ উঠে দাঁড়ালেন। 

“ডন্গুর, আই কান্ট মিস সাচ এ শপস অব সুইট ড্রামা ।£, 


রুকু, সুকু ও তাদের বাবার অনুরোধে ফাদার ডাইসনকে' 


ভেতরে আসতে হল। শুধু আসা নয়, বসতে ইল। কফি এসে 
গেল। ফাদার বললেন, “লেট আস সেলিব্রেট দিস ভিকাট্রী ওভার 
মিউাঁজক। সুকুকে, রুকুকে কে হারাবে! লেখাপড়ায়, চারন্রে ওরা 
হবে গ্রেট, ভোর ভোঁর গ্রেট। ছোটখাট: পরাজয় সব যুদ্ধেই হয়। 
ক বল মাই সানস।” ফাদার হাসতে থাকলেন। ফাদার হাতে 


তুলে নিলেন বেহালা । হঠাৎ গান * য়ে উঠলেন, সুরে স্মর. 
মি.লয়ে, 
[)2 ১01 ৮05 91011010907 175 5928 


91১17011010 51] 115 10150, 


ওর ঘূম এখনও তেমন 


রি মৈন্র 


ছবি 


রে 


বকেল শেষ হয়ে গেছে, এখনো সন্ধে নামেনি। 'বশ্বেশ্বর 
পণ্ডিত কাজলা-ীদাঁঘতে নেমে কানের ফুটো দুটো আঙুল 'দয়ে 
চেপে পরপর কয়েকটা ডুব 'দলেন। তারপর উঠে এলেন 
তাড়।তাঁড়। অন্যাদন 'িশ্বেশবির পণ্ডিত সাতার কেটে একবার 
[দাঘটা এপার-ওপার করেন। কিন্তু আজ বেশ শীত, বোঁশক্ষণ 
জলে থাকা যায় না। 

ঘাটে উঠে এসে তিনি আকাশের দিকে দু'হাত জোড় করে 
প্রণাম জানালেন । আকাশের পশ্চিম দিকে যেন আগুন ছাঁড়য়ে 
গেছে, মহা সমারোহে অস্ত যাচ্ছেন সূর্যদেব। পাঁখরা ঝাঁক 


ছবি সমীর সরকার 


১৭ 


বেধে ফিরছে, দূরের কোনো-কোনো বাঁড় থেকে ভেসে আসছে 
শাঁখের আওয়াজ । 

বিশ্বে*বির পণ্ডিত ভিজে কাপড়েই ঘাটের পৈঠায় বসে 
পৈতেট ডান হাতে ধরে চোখ বুজে সন্ধ্যাআহুক করতে 
বসলেন। বিশ্বেশ্বর পশ্ডিত খুব সুপুরুষ, ঘিয়ের মতন গায়ের 
রং ছ? ফুটের বোশ লম্বা । দাঁড়-গোঁফ নেই, মাথার চুলও নেই, 
মাথার মাঝখানে শুধূ এক গোছা চুলের টিকি। তাঁর বয়েস 
সাতাশ বছর। 

আহিক শেষ হবার পর বিশ্বে*বির পণ্ডিত শুনতে পেলেন 
গ্রামের একাঁদক থেকে কিসের যেন একটা গোলমাল শোনা যাচ্ছে। 
তিনি সেইদিকে তাকিয়ে কান পেতে আওয়াজটা বোঝবার চেষ্টা 
করলেন। কিন্তু ঠিক বোঝা গেল না, কারা যেন চ্যাঁচামেচ করছে 
খুব। বিশ্বেশবর পণ্ডিত ভাবলেন, আবার হয়তো একটা বাঘ 
ঢুকে পড়েছে গ্রামে । সূন্দরবন থেকে প্রায়ই দুটো-একটা বাঘ 
ছিটকে চলে আসে এঁদকে। 

বাঘের কথা ভেবে বিশ্বেশবর পশ্ডিত একটু চণ্চল বোধ 
করলেন। বাঘ মারায় তাঁর খুব উৎসাহ। বামুন পণ্ডিতের ঘরের 
ছেলে হলেও তিনি ছেলেবেলা থেকেই কুস্তি আর লাঠি খেলায় 
খুব ওস্তাদ । বরা ছুড়ে হারণ শিকার করায় তিনি ওস্তাদ । 
গ্রামের ছেলেদের সঙ্গে দল বেধে তিনি দুবার দুটি বাঘ 
মেরেছেন। . 

1কন্তু এখন তাঁর যাওয়া চলবে না। এখন তাঁর অন্য কাজ 
আছে। 

তান ভিজে কাপড় বদলে একটি গরদের কাপড় পরে 
নলেন। তারপর পৈশ্ডেটা চিপড়োতে লাগলেন। মাথা মোছার 
কোনো ব্যাপার নেই, গায়েও জল লেগে রইল । এই শীতের মধ্যেও 
তাঁর খাঁল গা। ভিজে কাপড়টা পুকুরের জলে ধুয়ে এনে তান 
মেলে দিলেন ঘাটের ওপর, দুদকে দুাট গাছের ডাল চাপা 
দেওয়া রইল। তারপর তিনি এগোলেন মান্দরের 1দিকে। 
_. শিবমান্দরটি গ্রামের একেবারে শেষ প্রান্তে । গ্রামের নামও 
শিবতলা। কয়েক পুরুষ ধরে বিশ্বেশবররাই এই মন্দিরের 
পৃজারী। ছেলেবেলায় বিশ্বেশ্বরের দুরন্তপনা দেখে অনেকে 
ভেবোছিল, এ ছেলে বড় হয়ে িশ্চয়ই পুরুতের কাজ করবে না। 
[কিন্তু কয়েক বছর আগে বিশ্বেশবরের বাবা হঠাৎ মারা গেলেন। 
এ গ্রামে.আর একজনও ব্রাহ্মণ নেই, তাই বিশ্বেশবিরকে বাধ্য হয়েই 
পূজো করার ভার নিতে হল। ঠাকুরের পুজো তো বন্ধ. থাকতে 


পারে না! গ্রামের লোকেরা এখন তাঁকে বিশু ঠাকুর বলে ডাকে। 


ধিম্বেশবির পাশ্ডত মান্দরের সামনে এসে একটু অবাক 
হলেন। মন্দিরের দ্বার খোলা, ভিতরে প্রদীপ জবালা হয়ান। 
সেখানে কেউ নেই। 

1তাঁন ডাকলেন, ““কুড়াঁন! ক্‌ড়ানি!”? 

কেউ কোনো উত্তর দল না। 


[তিনি গলা চাঁড়য়ে আরও কয়েকবার ডাকলেন কুড়ানিকে 


তব, কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। 


এ রকম তো কখনো হয় না। কুড়ানি নামের মেয়ে প্রাতাদন 


এই সময় মন্দিরের দরজা খুলে সামনেটা ধোয়া-মোছা করে, প্রদীপ 
জালে, চন্দন ঘষে রাখে, ফুল তুলে আনে। এই মেয়েটি নদশতে 
ভাসতে-ভাসতে একাঁদন এই গ্রামের কাছে এসে লেগোছিল। বশ 
ঠাকুরই তখন ওকে বাঁচান। মেয়োট বোবা । তখন ওর বয়েস ছিল 
ছ-সাত বছর, এখন দশ এগারো । মেয়োট কারুর বাঁড়তে থাকতে 
চায় না। গ্রামের কয়েকজন গৃহস্থ ওকে আশ্রয় দিতে চেয়েছিল, 
কন্তু ও বাঁড় থেকে পালিয়ে এসে 1দঘির পাড়ে একলা বসে-বসে 
অদ্ভুত শব্দ করে কাঁদে। 

লোকে ওর নাম দিয়েছে কুড়ানি। এই মান্দরের কাছেই ও 


১৭২ এখন থাকে. পুজোর প্রসাদ খায়। 


[বশ্বেশবর মন্দিরের এদিক-ও'দক ঘুরে কুড়ানর নাম ধা 
ডাকতে লাগলেন। হঠাৎ যেন একটু দূরের একটা ঝোপ থেকে 
গোঙানির শব্দ ভেসে এল। 

মান্দরটি বহু দিনের পুরনো, চারপাশে অনেক আগাহজ। 
জঙ্গল । কাছাকাছি কোনো বাঁড়ঘর নেই। অন্ধকার হয়ে এসেস্ছে 
দূরের কিছ দেখা যায় না। িশ্বেবরের মনে হল, শব্দটা আসঙ্ধে 
শিউলি গাছগুলোর কাছ থেকে । এক সময় ওখানে একটা বাগন্গ 
ছিল বোধহয়, এখন সবই জঞ্গল। তার মধ্যে কয়েকাট শিউইক 
আর স্থলপদ্ম আর একটি লঙ্কা-জবার গাছ এখনো রয়ে গেছে। 

[িশ্বেশবর চট করে মান্দরের মধ্যে ডুকে চকমাঁক পাথর ঠুকে 
প্রদীপ জবালালেন। তারপর সেই প্রদখপাঁট য়ে চলে এলেন 
শউীল গাছগুলোর 'দিকে। 

সেখানে এসে প্রদীপের কাঁপাকাঁপা আলোয় দেখলেন মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ে আছে কুড়ানি। বেতের ডালিতে সে ফুল তুলোছজ, 
সেই ফুল তার মাথার কাছে ছড়ানো । 'বিশ্বেশ্বরের প্রথমেই মনে 
হল, কুড়াঁন মরে গেছে । তিনি অস্ফুট বরে বললেন, হন 
হতভাগা! 

তিনি হাটি; গেড়ে বসে কুড়াঁনর একটা হাত তুলে 'নলেন: 
এখনও গরম আছে। নাকের কাছে হাত নিয়ে দেখলেন, একট, 
একট: নিশ্বাস পড়ছে। তারপরই [তান আর একটা বড় নিব 
শুনলেন। কে যেন পাশ থেকে ফোঁস করে উঠল। 


_ শীবশ্বেশবর চট করে প্রদীপটা তুলেই দেখলেন, কুড়াল 
পায়ের কাছেই একটা বেশ বড় গোখরো সাপ পড়ে আছে; 
তৎক্ষণাৎ ীবশ্বেশবর বাপারটা বুঝতে পারলেন। কুড়ানকে 
কামড়ে . বিষ ঢালার পর নিস্তেজ হয়ে এসেছে সাপটা: 
িশ্বেশ্বরকে দেখে একবার ফণা তুলে ফোঁস করে আবার নোতিে 
পড়ল! 

বিশ্বেশ্বর ভাবলেন, এখনো কুড়ানিকে বাঁচাবার চেষ্টা করা 
যেতে পারে। কিন্তু কুড়ানিকে তুলতে গেলে যাঁদ সাপটা আব 
তাঁকে কামড়ায় £ সাপকে কিছ বিশ্বাস নেই। এই ফ:ঃলগাছটন 
কাছে সাপট।কে তিনি আগেও দেখেছেন দু” একবার। যেখানে 
সুন্দর জানিস থাকে, সেখানেও এত ভয়ঙ্করের ঘোরাফেরা: 
কুড়ান নিশ্চয়ই অন্ধকারে সাপটার গায়ে পা দিয়ে ফেলোছিল! 


হাতের কাছে লাঠি নেই। অথচ দোর করবারও উপায় নেই; 
বিশ্বেশ্বর দারুণ ক্ষিপ্রতার সঙ্গে সাপটার লেজটা ধরে ফেলেই 
উঠে দাঁড়য়ে মাথার ওপর বোঁবোঁ করে ঘোরাতে লাগলেন । বেশ 
কয়েকবার ঘুরিয়ে সেটাকে ছুড়ে ফেলে দিলেন দূরে । সাপ 
আর বাঁচবে না। বিশ্বেশ্বর নিজে আগে কখনো এভাবে সঙ্গ 
মারেন'ন। কিন্তু নদীর ধারে জেলেদের দেখেছেন এইভাবে সঙ্গ 
ধরে মাথার ওপর ঘোরাতে । সামান্য একট দেরি হলেই সাপট৷ 
তাঁকে কামড়ে দিতে পারত। শীতের মধ্যেও বিশ্বেশ্বরের গায়ে 
ঘাম এসে গেল। 

এর পর বিম্বেশ্বর কুড়ানকে কোলে তুলে এনে মান্দরেকঃ 
পাঁরম্কার চাতালে শুইয়ে দিলেন। সাপটা কতক্ষণ আঙ্গে 
কুড়াঁনকে কামড়েছে কে জানে! তবু এক্ষুনি দাঁড়র বাঁধন দেওয় 
দরকার । দাঁড় কোথায় পাওয়া যাবে ? 

কয়েক মুহূর্তের মধ্যে দ্রুত চন্তা করে বিশ্বেশবর ছতটে 
গেলেন দিঘির ধারে । তাঁর যে ভিজে কাপড়টা মেলে 'দিয়োছলেন 


সেটাই তুলে নিয়ে ছিপ্ড়তে লাগলেন ফালা ফালা করো। 


সেই সময় গ্রামের ভেতরের গোলমালটা অনেক বোশ বেড়েছে, 
কারা যেন কাঁদছে, কারা দৌড়াদোৌঁড় করছে। সূর্য ডুবে গেলেও 
পশ্চিমের আকাশ আগুনের মতন লাল। 

কিন্তু সেহাদকে মনন বা কান দেবার সময় নেই বশ্বেশ্বরের; 
তান তাড়াতাঁড় রে এসে বাঁধন দিতে লাগলেন কুড়ানিকে; 


গর ডান পায়ে কামড়েছে সাপটা । পর পরে কয়েকটা বাধন খুব 
জষ দেওয়ায় কুড়ানি একবার গোঙাঁন 'দয়ে উঠল। এই সময় 
জ্ভানকে জাঁগয়ে রাখা দরকার বলে তান চাপড় মারতে 
ন্বশগলেন কুড়ানর গালে। 

কয়েকজন লোক দ.দ্দাড় করে ছুটে এল মান্দরের সামনে । 
সম্ভব ভয় পাওয়া গলায় তারা চিৎকার করে উঠল, “বশ 
কুর, পালাও ! পালাও! হামাদ এসেছে!” 

তারা আর এক মূহূর্তও দাঁড়াল না! হুড়মুড় করে ছুটে 
শ্ল জঙ্গলের 'দিকে। 

হামাদ শুনে বিষম চমকে উঠলেন িবশ্বেশবির। হামাদের 
জা তিনি শুনেছেন, সবাই শুনেছে, কিন্তু এদকে তো কখনো 
হর্যাদ আসোন। এই হার্মাদ জলদস্যুরা অসম্ভব শনম্চুর, 
হম্ভব হিংন্্, সামান্যতম দয়ামায়াও এদের নেই। এরা মা- 
বার সামনে সন্তানকে এক কোপে কেটে ফেলতে পারে। তার 
কও আবার হা-হা করে হাসে। 

আরও ধিছ্‌ লোক ছুটে এল এঁদকে, তারাও এ এক কথা 
জলল, “প।লাও! পালাও। বিশু ঠাকুর, পালাও।”? 

প্রাণ বাঁচাতে গেলে [িশ্বে*বরের এখন পালানোই দরকার। 
কন্তু কুড়ানিকে নিয়ে কী করবেন ? কুড়ান এখনো বেচে আছে, 
কে কি এই অবস্থায় ফেলে চলে যাওয়া যায় ? এক্ষুনি কুড়ানির 
ক্ুতস্থানটা দরে দিয়ে আগুনে সেখানটা পোড়ানো দরকার, নইলে 
কুড়ানি বাঁচবে না। কুড়ানিকে ফেলে দিয়েই বা তান কতদর 

িশ্বেশ্বর কুড়ানিকে পাঁজাকোলা করে তুলে মন্দিরের মধ্যে 
'নয়ে এলেন, তারপর দরজা বন্ধ করে দিলেন। হামদ আসক 
ক যে-ই আসুক একজনের প্রাণ বাঁচীনোই এখন সবচেয়ে বড় 
কাজ। ঠাকুরের পুজোরও সা যাচ্ছে। তা দৌর হোক. 
ভার থেকেও বড় কুড়ানিকে বাঁচয়ে তোলা। : 

[তি ফলমূল কাটার ছোট ছযীরটা দিয়ে চরে দিলেন 
কড়ানর পায়ের ক্ষতটা। তারপর প্রদীপের আগুনে আর-একটা 
দলতে ধারয়ে নিয়ে সেটা দিয়ে ছে+কা দিতে লাগলেন সেই 
ক্তস্থানে। এরকম কয়েকবার করার পর কুড়ান একবার যন্ত্রণায় 
গমরে উঠল। তাতে আশা হল িশ্বেশ্বরের। তিনি কুড়ানর 
কাঁধ ধরে ঝাঁকান দিতে দিতে বলতে লাগলেন, “এই কুড়ান! 
কূড়ান! আর ভয় নেই! ওঠ! চোখ মেলে দ্যাখ! 

সাপে-কাটা মানুষ ঘুমিয়ে পড়লে বা অজ্ঞান হয়ে গেলে 
তাদের শরীরে ধিষ আরও ছাঁড়য়ে যায়। সেইজন। বিশ্বের 
ধৃব চেষ্টা করতে লাগলেন ওকে জাগিয়ে তোলার। কুড়ানি বোব! 
হলেও কানে শুনতে পায়। কথাবাততাও অনেক বখঝতে পারে। 

এইভাবে শকছহ সময় কাটল। মাঝে-মাঝে বিশ্বেশ্বর বাইরে 
কছু লোকের ছোটাছনুঁ্টির আওয়াজ পেলেন। কিন্তু বশ্বেশবর 


কূঢ়ানকে 


এই পুরনো ভাঙা শিবমন্দিরে তারা কিছুই পাবে না। 'ফিরাঙ্গ 
হলেও হার্মাদরা জানে কোন্‌ মান্দরে কী পাওয়া যায়। 

1বশ্বে*বর হে*কে জিজ্ঞেস করলেন, “কে 2, 

বাইরে থেকে শকছু দুর্বোধ চিৎকার ভেসে এল । 

বিশ্বেশবর বললেন, “দরজা খোলা হবে না! এখানে কেউ 
আসতে পারবে না!” 

এবার দরজায় আরও জোরে ধাক্কা পড়ল। মনে হয়, কারা 
যৈন বাইরে থেকে দরজাটা ভেঙে ফেলতে চাইছে! 

মন্দিরের মধ্যে আর লুকোবার জায়গা নেই, অন্য 'দিক 
1দয়ে বেরিয়ে য্মবারও পথ নেই। শিবাঁলঙ্গের পিছনে একট! 


তিশূল গোঁজা আছে, বিশ্বেশ্র “এক টানে তুলে দিলেন সেটা। 
ধামুন পাণ্ডত হলেও তান সাহসী সবল পুরুষ, লড়াই না 
দিয়ে মান্দরের অধিকার ছাড়বেন না। 


পুরনে। দরজা, মড়মড়াত করে সেটা ভেঙে পড়ল একট:ু- 
ক্ষণের মধ্যেই। বিশ্বে*বর ত্রিশল উ*চয়ে বললেন, “সাবধান 1» 

কন্তু একথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই 1বশ্বেব্র তাড়াতাঁড় 
ত্রশুলটা ফেলে দিলেন পায়ের কাছে। 

[তি.ন দেখলেন প্রায় কুঁড়-পপচশজন ফারিঙ্গি দস্যু দাউ 
দাউ করে জলা মশাল হাতে য়ে দাঁড়য়ে আছে সেখানে। 
একেবারে সামনে যে, সে-ই নিশ্চয়ই ওদের দলপাতি, সে প্রায় 
তিনজন মানুষের সমান মোটা আর তেমাঁন লম্বা। মুখ-ভার্তি 
লালচে রঙের দা'ড়, মাথায় একটা মস্ত গোল টুপ, গায়ে একটা' 
চামড়ার কোট । দস্দের সকলের হাতে খোলা তলোয়ার, শুধু 
ওদের দলপাঁতর হাতে লম্বা িস্তল। সেই. পিস্তল সে তাক 
করেছিল বশ্বেশবরকে মারবার জন্য। 


এদের সঙ্গে লড়ই করে কোনো লাভ নেই বুঝেই 'িশ্বেশ্বর 
'ত্রশৃলটা তাড়াতাঁড় ফেলে 'দয়ে হাত জোড় করে দাঁড়ালেন? 
কয়েকজন দস ঢুকে এল মন্দিরের মধ্যে, ওদের সর্দার 
বিশ্বেশ্বরের গালে এক চড় মেরে বলল, “দরজা বন্ধ রেখোছালি 
কেন রে কুক্কুরীর বাচ্চা 2” 

দস্ুসর্দারের হাতের এমনই জোর যে, সেই চড়ের সঙ্গে 
সঙ্গে বশ্বেশ্বরের ফর্সা মুখে পাঁচটা আঙুলের লাল দাগ দেখা 
িল। রাগে অপমানে "বশ্বেশবরের সারা শরীর জলে গেল। 
অথচ এখন রাগ দোখয়েও কোনো লাভ নেই। তানি ?বনতভাবে 
বললেন, “সাহেব, আম একজন পুরুত বামুন, এই মান্দরে 
কছুই নেই? ৃ 


“চোপ' বলে দস্সর্দার পিস্তলের বাট দিয়ে সজোরে 


মারল বিশ্বে*বরের. নাকে । সঙ্গে সঙ্গে দরদর করে রন্ত পড়তে 
লাগল। 'বশ্বেশ্বর চুপ করে গেলেন। এরা অকারণে [নম্তুরতা 
দেখাতে ভালবাসে । রর দারুণ ইচ্ছে হল, এ দস্যু 
সর্দারের গালে একখানা প্রকাণ্ড চড় ও নাকে একখানা ঘাঁষ 
মারতে । কিন্তু তাহলে এখুনি ওরা তাঁকে খুন করবে। এত 
তাড়াতাঁড় মরে লাভ কী? শবশ্বেশবির মনে-মনে প্রাতিজ্ঞ! 
করলেন, বেচে থাকলে ঠিক এর শোধ নেবেন। | 

দস্যুরা মান্দরের মধ্যে তছনছ করতে লাগল। দাম জিনিস 


ছুই নেই। শুধু রয়েছে কয়েকটা বড় বড় পেতল-কাঁসার 


ধাসন। সেগুলোই ঝনঝন করে ছুড়ে ফেলতে লাগল বাইরে। 

মাঁটতে পড়ে থাকা কুড়াঁনকে দেখে দস্যুসর্দার বলল, 
“এটা কী 22, 

শীবশ্বেশবির বললেন, “সাহেব, 9 অসস্থ 1”; 

দস্যুসর্দার পা দিয়ে জোরে ঠেলে দিল কুড়ানিকে। কুড়ানি 
কয়েক পাক গ্রাঁড়য়ে গেল। সর্দার মশাল 'িয়ে কুড়ানির মুখের 
কাছে ঝুকে দেখে বলল, “মেয়ে! চল্‌, একেও নিয়ে চল !”* 

দস্যুরা ঠেলাঠেোল করে বাইরে নিয়ে এল 1বশ্বে'বরকে। 
কয়েকজন তাঁকে জাপটে ধরে হাত দুখানা 1পছমোড়া করে 
বাঁধল। তারপর দাঁড় কাঁরয়ে দিল এক পাশে। বশ্বে*বর 
দেখলেন, সেখানে আরও কুঁড়-পশচশজন নারী-পুরুষ, তাঁরই 
মতন হাত-বাঁধা, বন্দী। 


দস্ুরা কুড়ানকেও চ্যাংদোলা করে এনে একটা বাঁশের সঙ্গে 


হাত-পা বেধে দিল। তারপর সেই বাঁশটা ীবশ্বেবর ও আর 

একজন বন্দীর কাঁধে তুলে দিয়ে বলল, “চল, কুত্তর বাচ্চারা 

সব চল এবার !?, ৃ 
সার বেধে বন্দীদের হাঁটিয়ে নিয়ে চলল দস্যুরা। এই 


অবস্থাতেও বিশ্বেবির অবাক হয়ে ভাবলে্নে, দস্যুরা তাঁদের 


নিয়ে চলেছে কোথায়? দস্যূরা সাধারণত লুটপাট করেই চলে 


২১৭৩ 


যায়, কয়েকজনকে খুনও করে, কিন্তু এক সঙ্গে এত লোককে 
ধরে "নয়ে গিয়ে তাদের ক লাভ? 

কয়েক পা যাবার পর পেছনের বন্দীট বলল, "বশ ঠাকুর, 
তুমিও পালাতে পারলে না 2, 

শাবশ্বেশবর চমকে মুখ ঘোরালেন। পিছনের বন্দীটির সারা 
মুখ রন্তান্ত, বুকের ওপর আড়াআঁড় তলোয়ারের কোপ পড়েছে 
মনে হয়। মুখ দেখে চেনা যায় না, পৃকন্তু গলার আওয়াজে 
চিনলেন। এর সঙ্গে ছেলেবেলায় অনেক খেলা করেছেন 
1িবশ্বেশবর। এ-গ্রামের সবচেয়ে জোয়ান, ও খাঁল হাতে একবার 
একটা বুনো শুয়োর মেরোছল। 

িশ্বে*ব্র বললেন, “নতাই, তোর এই অবস্থা!” 

[তাই বলল, “ঠাকুর, আমার ডান কাঁধে বড় ব্যথা। সে 
জজ বাঁশটা চাঁপয়েছে। একটু দশড়াও কশধটা বদলে 

1)? 

ধবশ্বেশবির দাঁড়য়ে পড়লেন। দু জনেরই হাত বশধা, 
বাঁশটা সরাবেন ক করে ? "নতাই চেষ্টা করল, বাঁশটাকে কামড়ে 
ধরবার। অমানূষিক শান্ততে সে কোনোক্ুমে বাঁশটাকে দাঁতে চেপে 
সৈই অবস্থাতেই বাঁশটাকে 'নয়ে এল বাঁ কসধে। এর মধ্যে 


আবার পেছনের লোক ঠেলা মারছৈ। 


ণনতাই বলল, “তাও জানো নাঃ আমাদের বাক করবে; 
তুমি বামন, শেষ পর্যন্ত তুমিও ক্রীতদাস হবে! এর চেয়ে তুক্ধ 
মরে গেলে না কেন 2, 

এই সময় একজন দস্যু তাদের দু'জনের পিঠে চাবৃক 
কাঁষয়ে বললো, “চোপ, কোনো কথা নয় !”” 


ষে সময়কার কথা বলছি, তখন ীদাল্লতে রাজত্ব করছেন 
মোগল বাদশাহ আওরঙ্গজেব। বাংলার তখন খুবই অরাভক 
অবস্থা । শাসন করবার কেউ নেই। অথচ বাংলা তখন সোনন 
বাংলা, মাঠে-মাঠে সোনার ফসল ফলে, পুকুর-নদীগুলোয় ভর 
ভূল ভাল মাছ। বাঙাল তাঁতিরা খুব সুন্দর সন্দর কাপ 
বানায়। বাংলার গরুর দুধের স্বাদ যেমন মিন্টি, তেমান এই দহ 
থেকে তোরও হয় অনেক রকম চমৎকার চমৎকার মিচ্টান্ন। 

দুর-দূর দেশের লোকেরা বাংলাকে একটা সোনার দেশ কল 
জানে, অনেকে নিজের চোখে দেখতে আসে। আবার বাংলর 
ধনরত্ব, সিল্কের কাপড় ও খাবার-দাবারের লোভে ছুটে এসেহে 
অনেক চোর-ডাকাত। স্থলপথে তবু মাঝেমাঝে মোগল 


সন্যের পাহারা থাকে, 'কন্তু জলপথে ডকাতদের কেউ 
হ্টকাতে পারে না। মোগল সৈন্যরা খুব বীর ছিল বটে, 1কন্তু 
নদী বা সমুদ্রে জাহাজ নিয়ে যুদ্ধ করার বিদ্যে তারা ভাল 
নত না। আর ইওরোপ থেকে যে-সব জাতি ব্যবসা করার 
স্ুনা বাংলায় এসোঁছল, তারা সবাই জাহাজ-যুদ্ধে ওস্তাদ । 
ইংরেজ, ফরাসি,স্প্যানিয়ার্ড' পর্তুগীজ, ডাচ (অর্থাৎ হল্যান্ডের 
"লাক, বাংলায় তাদের বলা হত ওলন্দাজ) সবাই ব্যবসা করার 
ন্য এদেশে এসেছে, আবার তাদের মধ্যে কছু-কিছ লোক 
হকাতিতেও নেমেছে । এই ডাকাতরা আর কিছুদিন বাদে আলাদা 
5ত রইল না, 'মিলোৌমশে এক হয়ে গেল, তখন তাদের নাম হল 
করাঞঙ্জা। একদল 'ফিারাঁঙ্গ ডাকাত বোম্বাইয়ের দক থেকে 
"লয়ে বাংলায় এসোঁছল বলে তাদের নাম হল বোম্বেটে। 
স্পনের বিখ্যাত জাহাজ-বাহনীর নাম ছিল আর্মীডা, সেই 
-মটাও কী ভাবে যেন বদলাতে-বদলাতে বাংলায় হয়ে গেল 
হন্মাদ। এই হার্মাদ বললেও ফিরাঁঙা জলদস্যু বোঝায় । 
আমাদের গল্পের যখন শুরু, সেই সময় সবচেয়ে বড় 
'কাঁরাঙ্গি জলদস্যুর নাম ছিল 'সিবাস্টয়ান গঞ্জালেস 1টবাও। এই 
লোকাঁট যেমন সাহসশী, তেমন নিষ্ঠুর। দয়ামায়া বলে কিচ্ছু নেই 
এর প্রাণে। তলোয়ারের এক কোপে কোনো লোকের মাথা 
কলেও এই গঞ্জালেস হো-হো করে হাসতে পারে । সোনাদানার 
য়েও রন্ত দেখলে এর কম আনন্দ হয় না। এর ভাই আ্যান্টানও 
৪ রেগোও নিম্তুরতায় প্রায় দাদারই সমান-সমান। ওদের জাহাজ- 
"খল ঝড়ের বেগে চলে, কখন কোথায় আক্রমণ করবে ঠিক 
নই। হুগাল, সূম্দরবন, ঢাকা, চট্টগ্রামের লোকেরা এই 
স্গ্জালেস আর তার ভাইয়ের নামে ভয়ে কাঁপে। 


রি ট 
ই ০৫ 


রি হর বর স্‌ ঞ্ 


আমাদের এই বাংলার পাশেই আর একটা ছিল ডাকাতের 
দেশ। সে দেশের নাম আরাকান। এই আরাকান নামে কোনো দেশ 
এখন আর নেই, এখন সেটা বার্মার সঙ্গে মিশে গেছে। ত 
ট্টগ্রাম জেলার পাশেই ছিল এই আরাকান রাজ্য, সেখানকার 
লোকদের বলা হত মগ্গ-। লুটপাট, ডাকাতি ও হিংস্রতার জন্য 
এরাও ছিল খুব কুখ্যাত। এখনো কোনো জায়গায় ন্যায়বিচার না 


থাকলে লোকে বলে, "মগের মুল্লাক নাঁক ?; 


ডাকাতে-ডাকাতে এক রকমের বোঝাপড়া থাকে । 'ফারঞ্গি 
বোম্বেটে আর মগ ডাকাতেরা নিজেদের মধ্যে জায়গা ভাগাভাগ 
করে নিয়েছিল। 'ফাঁরাঙ্গদের কাছ থেকে মগরা একটা জানিস 
শিখেছিল, ক্লাতদাস 'বাঁরু করা। বাংলা থেকে 'নারীহ মানুষ- 
দের ধরে নিয়ে গিয়ে তারা তুলে দিত 'ফার?ঙঈগদের হাতে, তাহ- 
পর সেইসব মানৃষরা চালান হয়ে যেত বিদেশে । মগদের সং্গে 
'ফারাঁঞাদের এত ভাব হয়ে গিয়েছিল যে, আরাকানের রাজা তর 
বোনের বিয়ে দিয়েছিল এ জলদস[-সর্দার গঞ্জালেসের মঙ্জে.। 
তবে যাদের স্বভাবই 'িজ্ভুর, তারা বেশাদন অন্যদের সঙ্গে ভব 
রাখতে পারে না। বন্ধুর সঙ্গেও তারা বিশ্বাসঘাতকতা করে । 
মগ আর 'ফারাঁঞ্জদের মধ্যেও সাংঘাতিক ঝগড়া শুরু হজে 
গিয়েছিল এক -সময়। 

সম্রাট ওরঙজেবের আরও তিন ভাই ছিল। ইতিহাসে আমরা 
সবাই পড়েছি যে, ওরগ্গ্জেব তর বাবাকে বন্দী করে এবং 'তিন 
ভাইকে মেরে-ধরে তাঁড়য়ে নিজে 'দল্লর বাদশাহ হয়ে বসেনা। 
তাঁর এক ভাই সুজা ওরজ্গজেবের হাত থেকে বশচবার জন্যে 
পাঁলয়েছিলেন এই বাংলাদেশ 'দিয়েই। সুজার সঙ্গে ছিলেন তশর 


স্ত্রী, তিনাট ছেলে, তিনাঁট মেয়ে আর প্রচুর ধনরত্ব। সম্রাট 
শাজাহানের পুত্র সুলতান সৃজার তখন খুবই দুরবস্থা, প্রাতি 
মুহূর্তে ধরা পড়ার ভয়। আর ধরা পড়লে কী হবে, তা তো জানা 


কথা। ত'র দাদা দারা শিকোর মুস্ডুটা কেটে ওরগ্গজেব ভে 
পাঠিয়োছলেন শাজাহানের কাছে। 
বাংলায় তখন জলদস্যুদের দোদ্ণ্ড প্রতাপ, সেইজন্য 


সুলতান সুজা সাহায্য চাইলেন জলদস্যুদের কাছেই । বোম্বেটেরা 
মোগল সম্রাটেঞ্$ ভাইকে নিজেরা খুন করার সাহস পেল না, তবে 
অনেক টাকাপয়সার 'বনিময়ে তাঁকে সপাঁরবারে একটা নিরাপদ 
জায়গায় পেছে দেবার প্রতিশ্রুতি দিল। 'নরাপদ জায়গা মানে 
আরাকান, সেই মগের মুল্লক । সেখানে মগেরা যথাসময়ে সৃলতান 
সূজার সব সম্পাত্ত লুটপাট করে এক সময় প্রাণেও মেরে ফেলবে। 

ফিরিঙ্গিরা শধু যে সূলতান সুজার কাছ থেকে কথামতন 
টাকাপয়সা আদায় করল তাই-ই নয়, শেষের 'দকে আর লোভ 
সামলাতে না পেরে আরাকানের কাছাকাছি গিয়ে সুজার কয়েকাঁট 
ধনরত্বের সিন্দুকও কেড়ে নিয়ে পালিয়ে গেল। 

যথাসময়ে এই খবর পেশছল ওরঙ্গজেবের কানে । বাংলার 
সাধারণ মানুষের ওপর জলদস্যুরা যে অত্যাচার করছে, সে- 
ব্যাপারে মোগল সম্রাট মাথা ঘামাননি। কিন্তু সৃজাকে তারা 
ধারয়ে না দিয়ে যে আরাকান পর্যন্ত পার করে দিয়ে এল, এজন্য 
তিনি 'ফারিঙ্গিদের ওপর চটে রইলেন। 

এর পর ঘটল আর-একটা ঘটনা। 

বাংলাদেশে তখন খুচরো পয়সার কোনো প্রচলন ছিল না। 
কাঁড়র। সেই জন্য এখনো আমরা বি টাকাকড়। এই কড়ি অনেক 
পাওয়া যেত আরব্য সাগরের মালদ্বীপের কাছে সমূদ্রে। সেখান 
থেকে কাঁড় তুলে মোগলরা নিয়ে আসত বাংলায়। 

একবার এক জাহাজ-ভর্তি কঁড় আসছিল বাংলাদেশে, এমন 
সময় 'ফাঁরাঙ্গরা ঘরে ধরল সেই জাহাজ । মোগল সৈন্যরা লড়াই- 
য়ের চেম্টা করল একট-ক্ষণ, কিন্তু দ্দান্ত সাহসী জলদস্যুরা 
তলো।রার হাতে ঝাঁপয়ে পড়ল জাহাজের মধো। মোগল সৈন্যরা 
তলোয়ার তোলারও সময় পেল না. তার আগেই কচুকাটা হতে 
লাগল। জাহাজের ডেকে গড়াতে ল'গল রক্তের স্রোত। 


জলদস্যুরা যে-জাহাজ আক্রমণ করে, সে-জাহাজের সব 
লোৌককেই তারা মেরে ফেলে, কারুকে ছাড়ে না। সেইজন্যই, প্রাণে 
বাঁচবার জন্য জাহাজের ক্যাপ্টেন আত্মসমর্পণ করতে চাইলেন। 
হাতজোড় করে তিনি দস্যসর্দারকে বললেন, “এ-জাহাজে শুধু 
কাঁড় আছে. এ 'িয়ে তো আপনাদের কোনো লাভ নেই, এর বদলে 
যদ টাকা দিই, তাহলে 'আমাদের ছেড়ে দেবেন 2১, 
হবে না। এই কাঁড় বদলে টাকা করে নিতে অনেক সময় লাগবে, 
দস্যরা সব.কছুই চ্টপট সেরে ফেলতে চায়। তাদের দরকার 
সোনার টাকা, সেই টাকা তারা নিজেদের মধ্যে ভাগ-বাটো- 
য়ারা করে নেয়। তারা বলল, একমাত্র স্বর্ণমূদ্রা পেলেই তারা 
বন্দীদের ছেড়ে দিতে পারে। 

মোগল সৈন্যরা তাতেই রাঁজ। 

কিন্তু কথা হল, টাকাটা কোথা থেকে নেওয়া হবে। জল- 
দসচুরা তো আর রাজধানী থেকে টাকা আনতে যাবে না। আর 
'বশ্বাস করে জাহাজটা ছেড়ে দেওয়াও যাবে না। অনেক আলো- 
চনার পর ঠিক হল টাকাটা নেওয়া হবে মক্কা থেকে। 
মক্কায় কোনো সৈন্যসামন্ত থাকে না, সৃতরাং সেখানে জলদস্যুদের 
ধরা পড়ার কোনো ভয় নেই। 

বন্দী জাহাজখানা নিয়ে ভ্রলদস্যুরা সত্যই চলে গেল 
মন্কায়। সেখানে তাদের চল্লিশ হাজার স্বর্ণমুদ্রা দেওয়া হবে। 

মোগল সৈন্যরা জলদস্যদের হাতে অপমানিত হয়ে প্রাতি- 
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শোধ নেবার উপায় খুজছিল। মকায় এসে তারা দেখল, সম্গই 
পারবারের অনেক পুরুষ ও মাহলা তীর্থ করতে এসেছেন 
সেখানে । তালা এনেছেন প্রায় আট দশাঁট জাহাজ। সেই স্ব 
জাহাজে কিছ ছু সৈন্ও আছে। এতগুলো জাহাজ ন্লিঃ 
ঘরে ধরলে জলদস্যুরা নিশ্চয়ই কুপোকাত হবে। 

দস্যু-সর্দার িবাসাঁটয়ান গঞ্জালেস প্রথমে মোগলনন্ছ 
ফন্দিটা ধরতে পারেনি। হঠাং সে দেখল, টাকা আনবার নশ্ধ 
করে মোগল জাহাজের ক্যাপ্টেন আট-দশখনা জাহাজ নিত 
আস্মছে তার জাহাজের দিকে । তখন সেও একটা ফাঁন্দ করুল 

গঞ্জালেস প্রথমে ভাব দেখাল যেন সে ভয় পেয়ে পালিক্র 
যাচ্ছে। তাতে মোগলাই জাহাজগুলো খুব উৎসাহ পেয়ে তত 
করে এল তার জাহাজ। এইভাবে গঞ্জালেস ওদের টেনে আল্ঞ 
গভীর সমহদ্রে। সমুদ্রের মাঝখানের লড়াইয়ে জলদস্যুরাই কেস 
ওস্তাদ। মোগলাই জাহাজগুলো ঢাউস ঢাউস, সহজে এন 
ওঁদক ঘুরতে পারে না। আর গঞ্জালেসের জাহাজ ছোট হলেও 
সুদ, যখন খুশ যোঁদকে ইচ্ছে যায়। গঞ্জালেসের জাহাজ ঘুতর- 
ঘুরে একসঙ্গে সব কি মোগল!ই জাহাজের ওপর কামালের 
গোলা বর্ষণ করতে লাগল। 

মোগল জাহাজে ছোট কামান নেই। সেগুলোর হৃহ 
ঘে।রাবার আগেই জলদস্হদের জাহাজ চটপট সরে পে 
মোগলরা এক১ু বাদেই ভয় পেয়ে ছন্রভঙ্গ হয়ে গেল। গঞ্জালে 
একখানা জাহাজে আগুন লাঁগয়ে দিয়ে চলে গেল মক্কা ছেড়ে 

কিন্তু তার মাথার মধ্যে রাগ জবলছে দাউ-দাউ করে 
তাছাড়া এত দুর এসেও তারা টাকা পেল না। এর শৈহ 
[নিতেই হবে। 

গঞ্জালেস তার জাহাজ নিয়ে ঘাপটি মেরে বসে রইল সুর 
বন্দরের কাছাকাছ সমদ্রে। মক্কায় তীর্থ সেরে মোগলাই জাহাক্ষ- 
গুলো এই দিকেই ফিরবে। 

কিছুদিন পর যখন জাহাজগুলো একটা একটা করে ফির 
লাগল, তখন গঞ্জালেস ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগল সেগুলোর ওপরে 
সম্রা-পারবারের লোকজনদের কেটে টুকরো-টুকরো করে ফেনে 
[দিল জলে। সোনাদানা সব লুঠ করে, জাহাজগুলো তছনছ কর 
গঞ্জালেস তার দলবল নিয়ে পা'লয়ে গেল বাংলার দিকে। 

এই ঘটনা শুনে ওরঙ্গজেব একেবারে রেগে আগুন হল 
গেলেন। ফিরিঙ্গি দস্যুরা মুসলমান তীর্থযান্রীদের ওপর অত-- 
চার করেছে, তাঁর পাঁরবারের কয়েকজন পুরুষ ও মাহলাকে 
খুন করেছে। এ আর সহ্য করা যায় না। 

এবার গওুঁরঙ্গজেব ঠিক করলেন জলপথে যুদ্ধের জন্য মোগল 
বাহনশকে তোর করতেই হবে। অবিলম্বে তৈরি হল অনেকগুলি 
যুদ্ধজাহাজ। তার কয়েকটি জাহাজ সঙ্গে দিয়ে তান তখর এক 
সেনাপতি শায়েস্তা খাঁ কে পাঠিয়ে দিলেন বাংলার জলদসা্রে 
দমন করবার জন্য। ৃ | 

শায়েস্তা খশ খুব জবরদস্ত সেনাপাত। তান ফারাজ 
বোম্বেটে আর মগ দসাহদের একেবারে ঠাণ্ডা করে দেবার প্রাতিজ্ঞ 
নিয়ে আসতে লাগলেন বাংলার 'দিকে। 
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বন্দীদের চাবুক মারতে মারতে জলদস্যুরা নিয়ে এল 
নদীর ধারে। নদীর নাম ঠাকুরানন, বর্ধাকালে এত জল থাকে যে 
এপার-ওপার দেখা যায় না। এই নদী 'দিয়েই চলে যাওয়া যায় 
সমুদ্রে। এখন শীতকাল, খুব বৌশ জল নেই, কিন্তু যখন 
জোয়ার আসে তখন নদী ভরে যায়। 


£ এসেছে জলদসাঃরা। গ্রামের বুড়োবুঁড় আর খুব ছোট 
জিলমেয়েদের বাদ ীদয়ে আর সবাইকে ধরে এনেছে। গ্রামের 
লক বাঁড় এখনো পুড়ছে আগুনে । দূরে শোনা যাচ্ছে কান্নার 
জজ্জজ। বিশু ঠাকুরের বাঁড়তে তাঁর বাঁড় মা ছাড়। আর 
জন নেই। হয়তো তিনিও কাঁদছেন। কিংবা তাঁকে দস্যুরা মেরে 
মলহে কি না, তাই বা কে জানে! 

স্যুরা মান্র কুড়-বাইশ জন। মান্র এই ক'জন লোক একটা 
মস নেই। কিন্তু দসদের সঙ্গে আছে সাঙ্ঘাঁতক সব অস্ত্- 
চ্ছ আর গ্রামের মানুষের কাছে লাঠ আর বর্শা ছাড়া আর 
ছু থাকে না। তা ছাড়া শিবতলা নামের এই নিারাবলি 
ল্ত গ্রামের লোকেরা কখনো ভাবেহীন যে, তাদের গ্রামে 
& ফারঙ্গি ডাকাত আসবে । এ-গ্রামে জমিদার নেই বা 
বল্ল কোনো বড়লোকও নেই, সাধারণ 1নরীহ সব চাষী আর 
'লল। কোথায় গেলে বেশি টাকা-পয়সা পাওয়া যাবে, ডাকাতর। 
কল থেকে সে-খবর জেনেই লৃঠপাউ করতে আসে! 


কন্তু িছাদন ধরে 'ফাঁরাঙ্গ দস্যরা একটা নতুন ব্যবসা 
তু করেছে। লপাটের চেয়েও তাতে বেশ না তারা 
নল মান্ষ ধরে নিয়ে গিয়ে ক্রীতদাস শীহসেবে বার করে। 
রণ রহ গ্রামের মানুষদের ধরে নিয়ে যাওয়াই বোঁশ 
[ব্ষে। 

এখন ভাটার সময়। নদীর পারে থকথক. করছে কাদা। 
ল্মূদর জাহাজটা বেশ খানিকটা দূরে । বন্দীরা সার বেধে 
ই কাদার মধ্য দিয়ে এগোতে লাগল জাহাজটার 1দিকে। 


টে ন্‌ পড়ে গেলে সহজে ওঠা যায় না, সারা গায়ে কাদা মাখা- 
হয়ে যায়। তখন দস্যুরা এসে ঘাড় ধরে টেনে তোলে 
নর পঠে চাবুক কষায়। যার পিঠে চাবুক পড়ে সে অমানি 
জন ওঠে। 

বশু ঠাকুর বললেন, “নিতাই, সাবধান! দেখিস, যেন পা 

না যায়।ঃঃ 
নিতাই বলল, “আমি ঠিক আছি, ঠাকুর |” 
_নতাই (কিংবা বশ ঠাকুর পড়ে গেলে তাদের কাঁধে 
বাঁশে বর্ঁধা কুড়াঁনও পড়ে যাবে। কুড়ানি অজ্ঞান, 

ল লেগে যাবে তার চোখে-মুখে । এমাঁনতে মেয়েটা এখনো 
শ্শস্নতপ্ 

নিতাই আবার জিজ্ঞেস করল, “মেয়েটার এ অবস্থা হল 
ক করে 25, 

বিশু ঠাকুর বললেন, “ওকে সাপে কামড়েছে!”। 

নিতাই তেতো গলায় বলল. “সাপের কামড়েও মরল না, 
জব্যগর বেটি! বেচে থেকে কী হবে, জাত-মান সব 
[ম্হাবে।+, 

বিশু ঠাকুর বললেন, “ও কথা বলতে নেই। যতক্ষণ *বাস, 
ক্ষণ আশ। মরে গেলে তো সব ফারয়েই গেল!" 
আতি সাবধানে ওরা এসে পেোছল জাহাজের কাছে। 


জাহাজের পেটের কাছে খানিকটা জায়গা খুলে দেওয়। 
হছে। সেখান দিয়ে ওরা ঢুকে গেল জাহাজের খোলের মধ্যে। 
জ্ুতরটা একেবারে ঘুটঘুটে অন্ধকার। সেখানে গিয়ে আর কেউ 
হল সামলাতে পারল না, এ ওর ঘাড়ে গিয়ে পড়ল। কুড়ানি 
কথায় ছিটকে চলে গেল, বিশু ঠাকুর নিজেও পড়লেন হ-মাঁড় 
'হ্বয়ে। সব মাঁলয়ে যেন একটা মানুষের তাল। প্রায় সবাই ভয়ে 
ঈকার করছে। বিশু ঠাকুরের মনে হল. নরক জায়গাটা বুঝি 
এরকমই হয়। জীবন্ত অবস্থায় তিন নরকে চলে এসেছেন। 
একটু পরে দেখা গেল মশালের আলো। ওপরের ডেক 


পা আও মে-_ ২৩-২৪ 


অথচ গ্রামে তো জোয়ান ছেলে 


এ্লকার কাদা একেবারে আঠার মতন, পা টেনে ধরে। কেউ- 
কই হূমড় খেয়ে পড়ে যেতে লাগল। হাত পেছন বাধা 


থেকে সিপড় বেয়ে এক হাতে মশাল আর-এক হাতে চাবুক 
নিয়ে নেমে এল চার-পাঁচজন । শূন্য চাবুকের সপাসপ 
শব্দ করে তারা বলতে লাগল, ॥এই, সব 1সধা হও! খাড়া 
হও! এই কুত্তার বাচ্চারা, ওঠ! 

তারা সেই মানুষের তালের ওপর থেকে কয়েক- 
জনকে ঘাড় ধরে টেনে টেনে তুলল। তারপর অন্যরা অনেকে 
নিজে থেকেই উঠে দাঁড়াতে পারল। সকলের সারা গায়ে কাদা 
মাখা । মেয়েরা ফৃপিয়ে-ফন্গীপয়ে কাঁদছে। কেউ. কেউ বৃথা 
জেনেও অনুনয় করে বলছে, “ওগো, তোমাদেরঈপায়ে পাড়, 
আমাদের ছেড়ে দাও! বাড়তে আমার ছোট ছেলে আছে! ওগো, 
পায়ে পাঁড়!?? 

প্রহরীরা হুকুম দিল, “মাঝখান খালি করো! 
ঘে*ষে দাঁড়াও ! মাথা গূনাতি হবে ।” 

হুকুম দেবার সঙ্গে-সঙ্গে তারা এলোপাথাড়ি চাবুক 
চালায়। তাতেই কাজ হয় সঙ্গে-সঙ্গে। সবাই হুড়োহাঁড় করে 
সরে গিয়ে চারাদকের দেয়ালে পিঠ দিয়ে দাঁড়ায়। মাঝখানটা 
ফাঁকা হয়ে যায়। 

বিশু ঠাকুর দেখলেন সেই ফাঁকা জায়গাটায় পড়ে আছে 


সব দেয়াল 


'কুড়ানি। তাঁর যেন মনে হল, কুড়ানি নড়ে উঠল একবার। 


একজন প্রহরী ওর কাছে এসে বলল, “এটার আবার কী 
হল? মরে গেছে 25, 


অন্য একজন পা দিয়ে তাকে উল্টে দিয়ে বলল “এঃ, এর 


মূখ দিয়ে ফেনা বেরিয়ে গেছে, একে দিয়ে আর কোনো কাজ 
হবে না।”, 
প্রথম জন বলল, “এটাকে জলে ফেলে দে। শুধু-শধ 


এখানে রাখলে গন্ধ হবে।?, 
বিশু ঠাকুর চেচিয়ে বলে উঠলেন, “না! ও বে*চে আছে।” 


একজন প্রহরী বলল, “চোপ! কোনো কথা নয়। শোন 
কৃত্তার বাচ্চারা, কাপ্তান সাহাব "সবাস্টিয়ান গঞ্জালেস টিবাওয়ের 
হুকুম, কেউ কোনো কথা বলতে পারবে না। এখানে কোনো 
গোলমাল চলবে না। কেউ কথা বললেই দশ ঘা চাবুক! মনে 
থাকে যেন ।%, | 

যে-বাঁশটায় কুড়ানিকে বাঁধা, দু'জন প্রহরী সেই বাঁশটা 
তুলে ধরল, আর একজন বলল, “ওকে জলে ছুড়ে ফেলে 
দে?” 

বিশ: ঠাকুর বললেন, “না, ওকে ফেলবেন না! আম ওকে 
বাঁচি গুলে পারি ওকে একটু জল খাওয়াতে হবে।?? 
একজন প্রহরী গর্জে উঠল, “কে কথা বললঃ কোন: 
কুত্তার বাচ্চা 2” 
_শীবশু ঠাকুর এক পা এগিয়ে এসে বললেন, “আম। ভাল 
করে দেখে নাও, আম কুত্তার বাচ্চা নই।”? 
প্রহরীদের মধ্যে যে সর্দার গোছের, সে নিষ্ঠরের মতন 
হাসল। তারপর অন্যদের বলল, “তোরা এই ময্দাটাকে ফেলে 
দে, আম এর বাবস্থা করছি !১” 

বশ ঠাকুর “না” বলে ছুটে এলেন এবং যে-প্রহরাী 
দূজন নিয়ে যাচ্ছিল, তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন। 
তাঁর হাত বাঁধা বলে তান ওদের ধরতে পারলেন না, কিন্তু 
মাথা দয়ে ঢ* মারলেন একজনের পেটে। 'তি'ন'জনেই পড়ে 
গেল এক সঙ্গে। এই সময় কুড়ানি একটু জ্ঞান ফিরে পেয়ে 
আস্তে-আস্তে বলে উঠল, “মা, মাগো !?? 

বশ ঠাকুর উঠতে পারলেন না, কিন্তু প্রহরণীরা চট করে 
দাঁড়য়ে পড়ল। তারপর পাঁচজন প্রহরী একসঙ্গে চাবক 
চালাতে লাগল তাঁর ওপর । বিশু ঠাকুর মূখ দিয়ে একটাও শব্দ 
করলেন না, কিন্তু তাঁর শরীরটা কৃ'কড়ে-কু'কড়ে উঠতে লাগল । 
একটু পরেই তিনি জ্ঞান হাঁরয়ে ফেললেন। 


৯৭৭ 
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হাই পাওয়ার গা 
ধোয় সবচেয়ে সাছা করে 
_মায়ের বরের কখাই তুলে ধরে 


আপনার ছেলে যদি জামাকাপড় ময়লা করায় চ্যাম্পিয়ন 
হয়, তাহলে সেই ময়লার সঙ্গে লড়াই করার জন্বেও দরকার 
এক চ্যাম্পিয়নেরই_-হাই পাওয়ার সাফ । 


হাই পাওয়ার সাফের শক্তিশালী ফরমুলীয় আছে বেশী 
পরিষ্কার করার ক্ষমতা, যা কাপড়ের ধূলোময়লার প্রতিটি 
কণা তুলে বের ক'রে ফেলে । সত্যিকারের ময়লা 
জামাকাপড়ও ক'রে তোলে ধবধবে সাদা! 


সাফে কাচা রঙীন জামাঁকাঁপড়ও কত সুন্দর হয়--কত 
পরিস্কার আর ঝলমলে ! সাফ আপনার পুরো পরিবারের 
জামাকাঁপড়কে দেয় এক বাড়তি শুভ্রতা আর ওজ্ভ্বল্য ! 


সাফে কাচ! কাঁপড দেখে আপনি নিজেই অবাক হয়ে 
যাবেন, আর লোকেও তা তাকিয়ে দেখবে | সেজন্যে 
বেশীর ভাগ মায়েরা কাপড় ধোয়ার অন্য পাউডারের চেয়ে 
মাই বেশী ব্যবহার করেন । 


নেগার ভাগ মায়েরা কাপড় পোয়্ান্ন অনয পাউডারের চেয়ে সার্চ বেশী ব্যবহার কনেন। 
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বিশু ঠাকুর কতক্ষণ বা কতাঁদন অজ্ঞান হয়ে ছিলেন, তা 
তান জানেন না। একবার চোখ মেলে মনে হল. সব দিকে 
হন্ধকার, আর কোনো মানুষজন নেই। তাঁর সারা গায়ে অসহ্য 
হা । তিনি আবার চোখ বুজে ঘুমিয়ে পড়লেন। 

অনেকক্ষণ বাদে আবার চোখ মেলতে গিয়ে দেখলেন ভীষণ 
হল্লা, তাঁর চোখ ধাঁধয়ে যাচ্ছে, তিনি তাকাতে পারছেন না। 
হর চেয়ে ঘুমিয়ে পড়াই ভাল। ঘুমিয়ে পড়লেন আবার। 

তারপর এক সময় মনে হল, তিনি ছেলেবেলায় ফিরে 
ছেন, তাঁর বয়েস সাত কিংবা আট। তিনি শুয়ে আছেন 
-্য়র কোলে, মা হাত বাঁলয়ে দিচ্ছেন তাঁর মাথায়। 

চোখ মেলে দেখলেন, মায়ের কোলে নয়, তান শয়ে 
হুছেন সেই জাহাজেরই খোলে, তবে কে যেন সাঁতিই হাত 
বুলয়ে দিচ্ছে তাঁর মাথায়। 

তিনি উঠে বসতে গেলেন, অমনি ?নতাই িসাঁফস করে 
বলল, “ঠাকুর, উঠো না, উঠো না!) 

বিশু ঠাকুরের সারা গায়ে চাবুকের দাগ। চামড়ার চাবুক 
তাঁর শরীরে কেটে-কেটে বসেছে। তিনি একটা চোখ খুলতে 
পরছেন না, অন্য চোখাঁট 'দয়ে দেখলেন, সব বন্দীরা দেয়ালে 
হলান দিয়ে নিঃস্পন্দ হয়ে বসে আছে। হঠাৎ মনে হয়, তাদের 
একজনও বেচে নেই। এখন মনে হয় দিনের বেলা, কারণ 
কোনো মশাল জহলছে না। জাহাজটা মাঝেমাঝে দুলে উঠছে, 
তার মানে চলন্ত। 

হঠাং একটা কথা তাঁর মনে ঝলক দিয়ে উঠল। নিতাই 
তাঁর মাথায় হাত বুলোচ্ছিল-কী করে ? 

তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “নিতাই, তোর হাতি খোলা 2, 

[নিতাই বলল, “হ্যাঁ, ঠাকুর, আমাদের সকলেরই হাত খুলে 
পাগুলো শেকলে বেধে দিয়েছে ।?, 

বিশু ঠাকুর নিজের পায়ে হাত দিলেন। তাঁর পা শিকলে 
বাঁধা নেই। 

নিতাই বলল, “তুম অজ্ঞান হয়ে ছিলে তো, তাই তোমায় 
বাঁধোন। একটু পরে এসেই বাঁধবে । বাবাঃ, যা ভয় ধরিয়ে 
দয়োছলে! অমন গোঁয়ারের মতন ডাকাতগনলোর দিকে তেড়ে 
গেলে, ওরা তো তোমায় খুনই করে ফেলত !১ 

“আমি কতক্ষণ অজ্ঞান হয়ে ছিলাম রে?” 

“তা ঠিক বলতে পারি না। একাদন একরাত তো হবেই!” 

“কুড়ানিকে ওরা জলে ফেলে ধদয়েছে শৈষ পযন্তি 2?) 

“কী জান! ওপরে তো নিয়ে গেল দেখলাম !?, 

“কুড়ান বেচে ছিল তখনও । একটা জ্যান্ত মেয়েকে ওরা 

“ঠাকুর, এদের কি মায়া-দয়া আছে? বাঘ-ীসংহেরও মায়া- 
দয়া, থাকতে পারে, িম্তু বোম্বেটেদের কাছ থেকে তা আশা 
করা যায় না। 

“বোম্বেটেরাও তো মানুষ। তাদের কি মন বলে কিছু 
নেই ?১। 

“তা জানি না। কিন্তু ওরা আমাদের মানুষ বলে মনে করে 
না। দেখছ না, গোরু-ছাগলের মতন ওরা আমাদের 'বক্ি করার 
জন্য [নিয়ে যাচ্ছে!” 

বিশু ঠাকুর কিছুক্ষণ চুপ করে চিন্তা করতে লাগলেন। 
কুড়ানকে যাঁদ ঠিক এ সন্ধের সময় সাপে না কামড়াত, তা 
হলে তান অনায়াসে পাঁলয়ে যেতে পারতেন। তাদের গ্রামের 
পেছন দিকে একটা জলা আছে, সেখানে এমন ঘন নলখাগড়ার 
ঝোপ যে, কেউ ল্‌কোলে খুজে বার করা অসম্ভব। কিল্তু 
কুড়ানর জনা 'তাঁনও পালাতে পারলেন না, আর কুড়ানিকেও 
শেষ পরযন্তি বাঁচানো গেল না। 

বিশু ঠাকুরের বুক ঠেলে বিরাট এক দীর্ঘ*বাস বেরিয়ে 


এল । 


একট. পরে নিতাই আবার” বলল, * “ঠাকুর, তুমি খাবে না? 
দেখো, তোমার সামনে দু'খানা রুটি আর একদলা গুড় পড়ে 
আছে । আমাদের দু,বেলা এঁ খেতে দেয় !”; 

বিশ ঠাকুর ঘেশ্লার সঙ্গে বললেন “এ ম্লেচ্ছের হাতের 
খাবার আম খাব? থুঃ !?ঃ 

নিতাই বলল, “কিন্তু ঠাকুর, এর পর আমরা কোথায় কার 
হাতে পড়ব, তার কি কিছু ঠিক আছে? বেচে থাকতে গেলে 
খেতে তো হবেই।”। 

“দুঃখানা রুটিতে তোর কশ করে পেট ভরবে? 
খাবার তুই খেয়ে নে!” 

“না, না, তা কখনো হয়! তুমি দুশদন কিছ খাওান, 
একট: গুড় অন্তত মূখে দাও! গুড় খেলে দোষ নেই!» 


বশ ঠাকুর সে-কথার উত্তর না 'দয়ে আতকজ্টে উঠে 
দাঁড়ালেন। সারা শরীরে অসহা ব্যথা, দুর্বলতার জন্য মাথা 
ঘুরছে। এক্ষুনি বুঝ টলে পড়ে যাবেন। দাঁতে দাতি চেপে 
তান মনের জোরে দাঁড়িয়ে রইলেন। তারপর এক পা এক পা 
করে এগোলেন 'স্শিড়র £দকে। 

বন্দীরা কেউ কোনো কথা বলছে না। ড্যাবড্যাব করে 
অবাক চোখ মেলে দেখছে তাঁকে । কথা বলার জনা কেউ-কেউ 
নিশ্চয়ই এর মধ্যে চাবুক খেয়েছে কয়েকবার । 

এই সময় ওপরের ডেকে পায়ের শব্দ হল, কারা যেন এল 
সশড়র 'দিকে। 

বিশু ঠাকুর দৌড়ে ফিরে এলেন নিজের জায়গায়, আবার 
অজ্ঞানের ভান করে চোখ বুজে রইলেন। 

দু'জন প্রহরী নেমে এল 'সশড় 'দিয়ে। একজনের হাতে 
গনগনে আগুন ভার্ত একাঁট মাটির মালসা, আর একজনের 
হাতে একটা লোহার পাঞ্জা। তারা এঁ পাঞ্জা গণুঁড়য়ে প্রত্যেক 
দর বাহুতে ছাপ দিয়ে দেবে এ ছাপ হচ্ছে ক্লীতদাসদের 

1 

প্রহরীরা এক-একজন বন্দীর গায়ে সেই গরম পাঞ্জার ছাপ 
দিতে লাগল, আর সে চেশচয়ে উঠতে লাগল যল্ন্ণায়। সমস্ত 
জায়গাটা বিকট চ্যাঁচামেচি আর কান্নায় ভরে গেল। 


বিশু ঠাকুর" নিজের ঠোঁট কামড়ে রইলেন, একট পরেই 
ওরা এসে যাবে তাঁর কাছে। চাবুকের ঘা সহ্য করা যায়, কিন্তু 
গায়ে গরম লোহার ছ্াঁকা দিলে শরীর কেপে উঠবেই, মুখ 
দিয়েও শব্দ বেরিয়ে যেতে পারে। তাঁর যে জ্ঞান ফিরেছে, তা 
প্রহরীরা বুঝে ফেলবে। এবার তারা শেকল বেধে দেবে তাঁর 
পায়ে। আর কোনো মুক্তির উপায় থাকবে না। তিনি শিবের 
পৃজারী, তানি হবেন ফিরিঙ্গির কলাতদাস? 

এই চিন্তাতেই তাঁর গায়ে যেন অসরের শান্তি এল। তি 
চোখ মেলে দেখলেন চার পাশ। প্রহরী দুজন তাঁর খুব কাছে 
এসে গেছে, এর পরই তারা নিতাইকে ছাপ দেবে। 


যে-প্রহরীটির হাতে আগুনের মালসা সে অন্যাদকে মুখ 
ফিরিয়ে ছিল। বশ; ঠাকুর লাফিয়ে উঠে তার হাতে কষালেন 
এক লাথ। মালসাটা ছিটকে গিয়ে চারাদকে ঝরে পড়তে 
লাগল জহলন্ত কাঠকয়লা। প্রহরবটা ভয় পেয়ে “হোলি মেরি, 
হোল যীশাস' বলে চেশচয়ে মাথা বাঁচাবার জন্য দু হাতে 
মাথা চাপা দিল। অন্য প্রহরাঁটি গ্রম পাঞ্জাটা তুলে বিশু 
ঠাকুরকে মারতে আসতেই তিনি নিচু হয়ে দমাস করে এক 
ঘুষ কষালেন তার ব্‌কে। প্রহরাঁটর গায়েও দারুণ জোর, সেই 
ঘুষ খেয়েও সে টলল না, গোরিলার মতন দু” হাত বাঁড়য়ে 
সে বিশ: ঠাকুরকে জাপটে ধরতে এল। অনা প্রহরাঁটিও ততক্ষণে 
সামলে নিয়ে কোমরের খাপ থেকে তলোয়ার টেনে বার করার 
চেষ্টা করছে। 

বিশু ঠাকুর দু জনকেই কোনোরকমে এড়িয়ে ছনটে গেলেন১৩ 


আমার 


1সশড়র দিকে । তাঁকে বাঁচতেই হবে, বাঁচতেই হবে। 
বাঁচার একমান্ত উপায় জলে ঝাঁ'পয়ে পড়া । 
গেলেন 'সিশড়র ওপরে । সেখানে দেখলেন একটা চাবুক পড়ে 
আছে। সেটা মৃহূর্তের মধ্যে তুলে নিয়ে তিনি প্রহরী দ্‌'জনের 
উপরে কয়েকবার চালালেন সপাং সপাং করে। প্রহরণীরা 
পিছিয়ে গিয়ে দুর্বোধ ভাষায় দারুণ “চিৎকার করতে লাগল। 
বিশু ঠাকুর চাবৃকটা হাতে নিয়ে উঠে এলেন ডেকের ওপরে। 

প্রথমে মনে হল ডেকটা ফার্কা। জাহাজটা বেশ জোরে 
চলছে, দু'পাশেই ছলাত ছলাত করছে ঢেউয়ের শব্দ। বিশ 
ঠাকুর দৌড়ে রেলিংয়ের কাছে "গয়ে জলে ঝাঁপিয়ে পড়তে যাবেন 
এমন সময় শুনলেন, সরু গলায় কে ডেকে উঠল. “ঠাকুর মশাই! 
ঠাকুর মশাই!” 

বিশু ঠাকুর মুখ ফিরিয়ে দেখলেন একটা মাস্তুল-দশ্ডের কাছে 
শুয়ে আছে কুড়াঁনি। বিশু ঠাকুরের বুকটা ধক: করে উঠল। 
কুড়ান তা হলে এখনো বেচে আছে! গোখরো সাপ কামড়ালে 
প্রায় কেউই বাঁচে না, আর এত কম্টের পরও কুড়ানি মরেনি। 
বিশু ঠাকুরই তাকে বাঁচয়েছেন। একজন কারুর প্রাণ বাঁচাবার 
দরুণ আনন্দ আছে। এত বিপদের মধ্যেও বিশু ঠাকুর সেই 
আনন্দ বোধ করলেন। 

কন্তু কুড়ানিকে নিয়ে এখন কা করা যাবে; ওকে সঙ্ডে 
নিয়ে জলে ঝাঁপ দিলে দুজনেরই বাঁচার আশা কম। কুড়াঁন 
সাঁতার জানে কি না তান জানেন না। এই নদীতে প্রচুর কুমির 
থাকে। 


আর 


আর চিন্তা করার সময় নেই, বশ ঠাকুর বললেন, “কুড়ানি, 


তুই থাক, আম চললাম!” 

বিশু ঠাকুর রোলং পযন্তি পেশছতে পারলেন না। তলা 
থেকে প্রহরী দুজন ততক্ষণে ওপরে উঠে এসেছে, অন্য দক থেকে 
আরও চার-পাঁচজন দস্যু এসে গেল। বিশু ঠাকুর চার দিক ঘ.রে 
ঘুরে চাবুক চালিয়ে আত্মরক্ষা করতে লাগলেন। কয়েকজন দস্যু 
তলোয়ার বার করেছে, কয়েকজনের হাতে চাবুক । বিশু ঠাকুর 
একা যুঝতে লাগলেন। কোনোকরুমে ডেকের এক ধারে আসতে 
পারলেই তান জলে ঝাঁপ দেবেন। 

কিন্তু সব-কছুর মতন, চাবুক নিয়ে লড়াই করারও একটা 
বশেষ কায়দা আছে। বিশু ঠাকুর আনাঁড়র মতন চাবুক চালা, 
ছিলেন, কল্তু জলদসঢূরা চাব্‌কের লড়াইতে অভ্যস্ত। একজন 
দস্য নিজের চাবুকটা বিশু ঠাকুরের চাবুকের সঙ্গে একবার 
জাঁড়য়ে ফেলে হ্যাঁচকা টান দিতেই বিশ; ঠাকুরের হাত থেকে 
চাবুকটা খসে গেল। তখন দস্যুরা ঘিরে ফেলল তাঁকে । 

আর লড়াইয়ের চেষ্টা করে লাভ নেই বূঝে বশ ঠাকুর হার 
স্বীকার করলেন। দুজন দস্যু তাঁর 'টসবটি টিপে ধরল। একজন 
দস্য খোলা তলোয়ার উচয়ে বলল, “এই কুত্তাটা অনেক ঝঞ্চাট 
করেছে, এর মুন্ডুটা কেটে কাপ্তানের কাছে পাঠিয়ে দেব।” 

বশ ঠাকুর মত্যুর জন্য তোর হয়ে চোখ বূজলেনা? 

সেই সময় উষ্চু থেকে বাজখাঁই গলায় একটা হুকুম শোনা 
গেল, “হল্ট? 

জাহাজটি দোতলা, কিন্তু তিনতলাতেও একি ঘর ও 
বারান্দা আছে। সেখানেই থাকে জলদস্যুদের সর্দার +সবাস্টয়ান 
গঞ্জালেস 'টিবাও। সামনের বারান্দায় দাঁড়য়ে সে এতক্ষণ লড়াইটা 
দেখছিল, তার হাতে লম্বা পিস্তল । বিশু ঠাকুর যাঁদ অন্যদের 
হাঁরয়ে দিয়ে জলে লাফিয়ে পড়ার চেষ্টা করত, তা হলে তখনই 
গুল চালাত সে। 

এবার গঞ্জালেস 'সপড় দিয়ে নেমে এসে বলল, “ওকে আমার 
সামনে নিয়ে আয়!” 

আগ্নেই বলেছি, গঞ্জালেসের চেহারা প্রায় তিনজন মানূষের 
সমান। যেমন মোটা, তেমনি লম্বা । যে-কোনো সাধারণ মানুষকে 
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সে এক হাতে চিপে মেরে ফেলতে-ঘারে। তার গায়ে চামড়ঃ 
কোট, শীত-গ্রীত্মে কখনো সে এই কোট খোলে না। মাথক 
ঝালর-লাগানো গোল টুঁ্পি। তার চোখ দুটো সব সময় টকটকে 
লাল থাকে। মুখ-ভার্ত দাঁড়-গোঁফ। মানুষ না বলে তাকে দৈত 
বললেই মানায়। 

দুজন দস্যু বশু ঠাকুরের হাত আর গলা চেপে ধরে আছে' 
গঞ্জালেস কাছে এগিয়ে এসে বলল, “ছেড়ে দে!॥ 

তারপর বিশ: ঠাকুরের কাধে এক চাপড় মেরে জিজ্ঞে” 

করল, “খুব জোয়ান, তাই না? দেখি হাতের গুলি? দেখি, দাঁত 
দোখি! হন” 

হাটে গগয়ে গোরু িংবা ছাগল কেনার সময় লোকে যেমন 
নানান জায়গা টিপে-টিপে দেখে, সেইরকমভাবে দেখে গঞ্জালেল 
বেশ সন্তুষ্টভাবে বলল, “ভাল বেশ ভাল জিনিস! হতভাগ্ 
বাঙালিদের মধ্যে এমন চেহারা বোঁশ দেখা যায় না! তোরা এমন 
একটা ভাল জিনিসকে কেটে ফেলছিলি? অনেক দাম পাওয় 
যাবে!” 

বিশু ঠাকুব বললেন, “আম ব্রাহ্মণ, আমাকে তোমরা কেন 
ধরে 'নয়ে যাচ্ছ ? ব্রাহ্মণ কখনো প্রাণ থাকতে ক্লীতদাস হয় না" 

গঞ্জালেস সেকথা শুনে হাহা করে হেসে উঠল। খুব 
আমোদের সঙ্গে বলতে লাগল, “বামূন, আঁ, বামুন! ডাটি' 

, তোরা তো সব শ্লেভ হবার জন্যই জল্মোছস! তোকে 
একটা কশাইয়ের কাছে বির করে দেব, রোজ গোর কাটাব, আর 
গোরর মাংস খাব, সেই ঠিক হবে, আঁ?” 

তারপর হঠাৎ গলার আওয়াজ পাল্টে ফেলে খুব স্নেহের 


. সঙ্গে নরম গলায় বলল, “না, না, বামূন ঠাকুরের জন্য একট; 


আলাদা বাবস্থা করতে হবে। তোরা বামুনকে একটু খাতির 
করতেও জানিস নাঃ এতবড় একজন মানী লোককে তোরা আর 
সবার সঙ্গে একসঙ্গে রেখোঁছিস ?” 

তারপর বিশু ঠাকুরের দিকে আঙুল উপচয়ে বলল, “বামূন 
মশাই, এবার মাটিতে শুয়ে পড়ো। তোমার জন্য আমরা অন; 
বাবস্থা করছি!” 

দস্য-সদ্দারের মতলব কাঁ, তা বুঝতে পারলেন না বিশু 
ঠাকুর। হঠাৎ তাঁকে মাটিতে শুয়ে পড়তে বলল কেন? তিনি 
দাঁড়য়েই রইলেন। 

গঞ্জালেস বলল, “এই, এর হাত-পা বাঁধ! ছোট দাঁড় 'দয়ে 
হাত বাঁধাঁব, আর পায়ে বাঁধ লম্বা দাঁড় ! 

£বশু ঠাকুর কোনোরকম বাধা দেবার চেম্টা করার আগেই 


চার-পাঁচজন দস্যু তাঁকে মাটিতে, পেড়ে ফেলল । দারুণ শঙ্তু 
জাহাজ দাঁড় “দিয়ে বাঁধল তাঁর হাত আর পা। তারপর গঞ্জা- 


লেসের নিদেশে তাঁকে সেই অবস্থায় চ্যাংদোলা করে নিয়ে 
চলল, খোলের 'দিকে। 

খোলের মধো সিপড় দিয়ে কয়েক প্রা নেমে গঞ্জালেস বলল. 
“দে, এবার ওকে উল্টো করে ঝুলিয়ে দে।” 

ডেকের নীচের দিকে একটা লোহার হুকে বিশ ঠাকুরের 
পায়ের দাঁড় বেধে দেওয়া হল। তাঁর মাথাটা ঝুলতে লাগল 
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নীচের বন্দীরা সেই অবস্থায় বিশ? ঠাকুরকে দেখে একবার 
ভয়ের শব্দ করেই চুপ করে গেল। 

গঞ্জালেস তাদের উদ্দেশ্যে হেকে বলল, “এই দ্যাখ এই 
তোদর বামূন ঠাকুর। আর কেউ যাঁদ পালাবার চেথ্টা করে, 
তবে তারও এই দশা হবে। এই বামুন যাঁদ এখানে শহ'কয়ে 
মরে ভূতও হয়ে থাকে, তব্‌ তাকে আর নামানো হবে না।?? 

তারপর বজয়ীর 'মতন হুংকার [দিতে-দিতে দস্যারা ওপরে 
উঠে গেল। বিশু ঠাকুর সব বন্দীর ঠিক মাঝখানে ঝুলে 
রইলেন। বন্দীদের সকলের পা বাঁধা, ইচ্ছে থাকলেও কেউ এসে 
তাঁর কোনো সাহায্য করতে পারবে না। 


একট পরেই বিশ: ঠাকুরের নাক দিয়ে রন্ত পড়তে লাগল 
টপ-্টপ করে। সেই অবস্থাতেই তান ভাবলেন, যাঁদ বেচে 
বাকি, এর প্রতিশোধ নেবই, যাঁদ বেচে থাক এর প্রাতিশোধ 
'নবই। যাদ বেচে থাঁক__ 

আবার তান ভাবলেন, যাঁদ বেচে থাক মানে? বাঁচতেই 
হবে, বাঁচতেই হবে, বাঁচতেই হবে। প্রাতশোধ নিতেই হবে। 
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এক সময় জাহাজের গাতি কমে এল। 

পালতোলা জাহাজ, ছোট, বড় নানান রকমের পাল আছে, 
খন যেটা দরকার, সেটা তুলে দেওয়া হয়। আর যখন বাতাস 
থাকে না, তখন পনেরো-কুড় জন দাঁড় টানে। হালকা, মজবৃত 
জাহাজ, তরতাঁরয়ে চলে। এ জাহাজের নাম সী হক। সবা- 
স্টয়ান গঞ্জালেস 1)বাওয়ের আর সাতখানা জাহাজ আছে, তবে 
সঁ হকই তার সবচেয়ে প্রয়। 

এখন ইচ্ছে করেই জাহাজটার গাঁতি কাঁময়ে আনা হতে 
লাগল তারের 'দিকে। জায়গাটা মোহনার কাছাকাছি। নদ? 
এখানে এত চওড়া যে কোন/টা নদী, কোন্টা সমৃদ্র বোঝাই 
যায় না। 

তারের দিকে ঘন জঙ্জাল। এঁদকে অনেক দরের মধ্যে 
মানুষের বসবাস নেই। এই জঙ্গলে সাংঘাঁতক বাঘের উৎপাত। 
'কছুীকছ? এক-খড়াওয়ালা ছোট-আকারের গণ্ডারও আছে। 
সেই গণ্ডারগ্‌লোও দারুণ হিংম্র। 

তারের ক৷ এসে জাহাজ থেকে কামান গর্জে উঠল । 
আগুনের গোলা গিয়ে পড়তে লাগল জঙ্গলের মধ্যে। পরপর 
পাঁচ বার। কিছ গাছপালায় জলে উত্ল আগুন, সঙ্গে-সঙ্গো 
শোনা গেল, কয়েকটি বাঘের হুংকার । 

বাঘ তাড়াবার জন্যই কামান দাগা হল এখানে । এবার দসযরা 
তীরে নামবে । কামানের গর্জন শুনে বাঘেরা আর সারাঁদনে 
এ তল্লাটে আসবে না। 

কামান দাগবার সময় সমস্ত জাহাজটা কেপে ওঠে প্রচন্ড- 
ভাবে। খোপের মধ্যে বন্দীরা এক-একজনের গায়ে হুমাঁড় খেয়ে 
পড়তে লাগল আচমকা । কেন কামান দাগা হচ্ছে তারা ছুই 
বুঝতে পারল না। 

বিশু ঠাকুর অজ্ঞান হয়ে গেছেন, "তান শুনতে পেলেন না 
কিছুই । তাঁর ঝোলানো শরীরটা খুব জোরে-জোরে দুলতে 
লাগল। একবার তাঁর শরীরটা চলে 'নিতাইয়ের কাছাকাছ, 
নিতাই হাত বাঁড়য়ে ধরতে গিয়েও পারল না। কামান দাগা থেমে 
যেতেই বিশ ঠাকুরের শরীরের দোলানিঞ থেমে এল আস্তে- 
আস্তে, আর 'নতাইয়ের কাছে এল না। 

একটু পরে ডেকের ওপর থেকে দাঁড়র সিশড় নাময়ে দেওয়া 
হল নীচে। কয়েকজন দস্য নেমে গেল তারে। জঙ্গলের মধ্যে 
খাঁনকটা ঘ;রে দেখে এসে তারা হুইসল বাজাল। অর্থাৎ কাছা- 
কাছ আর 'হংম্্র জ্তু-জানোয়ার নেই। তখন অনারাও নামতে শুরু 
করল। 
করা হল বন্দীদের। তার আগে তাদের পায়ের শিকল খুলে 
দেওয়া হয়েছে। কিন্তু এই ক"াদন তাদের পা বশধা ছিল বলে পা 
যেন অসাড় হয়ে গেছে, হতে গিয়েও পড়ে যেতে লাগল 
অনেকে। প্রহরীরা তাদের ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে গেল । 

তারের কাছে কোমরে হাত দিয়ে দশাঁড়য়ে গঞ্জালেস দেখছে 
বন্দীদের । হঠাৎ একজন বন্দীর ঘাড় খামচে ধরে তাকে সে টেনে 
আনল আলাদা করে। লোকাঁটর পরনে শুধু একটা লাঁঙ্গ আর 
খাল গা। গঞ্জালেস তাকে জিজ্ঞেস করল, “এই, তোর নাম কণী??, 

লোকাটর মুখ শুকিয়ে গেছে। সে হাত জোড় করে বলল, 


“ছায়েব, আমি আপনার গোলাম, আমার নাম কালু মিঞা ।”। 

গঞ্জালেস হুঙ্কার দিয়ে বলল, “আগে আমায় সালাম 
কারসাঁন কেন? সালাম না করে কথা 2১; 

সঙ্গে সঙ্গে সে ঠাস ঠাস করে দ7়ট চড় কষাল কাল্পু মিঞার 
দুই গালে । শুধ তাই নয়, তাকে জোরে ধাধা দিয়ে ফেলে দিল 
মাটিতে । কাল; মিঞা পড়ে গেল চিত হয়ে, গঞ্জালেস তাকে 
আবার পা দিয়ে ঠেলে তাকে উপুড় করে দিল, তারপর সে তার 
বিশাল চেহারা 'নিয়ে উঠে দশড়াল কাল; মিঞার পিঠে। 

কল্প: মিঞা আকি করে শব্দ করে উঠল । অন্য বন্দীরা হাঁ করে 
তাকিয়ে আছে। 

গঞ্জালেস সেই অবস্থায় লাফাতে লাগল কাল্লু মিঞার 'পিঠে। 
ঠিক যেন নাচছে। 

তারপর নেমে দণাঁড়য়ে একজন অনচরকে জিজ্ঞেস করল, 
“দ্যাখ তো, এ ব্যাটা বেচে আছে ক না।” 

অন.চরটি কাল্ল;্‌ মিঞাকে গাঁড়য়ে দিল কয়েক পাক। এপি 


মিঞার নাক দিয়ে রন্তু পড়ছে, কিন্তু তার চোখ দুট খোলা। 
দেখেই বোঝা যায়, তার জ্ঞান আছে। 

অনুচরটি ধমকে বলল, “এই, ওঠ!» 

কাল্ল্‌ মিঞা অমনি উঠে দপড়াল! 

“কাপ্তানকে সালাম কর!” 

কাল্প; মিঞা সেলাম ঠুকল সঙ্গে সঙ্গে। 

গঞ্জালেস এবার খুশি হয়ে বলল, “ঠক আছে। এ-রকম 
তাগতওয়ালা লোকই আমার দরকার !) 

তারপর আবার সে তীক্ষ্ম চোখে দেখতে লাগল বন্দীদের 
মুখগুলো। আবার আর একজনের কণধ খামচে ধরে টেনে নিয়ে 
এল। লোকটি বৃদ্ধ, তার মুখে সাদা রঙের দাড়। কিছ জিজ্ঞেস 
করার আগেই সে বলল, “ছালাম ছায়েব, ছালাম! পেন্নাম ছায়েব, 
পেলাম! মুই বুধূরাম।+, 

গাঞ্জালেস তার অনৃচরকে জিজ্ঞেস করল, “এই বূড়াটাকে 
এনেছিস কেন? এই মড়াটাকে কে কিনবে 2 শুধু শুধু দানাপান 
দিয়ে এটাকে পৃষে লাভ কী ১ 


“কাপ্তান একে শেষ করে দিই 2” 

বুধূরাম হাউ-মাউ করে কেদে উঠে বলল, “আমায় মারবেন 
না ছায়েব, মারবেন না। বুড়া হলেও আমার গায়ে তাগদ আছে। 
রাকা বকর দুই বস্তা ধান 'নতে 

গঞ্জালেস তার অনূচরকে বলল, “এর পিঠে চাপ1, 

সে অমান বুড়োটির পিঠে লাফয়ে উঠে তার গলা চেপে 
ধরল। 

গঞ্জালেস বলল, “দোড়ো!১, 


একেবারে বেকে গেছে, তবু সেই অবস্থায় সে দৌড়োল 
কোনোরকমে পাঁড়-মরি করে দৌড়োতে দৌড়োতে সে ঢুকে গেল 
জঙ্গলের মধ্যে। 

গঞ্জালেস তখন অন্য বন্দীদের বলল, 
ওঁদকে !?, 

জঙ্গলের মধ্যে একটু ঢুকেই বেশ খানিকটা ফাকা জায়গ 
সেখানকার গাছ সব কেটে ফেলা হয়েছে । একটা পুকুরও কই 
হয়েছে সেখানে, তার পাশেই একটা ইটের ভাঁট।' এ পুকুরের 
মাটি 'দিয়েই ইণ্ট বানানো হচ্ছে। | 

এখানে শুরু হয়েছে একটা গম্বুজ বানাবার কাজ। জল- 
দসারা এখানে একটা আস্তানা বানাবে। বোম্বেটের প্রধন 
আড্ডা চট্টগ্রামের কাছে সন্দীপ নামে একটা দ্বীপে । তার পাশেই 
আরাকান। কিন্তু কিছীদন হল, মগদের সঙ্গে ফাঁরাঙ্গ দস 
দের ভেতরে ভেতরে একটা গোলমাল চলছে, তাই 'ফাঁরঙ্গিত 
দূরে আর এক জায়গায় তাদের একটা ঘপটি করে রাখতে চায়! 

গ্রাম থেকে ধরে আনা মানুষগ্লোকে ক্লীতদাস হিসেবে বিত্ত 
করে দেবার আগে কয়েকাঁদন তাদের এখানে গম্বুজ বানাবর 
কাজে লাগিয়ে দেয়। 


বন্দীরা সবাই মাঁট কাটার কাজে লেগে গেল, তাদের ঘিরে 
রইল প্রহরশীরা। অবশ্য বন্দীরা 'কেউ পালাতে সাহস করবে ন: 
কারণ সন্দরবনের মানুষ জানে, এই গভনীর জঙ্গলের মধ্যে এক 
একা পালাতে গেলে নির্ঘাত বাঘের খপ্পরে পড়বে । আর নদ 
সণতরে যাওয়ারও উপায় নেই, নদীতে [থকথিক করছে কুমির। 

বন্দীদের কাজে লাঁগয়ে দিয়ে গঞ্জালেস কয়েকজন অননচরকে 
নিয়ে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে গেল হাঁরণ কিংবা শুয়োর শিক, 
করতে। গঞ্জালেস দারুণ সাহসী, বাঘের মুখোম্খ্‌ হলেও দে 


“তারাও সব দোক্ও 


৭১৮০২ 


অতবড় চেহারা একজন জলদস্যকে পিঠে নিয়ে বুড়ো 


প্রয় বন্ধুরা, 


আমাকে তোমরা সবাই চেনো। কিন্তু দুঃখ এই যে কেউ-ই আর 
আমায় ভালবাস না এখন। | 

এককালে আমার সুন্দরী বলে নাম ছিল। দেশ বিদেশ থেকে 
মানুষ বোর্ঝাই হয়ে আসতো শুধু একবার আমায় চোখে দেখতে। 
গরবে আমার নিজেকে রাজরার্ী বলে মনে হ'ত তখন। রাজরাশ 
তো ছিলামই। 

গঙ্গার বুকে তখন কতো জাহাজ । মালখালাস হ'তে হ'তে টকটকে 
সূর্যাটা কখন চাঁদ হয়ে যেত। সে সব দিনের কথা ভাবলে চোখে 
জল আসে। 

মাঝে মাঝে ভয় হয়। আমার বোধহয় স্মৃতিভ্রম হচ্ছে। আজকের 
আম, আর সেই যূগের কোলকাতা কি একই ? 

[কন্তু ইতিহাস তো ভূল করেনা । সেই চার্ণকের সমাধিও রয়েছে, 
সেই হাওড়ার পুল, সেই এসপ্ল্যানেড। যে এসপ্ল্যানেড একাঁদন 
জবলজবল করেছে রূপ-লাবণ্যে, শবে । 

হা কোলকাতা! 

ণকন্তু আজ আমার সারা গায়ে খোসপাঁচড়ার মত জঞ্জাল। 
তোমাদের সুদীর্ঘ অবহেলায় আমার চোখের জল গেছে শুঁকয়ে। 
মা গঙ্গায় তাই আজ আর একটাও বড় জাহাজ ভাসে না। 

আম আমার সারা গায়ে উজ্কির মত নোংরার মালা পরোছ। 
বর্ষায় গঙ্গাজলে ভেসে ভেসে আমার শরীরে হমজা ধরে গেছে। 

আজ কোলকাতার নামে লোকে নাক 'সিটকায়। 

অথচ আম তোমাদের জন্য কি না করেছি বল তোঃ আমার 
গা চিরে তোমাদের তেজ্টার জলের পাইপ, নর্দমা, টেলিফোনের 
তার শিরা ধমনী। আমার শরীর চিরে মেক্ট্রোরেলের সুড়ঙ্গ । সারাটা 
গায়ে রাস্তা আর গাঁলর কাটকুট। অজস্র ইমারতের িত। 

গিন্তু এ স-অ-ব কম্ট আমার সওয়া। যেটা সইতে পারিনা সেটা 
হল তোমাদের অসাধারণ স্বার্থপরতা, আর আমার প্রাতি এক ধরণের 


কোলকাতার চিঠি 


( জনসংযোগ বিভাগ, সি, এম, ডি, এ, ৩-এ অকল্যান্ড গ্লেস, কলকাতা-১৭ থেকে প্রচারিত ) 


ভয় পায় না, একবার সে শুধু ছার হাতে একটা বাঘের সঙ্জে 


প্রগাঢ় অবহেলা । আমার ছোট্ট ছোট্র ছেলে-মেয়েরা, যারা টলমলে 
কঁচি পা নিয়ে থপথপ করে একাঁদন হেণ্টে বোঁড়য়েছে আমার বুকে, 
তাদের জিজ্ঞেস করাছি আমি, 

যে মাঁটর ওপর দিয়ে আজও তোমরা হেণ্টে চলে বেড়াও, সোঁদকে 
কি একবার ফিরেও তাকাও না? 

তোমাদের কচি হাতের ছুড়ে ফেলা দ্রামবাসের টিকিট, ব্যালকন? 
থেকে ফেলা আবর্জনা আমার মূখে চোখে আটকে রয়েছে । একটা 
নয়। দুটো নয়। লক্ষ লক্ষ। চেয়ে দেখো। 

তেত্রিশ লক্ষ লোক ছাড়াও, প্রাতাঁদন কম করে দশলক্ষ লোক তো 
বাইরে থেকে এসেও আমাকে ব্যবহার করে যাচ্ছ? কেননা আমি 
তোমাদের দিনের আশ্রয়, কর্মের সংস্থান, জশীবকার উপজীব্য যে। 
কাউকে আম 'না' করবো কি করে? 

আমি তোমাদের না ভালবেসে পারবো কি করেঃ তাই এখনও, 
আমার এই চরম দার্দনেও, খতুতে ধতুতে তোমাদের গরীব, কোলকাতা 
তোমাদের জন্য সাজিয়ে রাখে ফুলের সাঁজ। রঙবেরঙ্ের। জারুলু, 
কেশিয়া, বকুল, সোঁদাল, পারুল, কৃষ্ণচূড়া। কোনটার রঙ টকটকে 
লাল, কোনটা হলুদ, কোনটা আবার বেগুনি কি সাদাটে। 

বড়রা তো (আজকে তোমাদের বকাবাক করলেও, একাঁদন 
তারাও তোমাদের মত কচি ছিল, স্কুলের পথে বর্ষার জলে হাত পা 
ছুড়ে তারাও জল 'ছিটোতো একাদন) কর্পোরেশন আর 
1স, এম, ডি,এ, ক'রে তাদের অভাগিনী কোলকাতার দুঃখ মোচনের 
চেষ্টা করছে। কতটা পারছে সেটা বড় নয়। 

কিন্তু তোমরা ? আমার ছোট্ট কচি বন্ধুরা । যাদের পায়ের ছোঁয়ায় 
এখনও আমার বুক রোমাণ্চিত হয়; তোমরা আমার জন্য কি করবে 
বল: উত্তর দাও। 


ইতি 


কোলকাতা নগরখ 


বকহুল। তার পিঠে বাঘের থাবার দাগ আছে। 
এদকে জাহাজের শূন্য খোলটার মধ্যে শুধু দুলতে লাগল 
*. ঠাকুরের দেহটা। ঠিক ঘাঁড়র পেশ্ডুলামের মতন। 
৪৮১১০৮৮৫৮৭৮: জল- 
লব সবাই মিলে পারে নামবার সময় কুড়ানির কথা ভুলেই 
নছল। ডেকের ওপর বিশু ঠাকুরকে যখন মারধোর করা 


₹ তখন ভয়ে কু'কড়ে মাস্তুলের ডান্ডার আড়ালে সে বসে ছিল 
জবা আর তাকে খেয়ালই করেনি। জাহাজে এখন আর 


জউ নেই। 

এবার সে পড় দিয়ে নেমে এসে ফিসাফস করে ডাকতে 
নল, “ঠাকুর মশাই! ঠাকুর মশাই!” 

কোনো "সাড়া নেই। সাড়া পাবেই বা কী করে, [শু ঠাকুর 
হলকক্ষণ ধরেই অজ্ঞান। 
হক ঝুলে থাকতে পারে ? সব রন্ত এসে মাথায় জমে। বোশক্ষণ 
ভাবে থাকলে মানুষ মরেই যায়। 

_ কয়েকবার ডেকে ডেকেও সাড়া না পেয়ে কুড়ানি বেশ ঘাবড়ে 


ল। এখন সে কী করবে? ঠাকুর মশাইকে বখচাতেই- হবে। 


। 
নগল। দসন্যরা জাহাজে কোনো পাহারা রেখে যায়ানি। এখানে 

মানুষজন আসবার কোনো সম্ভাবনাই নেই। 

_ খদুজতে খুজতে কুড়াঁন দেখল, একটা ঘরের মধ্যে -অনেক 
নলায়ার বর্শা রাখা আছে। কুড়ানি প্রথমে একটা তলোয়ার 
লবর চেষ্টা করল। এদের তলোয়ার বেশ ভারী হয়, কুড়াঁন 
কু মেয়ে, সে দহ,হাতে একটা তলোয়ার তুলেও বেশিক্ষণ ধরে 
রক্তে পারল না। তখন সে তলোয়ার রেখে একটা বর্শা তুলে 
নল, এটাও বেশ ভারী, তবে সে উস্চু করে রাখতে পারে। 

বর্শাটা নিয়ে সে চলে এল জাহাজের খোলে । তারপর 
নড় থেকে ঝুকে সে বর্শার ফলা দিয়ে কাটার চেম্টা করল 
_ভটা। ভীষণ শন্ত জাহাজ দাঁড়, তা কাটা সহজ নয়। তব, 
হায়ার 'দয়ে কাটা যেতে পারত, কিন্তু বর্শা দিয়ে খেশচা 
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ভয়ে কুড়ানির বুক দৃপ-দুপ করছে । যেকোনো মুহূর্তে 
লকাতরা ফিরে আসতে পারে। তার আগে ঠাকুর যর 
জতেই হবে। সে প্রাণপণে লক্ষ্য ঠিক রেখে বর্শার ফলাটটা 
হূষ দড়ির ওপর পেশচ লাগাতে লাগল। মনে হচ্ছে যেন এক 
হল কেটে যাচ্ছে। তারপর এক সময় হঠাৎ দাঁড় ছিখড়ে নীচে 
গড় গেলেন বিশু ঠাকুর। কাঠের মেঝেতে তর মাথাটা ঠনকে 
গল ঠকাং করে। আর অমনি এক পাশ কেটে 'গয়ে রক্ত বেরুতে 
রাগল। 

কুড়ান এবার দৌড়ে নেমে গিয়ে বিশ ঠাকুরের পাশে বসে 
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জনসও নেই যে রন্ত মুছবে। সে কাটা জায়গাটা হাত 'দিয়ে 
জপ রেখে ব্যাকুলভাবে ডাকতে লাগল, “ঠাকৃর মশাই 

কর মশাই !?, ক 

রর রর 

কুড়াঁন ভাবল, চোখে-মুখে জল ছেটালে বোধহয় কাজ 
হব। সে আবার ছুটে গেল ওপরে । সে দেখেছে, দস্রা 
একরকম চামড়ার থাঁল থেকে প্রায়ই চুমুক দিয়ে জল খায়। 
হ্নেক সময় এ চামড়ার থাঁল তাদের কোমরে বশধা থাকে । সে 

দ্খেছে, একটা ঘরে এরকম অনেকগুলো থাঁল রাখা আছে। 
কুড়ানি যে-জিনিসটাকে জল ভাবছে, তা আসলে জল নয় 
নাম বূলেপঞ্জ। ওগুলো একরকমের নেশার জানস 
ভকাতরা সারাদনই এ বুলেপঞ্জ মাঝে মাঝে এক চুমুক করে 
কয়, তাতে শরার চাঙ্গা হয়। | 

সেই এক থল বুলেপঞ্জ নিয়ে এসে কুড়াঁন প্রথমে বিশ; 


০০] 


মানুষ কখনো নীচের দিকে মাথা : 


ঠাকুরের হাত ও পায়ের বণধন খুলে দিল। তারপর জল ভেবে 
সৈই বূলেপঞ্জ ছেটাতে লাগল তাঁর চোখে- মূখে । মাথার কাট 
জায়গাটাও ধুয়ে দিল। জোর করে ঠোঁট দুটো ফাঁক করে 
খানিকটা ঢেলে দিল গলায়। 

তারপর ধাক্কা দতে 'দতে সে ডাকতে লাগল, “ঠাকুর মশাই, 
ঠাকুর মশাই, উঠুন! শগাঁগর উঠুন! 

তবু বিশু ঠাকুর চোখ মেললেন না। 

কুড়ানি ভাবছে যে, বিশ ঠাকুর এখন জ্ঞান ফিরে পেলে 
তারা দু'জনে পালাতে পারবে । সারা পৃথবাীঁতে আর 
কেউ নেই। এইবিশু ঠাকুরই তার সঙ্গে 'নজের বড় ভাইয়ের 
বাবহার করেছেন, ডান তাকে সাপে কামড়াবার পরও 
বপচিয়েছেন। | 

হঠাৎ কুড়ানির সারা শরীর থরথর করে কপপতে লাগল । 
একটা কথা ভেবেই দারূণ ভয় পেয়ে গেল সে। তার মনে হল, 


বিশু ঠাকুর যণ্দ মরে গিয়ে থাকেন? নিশ্চয়ই মরে গেছেন। এত 


ডাকেও সাড়া দিচ্ছেন না কেন? তা হলে এখন তাঁর কণ হবেন 
আর কিছ; . ভাবতে না পেরে কুড়ানি ফদাঁপিয়ে ফদীপয়ে 
কপদতে লাগল । 


শায়েস্তা খশ তশর বিশাল বাহনী নিয়ে উপস্থিত হলেন 
ঢাকায়। বাংলার সুবেদার হয়ে তিনি চারাদকে প্রচার করে 
দিলেন যে, মোগল শাসন যে অমান্য করবে, তাকে তান একে- 
বারে শায়েস্তা করে দেবেন। 


পরই কথাটা চালু হল। 

বাংলায় তখন ছোট ছোট জামদাররা 'মাথা চাড়া দিয়ে উঠে- 
ছিল। তারা নিজেদের স্বাধীন মনে করত। তাদের অনেকেরই 
পেশা ছিল ডাকাতি করা । 'দনের বেলা তারা রাজা, রাত্তরবেলা 
ডাকাত। শায়েস্তা খপ সৈন্য পাঠিয়ে এক এক করে এই সব 
ডাকাত-জমিদারদের ঠান্ডা করতে লাগলেন। 

এই সব জাঁমদারদের দমন করা তেমন শন্ত নয়, কারণ এদের 
একটা করে বনার্দন্ট জায়গা আছে, সেখানে আক্রমণ করা যায়। 
কিন্তু জলদস্যদের ধরা তত সহজ কাজ নয়, তাদের খেশজ 


পাওয়াই তো কঠিন। তারা ঝড়ের বেগে এসে কোনো জায়গায় 


ঝাঁপিয়ে পড়ে, তারপর খুব তাড়াতাঁড় লুঠপাট করে ঘরবা় 
জালিয়ে দিয়ে সরে পড়ে। বাংলা দেশে অসংখ্য নদী-নালা, 
তার মধো কোথায় যে তারা ঘার্পাট মেরে থাকে, তা জানবার 


উপায় নেই। আর কখনো বা তাদের দেখতে পেয়ে তাড়া করলে 


নিজের কোলে জান কোনো ক 


ঘায়। 
রা অনরনারগলেনানির নামান? এই তকাঁ 


খশ সুবেদার শায়েস্তা খপর একেবারে ডান হাতের মতন। 
শায়েস্তা খাঁ মোটাসোটা, 
খাঁ ছিপছিপে লম্বা, চিবূকে একট্খান নূর চোখ দুটি 


ভারী চেহারার মানুষ আর এই তকী 


ঝকঝকে। যেমন সে লড়াইতে দক্ষ, তেমন তার বাদ্ধি। 
দ্বয়ং সম্রাট উরজজেব হুকুম দিয়েছেন যে. যেমন করেই হোক 


বাংলা থেকে 'ফারাঁঙ্গ বোম্বেটেদের একেবারে নিকেশ করতেই 


হবে। সেইজন্য শায়েস্তা খাঁ প্রথম কিছু?দন ঢাকায় বসে রাজ্য- 
শাসনে মন দিয়ে তক খশর ওপর ভার দিলেন জলদস্যাদের 
দমন করার । 

তকী খশ জাহাজ নিয়ে জলপথে ঘুরে বেড়ায়, কিন্তু 
কোথাও জলদস্যুদের দেখা পায় না। অথচ তাদের অত্যাচার 
ঠিকই চলছে। 

দু'মাস বাদে শায়েস্তা খন তকী খসকে ডেকে খেপজ- 
খবর 'ননলেন। 


আসলে বাংলায় তার আগে 
শায়েস্তা বলে কোনো কথাই ছল না! শায়েস্তা খখ আসার 


১৮৩ 


তকা খশ লম্বা সেলাম ঠুকে লাঁজ্জতভাবে বলল, “মালেক, 
আজ পধন্তি তাদের দেখাই পেলাম না তো লড়াই করব কাঁ? 
এমন দুশমনের কথা আমি আগে শুনিনি!” 

শায়েস্তা খশ বললেন, “তামাম বাংলায় জলদসযদের 


অত্যাচারে হাহাকার পড়ে গেছে। সব জায়গায় তাদের অত্যাচার 


চলছে। আর তুমি তাদের দেখাই পেলে নাঃ এ কী আজব 
কথা !?£ 

তকী খশ বলল, “মালেক, আমার ধারণা, ওদের গুপ্তচর 
আছে। আমরা যখন যেখানে যাই, ওরা আগে থেকেই তার 
সন্ধান পেয়ে যায়। আর অমনি সরে পড়ে।” 

শায়েস্তা খাঁ বললেন, “গৃস্তচর কারা তাদের খুজে বার 
করো। আর ধরে ধরে কোতল করো ।” 

তকী খশ বলল, “আমরা এখানে পরদেশি, ওদের গৃপ্তচর- 
দের আমাদের পক্ষে চেনা শন্ত। আমাদেরও কিছু গুপ্তচর 
রাখা দরকার। এখানকার ছু লোকদেরই শিখিয়ে-পাঁড়য়ে 


কাজে লাগাতে হবে।?? 


শায়েস্তা খাঁ বললেন. “তবে আর দোর না করে তাই 
করো! এ বছরের মধ্যেই জাঁহাপনা আলমাগিরের কাছে 
আমাদের জয়ের খবর পাঠাতে চাই ।১, 

পাঁচশো লোককে গস্তচরের কাজ শিখয়ে ছাড়িয়ে দেওয়া 
হল সুবে-বাংলায়। তারা ফাঁকর, দরবেশ, ভিখাঁর সেজে নানান 
জায়গায় ঘুরে বেড়ায়। 

সেই গুস্তচররা একবার খবর আনল যে, সুন্দরবনের রায়- 
মঙ্গল নদীর ধারে মোল্লাখালি নামে একটা জায়গায় জলদস্যদের 
একটা ঘপাঁটি আছে। সেখানকার তিন-চারখানি গ্রাম দস্যারা 
জবালিয়ে প্াঁড়য়ে একেবারে. ছারখার করে দিয়েছে, মান্ষজন 
সব পাঁলয়েছে। নানান জায়গায় ডাকাতি করার পর জলদসযারা 
সেখানে কয়েকাঁদনের জন্য বিশ্রাম নিতে আসে। 

তকাী খণ চারখানি জাহাজে সৈন্য সাঁজয়ে বেরিয়ে পড়ল 
আভিযানে। 

রায়মঙ্গল নদশতে মোল্লাখালির প্রায় কাছাকাছি এসে গেছে 
জাহাজগলো। কামান সাজানো আছে, টৈন্যরা খোলা 
তলোয়ার হাতে 'নিয়ে তোরি। তক খশর খুব ইচ্ছে, একবার 
ডাঙায় নেমে দস্যগুলোকে সামনে পেলে হয়। মুখোমুখি 
যুদ্ধে মোগলদের সঙ্গে কেউ পারবে না। জলের ওপর যচ্ধ 
করার অভ্যেস নেই তকণ খসর। তবে জাহাজে শান্তশালশ* কামান 
আছে, দঙ্গ্যরা কাছে ঘে"ষতে পারবে না। 


াবকেল হয়ে গেছে বলে তকম খশ নদীর বশকের আড়ালে 
নোঙর ফেলার হুকুম দল। অচেনা জায়গায় সন্ধের পর যুদ্ধ 
শুরু না করাই ভাল। গুপতচরের মুখে তকী খশ আগেই খবর 
জেনেছে যে যাঁদ প।লাবার চৈম্টা করে তাহলে জলদস্যদের এই 
দক 'দয়েই পালাতে হবে। কেননা, অন্যাদক 'দয়ে পালাতে 
গেলে তারা একেবারে কোণঠাসা হয়ে পড়বে, সৌদক দিয়ে আর 


 সমদ্রে বেরুবার পথ নেই। 


১১৮6 


তকী খণ প্রত্যেক জাহাজে সৈন্যদের সজাগ হয়ে পাহারায় 
থাকতে বলে 'দল। 

মাঝরান্রে একটা জাহাজে দারূণ শোল্পগোল শোনা গেল। 
দুটো বাঘ কখন সসতরে এসে সেই জাহাজে উঠে পগড়েছে। 
সূন্দরবনের বাঘ এমন সাহসী যে, মোগল সৈন্যদেরও পরোয়া 
করে না। বাঘের হুংকার আর লোকজনের ভয়ার্ত চিৎকারে 
খানখান হয়ে যেতে লাগল রান্রর 'নস্তর্ধতা। 


বাঘের সঙ্গে লড়াই করার শিক্ষা তো মোগল সৈন্যরা পায়ান। 


তারা প্রথমে ভাবল, জলদসযরা বাঁঝ জাহাজে বাঘ পাঠিয়ে 
দয়েছে। অনেকে ভয়ে জাহাজের খোলের মধ্যে লুকোল। ক্ুদ্ধ 
বাঘের গন শুনলেই বুকের রন্ত হম হয়ে যায়। কয়েকজন 


সৈন্য বাঁদ্ধ করে জলন্ত মশাল ছপুড়ে মারতে লাগল » 
দুটির ওপর। তকাী খন নিজে অনা জাহাজ থেকে লাফিয়ে চ৷ 
এল বাঘের সঙ্গে লড়তে। ্‌ 

শেষ পন্তি একটা বাঘকে মারা গেল কোনোরকমে, 
বাঘটি জলে লাঁফয়ে পড়ে সসতরে পালাল । সাতজন 
সৈন্য মারা গেল আর আহত হল পনেরো'কুঁড় জন। 


বাঘের কথা ভেবেই জাহাজগুলো তারের কাছে না ভাডজ্ 
রাখা হয়েছিল মাঝ-নদীতে। সূন্দরবনের বাঘ যে সপতকে 
আসে, তা মোগল সৈন্যরা জানত না। 

পরদিন সকালে মোগলবাহিনী মোল্লাখাটলতে নেমে দেখ 
সেখানে একটিও ডাকাত নেই। কয়েকটি চালাঘর ও কিছ বি 
বাসনপন্ধ দেখে বোঝা যায়, সেখানে মাঝে মাঝেই ষহ 
আসে । আর রয়েছে দূ-তিনাট গোরু আর শ' খানেক মর্রাক্ষি; 
এই বাঘের দেশে তো কেউ এমনভাবে গোর্‌ু ফেলে 
যায় না! ূ 

গুপ্তচরদের মুখে তকণ খাঁ পাকা খবর পেয়েছিল যে, মন্ 
[তিনাঁদন আগেই সেখানে একদল জলদস্য এসেছে, ত 
[তিনখানা জাহাজও দেখা গেছে। সাধারণত তারা আট-দশ 
বিশ্রাম নেয়। তবে কি ডাকাতরাও আগে থেকে খবর ₹ 
পালিয়েছে 2 'কন্তু পালাল কোন- পথ 'দিয়েঃ এই ডা 
গুলো কি জাদু জানে? 

জাহাজ ণনয়ে কাছাকাছি নদগন্লোতে ঘুরে দেখে এল তব 
খশা। কোথাও জলদস্যদের কোনো চিহ্ন নেই। এবারের আঁভ- 
যানও বার্থ হল। রাগের চোটে তক খশ মোল্লাখালছে 
ডাকাতদের যতগুলো চালাঘর ছিল সব-কাঁটতে আগুন ধারছ্ধে 
দিল। আর গোর্‌ ও মুরাঁগগুলোকে কেটেকুটে খেয়ে ফেল, 
সৈন্যরা । | 

তন দিন মোল্লাখালিতে অপেক্ষা করার পর তকী খখ ফিক্কে 
যাওয়াই ঠিক করল। রাত্রে বাঘের গর্জন শুনে কছন্তেই ঘ.জ 
আসে না। এরকম জায়গায় আর পড়ে থাকার কোনো মাঞ্জে 
হয় না। 

মোগলদের জাহাজগুলো মোল্লাখালি ছেড়ে কিছুদূর মন্ত 
এগিয়েছে, এমন সময় ঝড় উঠল। সকালবেলাও আকাশ ছি 
নীল, অথচ কোথা থেকে ধেয়ে এল রাশ রাশি মেঘ। আর ফে 
কী তুমুল ঝড়! নদীতেও ঢেউ উঠল সমুদ্রের মতন। বড় কন 
জাহাজগুলো হেলে পড়তে লাগল; একটা জাহাজ উলটেই গেল 

আধকাংশ মোগল সৈন্যই সাঁতার জানে না। আর রাফ়- 
মঙ্গল নদী আত বিশাল, প্রবল ম্লোতের মধ্যে সণতার জানলেঞ্ড 
বিশেষ স্হাবধে হয় না। তার ওপর আছে কুমির আর কামঠের 
উপদ্ূুব। মোগল সৈন্যরা হাত-পা ছুড়ে ডুবে যেতে লাগল: 
অন্য জাহাজের লোকেরা তাদের বশচাবার চেষ্টা করবে কী, তার, 
ত!দের নিজেদের প্রাণ বাঁচাতেই ব্যস্ত। 

ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে নামল বৃষ্টি, চতুীর্দক ঝাপসা হয়ে 
এল, কিছুই দেখা যায় না। 

হঠাং ধূড়়ম করে এক কামানের গোলা এসে পড়ল তক 
খসর জাহাজে । কোথা থেকে, কে কামান দাগল? ভাবতে ন৷ 
ভাবতেই আরও কয়েকটি কামানের গজজন ভেসে এল। তক 


খশর জাহাজ ফুটো হয়ে জল ঢুকতে লাগল হড়হহাড়য়ে। 


আসলে হয়োছিল কা, সুন্দরবনের জঙ্গলের মধ্যে অসংখ 
খাঁড় আছে, সেখানে শুধু নৌকো যায়, বোম্বেটেরা তাদের ছোট 


ছোট জাহাজ 'নয়ে লৃকিয়ে ছিল সে-রকম একটা খাঁড়তে 


চার পাশে এমন জঙ্গল যে, একট দুর থেকেও কিছু দেখা যায় 
না। আর মোগলরা এদককার নদীপথ চেনে না, তাদের পক্ষে 
তো সন্ধান পাবার উপায়ই নেই। ঝড়বৃম্টি শুরু হবার পর 
'ফরাঞঙ্গ দসঘরা মোগল জাহাজগুলোর দিকে ধেয়ে এসেছে। 


জলদস্যরা বারো মাসই প্রায় নদ বা সমুদ্রের ওপর কাটায়, 
সৃতরাং ঝড়বৃন্টিকে তারা গ্রাহ্য করে না। মোগলদের অনেক 
বেশি সৈন্য ও বড় বড় কামান থাকলেও তারা লড়াইতে সুবিধে 
করতে পারল না। তারা দেখতেই পাচ্ছে না যে, বোদ্বেতেরা 
কোন্‌ দিক থেকে আক্রমণ করছে! তারাও এলোমেলো ভাবে 
কামান দাগতে শুরু করল। 

মোগলদের একটি জাহাজ আগেই ডুবে গিয়োছিল, তকাঁ 
খশর জাহাজটাও ডুবতে শুরু করল। অন্য দুটি জাহাজ রণে 
ভঙ্গ দিয়ে পালিয়ে গেল। তকাঁ খশ্-ও সপতার জানে না, জলে 
সাদা পতাকা। 

জলদস্যুরা সন্ধি-টন্ধি গ্রাহ্য করে না। সেই ডুবন্ত জাহাজের 
চারপাশে ঘুরে ঘ্‌রে গোলা চালাতে লাগল তারা । মোগল সৈনারা 
প্রাণভয়ে দিকাবাঁদকজ্ঞানশূন্য হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগল। 
শুধু তকী খশ একা বীরের মতন খোলা তলোয়ার হাতে নিয়ে 
দাড়িয়ে রইল ডেকের ওপর । 

একসময় তাকে নিয়েই গোটা জাহাজটা ভূস করে ডুবে গেল 
রায়মঙ্গল নদীতে । 

জলদস্যুদের সঙ্গে প্রথম লড়াইঠে হার হল মোগল বাঁহনীর। 

এই লড়াইতে জলদস্হদের নেতা ছিল গঞ্জালেসের ভাই। সে 
এই দারুণ সংবাদ শোনাবার জন্য সমদ্দ্রমোহনার দিকে ছুটল । 

যথাসময়ে এই খবর শুনে শায়েস্তা খণ একই সঙ্গে রাগ ও 
দুঃখে অধীর হয়ে পড়লেন। তকাঁ খশ ছিল তর আত প্রিয় 
সেনাপাঁতি। এমন ভাবে, প্রায় বিনা যুদ্ধে হেরে গিয়ে তকাী খশকে 
প্রাণ হারাতে হল, এর চেয়ে লর্জার আর কী থাকতে পারে! 
তাছাড়া, জলদস্যুদের কাছে এমনভাবে হেরে যাবার সংবাদ 
ছাড়য়ে পড়লে বাংলার মানুষের কাছে মোগলদের মান থাকবে না। 

শায়েস্তা খন ঠিক করলেন. আলাদা আলাদা ভাবে জলদস্যু- 
দের দলগালর সঙ্গে লড়াই করে বিশেষ কিছু লাভ হবে না। 


একই সঙ্গে মগ ও ফর দস্যদের দমন করতে হলে তাদের 


মূল ঘণটিটাই ভেঙে দেওয়া দরকার। এজন্য চট্টগ্রাম দখল করতে 
হবে। চট্রগ্রাম এবং তার আশপাশের দ্বীপগুঁলিতেই ওদের 
পরিবারের লোকজন থাকে । তাদের ধরতে পারলেই 
অনেকখাঁন কাজ হবে। | 

স্থলপথে পণচশ হাজার সৈন্য এবং জলপথে এগারোখান 
যুদ্ধজাহাজ নিয়ে শায়েস্তা খাঁ নিজে চললেন চট্টগ্রাম জয় করতে। 


৬ 


এদিকে বিশু ঠাকুরের এক সময় জ্ঞান ফিরল। 
কুড়ানি তাঁর পাশে বসে ফণুপিয়ে ফ'ীপয়ে কাঁদছে। 
প্রথমে তান কিছুই বুঝতে পারলেন না। মাথায় অসহা) 
রাথা। সমস্ত শরীরের তুলনায় মাথাটা অসম্ভব রকম ভারী হয়ে 
গেছে, কিন্তু খুব চেষ্টা করেও তুলতে পারলেন না মাথ।। 


৩খন্বো 


চোখের পাতা খুললেই যেন মনে হচ্ছে চোখের মধ্যে ফে 
যাচ্ছে হাজার হাজার সণ্চ। 
যল্্ণা আর সইতে না পেরে তান বলে উঠলেন, “উফ্‌! 


মাগো !?+ 

কুড়ানির কান্না থেমে গেল সঙ্গে সঙ্গে। সে বুঝতে পারল, 
ঠাকুর মশাই বেচে আছেন! সে অমানি বশ ঠাকুরের বুকে হাত 
দিয়ে ধাক্কা দিতে দিতে বলতে লাগল, “ঠাকুর মশাই! ঠাকুর 
মশাই ! উঠুন!” 

বশ ঠাকুরের মনে হল যেন বহু দূর থেকে কেউ তাঁকে 
ডাকছে। 


[তিনি আত কম্টে উচ্চারণ করলেন, “জল! একটু জল!” 

কুড়ানি অমাঁন জল ভেবে চামড়ার থলে থেকে আরও 
উস এ ০১০ 
বূলেপঞ্জ খুব কড়া ধরনের আরক, তাই সেটাতে বিশ ঠাকুরের 
গলা জবালা করতে লাগল। এবং তার ফলেই তাঁর শরশরে 
খাঁনকটা জোর এল। 

এবার তিনি কুড়ানির “ঠাকুরমশাই' ঠাকুরমশাই+ ডাক 
অনেকটা স্পম্ট শুনতে পেলেন। তিনি জোর করে চোখ খুললেন । 
কিন্তু দেখলেন শব মিশামশে অন্ধকার। যাঁদও তখন বকেল- 
বেলা, জাহাজের খোলের মধ্যেও আলো আছে। 

তান কুড়ানিকে দেখতে না পেয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কে 2, 

“ঠাকুরমশাই, আমি কুড়ানি!?। 

বিশু ঠাকুরের মনেই পড়ল না যে, তান কোথায় আছেন। 
[তানি জিজ্ঞেস করলেন, “এত, -্লান্তরে তুই কী করাছস?” 

কুড়াঁন বলল, “ঠাকুরমশাই, এখন রাত্তর কোথায়, এখন 
িকেল। শিগাঁগর উঠুন, এখন ডাকাতরা কেউ নেই, প্যলাতে 
হবে।?? 

বিকেল কথাটা শুনে বিশু ঠাকুর একটু চমকে উঠলেন। 
[তান উঠে বসবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু কিছ*তেই পারলেন না। 
তি'ন বললেন, ““কুড়ানি, আমার মাথাটা তুলে ধর! 

ই উনি টিপিপি ৬৩৫৪ 
ঠাকুরের মাথাটা টেনে তুলল। বিশু ঠাকুর উঠে বসেও আবার 
পড়ে যাচ্ছিলেন, জোনে কেডািরে রেলে শরীরে 
এত কষ্ট হচ্ছে যে, আর যেন সহ্য করতেই পারবেন না, এক্ষুনি 
প্রাণ বোরয়ে যাবে। তিনি যল্ণায় “ওফ? “ওফ? করতে 
লাগলেন। | 

একটু বাদে খানিকটা দম নিয়ে তিনি বললেন, ““কুড়ানি, 
তোকে আম দেখতে পাচ্ছ নাকেন? আমকি অন্ধ হয়ে 
গেলুম !” 

কুড়ানি কাঁদো-কাঁদো হায়ে বলল, “না, ঠাকুরমশাই, ন। না, 
আর্পনি অন্ধ হবেন না। আপনাকে ওরা উলটো করে ঝাঁলয়ে 
রেখোঁছল। আমি দাঁড় কেটে 'দিয়েছছি। ওরা ছিরে এসে আপনাকে 
দেখলে মেরে ফেলবে । আমাকেও মেরে ফেলবে।” 

বিশু ঠাকুরের মনে হল, তাঁর এখন মরে যাওয়াই ভাল। 
মরলেই তো সব যল্মণা কমে যাবে। . 

পরমৃহূতেই 1তাঁন আবার মাথা ঝাঁকালেন। না. বাঁচতেই 
হবে, ষে-রকম ভাবেই হোক, বাঁচতেই হবে। 

তিনি বললেন, “জল বলে কী খাওয়াল? আমাকে আবার 
একটু দে তো! 

চামড়ার থালটা এগিয়ে 'দিল। বিশ: ঠাকুর ঢকঢক 

করে সবটা বৃলেপঞ্জ খেয়ে ফেললেন। তাতে যেন তাঁর শরীরে 
অনেকটা শান্ত ফিরে এল। চোখের অন্ধকারটা একটু-একটু করে 
ঝাপসা হতে-হতে ক্লমে মিলিয়ে গেল। তিনি দেখতে পেলেন 
কুড়ানিকে। 

কুড়ান ব্যাকুলভাবে 'িসাফস করে বলল, ““ঠাকুরমশাই, 
ডাকাতরা সবাই নীচে নেমে গেছে চলন, এই বেলা আমরা 
পালাই!** 

বশ ঠাকুর বললেন, “আমার মাথায় বন্ড ব্যথা রে, কুড়াঁন, 
আদম মাথা তুলে রাখতে 'পারছি না! আমার আবার শুয়ে পড়তে 
ইচ্ছে করছে! 

“ডাকাতরা আবার যেকোনো মুহূর্তে এসে পড়তে 
পারে 1, 

বিশু ঠাকুর আস্তে আস্তে আত কম্টে দেয়াল ধরে উঠে 
দাঁড়ালেন কুড়ান বর্শাটা তুলে এনে বলল, “এই যে, এটা 
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বিশ; ঠাকুর বর্শাটাকে লাঁঠর মতন করে ধরলেন। তারপর 
খানিকটা দম নেবার পর 'জজ্ঞেস করলেন, “বাঁক লোকরা কোথায় 
গেল 2”, 

“তাদের পারে নিয়ে গেছে। সেখানে খুব জঙ্গল! 

“তোকে 'নয়ে গেল না কেন 2”, 

“আমায় দেখতে পায়নি!” 

“ চল দোৌখ যাওয়া যায় কি না।” 

বুড়ো মানুষের মতন বর্শাটাকে লাঠির মতন ভর'দিয়ে তান 
টলতে-টলতে এগোলেন 'সশঁড়র "দিকে। পা যেন আর চলছেই 
না! 

সপড়র কাছে গিয়ে তান এক পা উঠতে গিয়ে পড়ে গেলেন 
হুড়মুড়িয়ে। কুড়াঁন তাঁকে ধরতে গিয়েও পারল না। 

বিশু ঠাকুর আবার আস্তে-আস্তে উঠলেন। এবার শান্ত- 
ভাবে বললেন, “চল কুড়ানি, যেতে তো হবেই! প্রাণ থাকতে 
আম ক্লীতদাস হব না!» | 

ছেশচড়ে-ছেচড়ে তিনি উঠলেন 'সিপড় 'দয়ে। ওপরে এসেই 
[তান শুয়ে পড়লেন আবার। বহুক্ষণ তাঁকে উল্টো করে ঝ্াঁলয়ে 
রাখা হয়েছিল বলে, সব রন্ত এসে গেছে মাথায়, তাঁর শরীরে 
আর একটুও জোর নেই। কুড়ানি এসে দাঁড় কেটে না নামালে 
আর কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি মরে যেতেন। 

আবার তাঁকে ঠেলতে লাগল। 

“ঠাকুরমশাই, উঠুন, উঠুন! 

“আম আর পারাছ: না রে! ৮ 

কুড়ানি ছুটে গিয়ে জাহাজের ভাঁড়ার-ঘর থেকে আর-একাঁট 
বুলেপঞ্জের থাঁল এনে বলল, “ঠাকুরমশাই,. আর একটু জল 
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বিশু ঠাকুর বললেন, ০) 


স্কুলে এখন 


কারণ অমরচিত্রকথ | 

* দেশের সাংস্কৃতিক এঁতিহ্যের সাথে শিশুদের 
পরিচিত করে। | | 

* নিয়মিত ভালো! বই পড়ার অভ্যাস তৈরী করে। 

* পাঠাপুস্তকের সম্পূরক শিক্ষা দেয়। 

অমর চিত্রকথ। ভারতীয় ইতিহাস. পুরাণ ও লোককথার ওপর 

আধারিত রোমা ও প্রেরণাদায়ক কাহিনী । 

* ছোটর। সহজেই আকাষিত হলেও বড়র। কিন্তু আগেই পড়ে নেয়। এ 

* ইংরেজী. হিন্দী ও অন্যান্য ভাষায় প্রকাশিত ১৯০ এরও আধিক 
চিত্রকথ। ক্রমে বাংল। ভাষাতেও প্রকাশিত হচ্ছে । | 


মূল্য ২.৫০ পঃ 


ধন কথ্নিকঙ্‌ নিয়ে গেলে 
বকৃণির ভয় নেই 


অবশ্য যি গে কমিক 


অসম্ভব মনের জোর 'দিয়ে তানি উঠে বসলেন। কুড়ানিকে, 
বললেন, “গোখরো সাপ কামড়ালে কেউ বাঁচে না। তুই বাঁচাল ক* 
করে রে?” 

রিনি আপনিই আমাকে বাঁচিয়েছেন। আঙ্ি 
জাঁন!+, 

_ “কে জানে, আমি বাঁচিয়েছি না ভগবান বাঁচিয়েছেন! কিন্তু 
বাঁচিয়েই বা কী লাভ হল, এবার তো ব্রীতদাসী হাব!” 

“আমরা পালাতে পারব না 2”, 

“ওরে, আমি হাঁটিতেই পারছ না, পালাব ক করে? আচ্ছা, 
দেখি শেষ চেষ্টা করে।”, 


দাঁড়য়ে উঠে লাঠি ভর 'দয়ে তিনি হাঁটতে লাগলেন আবার। 
জাহাজের যে দিকটাকে পোর্ট সাইড বলে, তান এগোলেন সেই 


বিশদ ঠাকুর ডেকের কাছে পেশীছোনো মাত্রই ওঁদক থেকে 
দঁড়র সপড় বেয়ে উঠে এল একজন জলদস্য। সে এসেছে 
জাহাজ থেকে কিছ; জিনিসপন্ন নিয়ে যাবার জন্য । সে প্রথমে 
বিশু ঠাকুরকে দেখতেই পায়নি। শস দিতে দিতে উঠে 
আসছিল। ডেকের ওপরে মুখ বাঁড়য়ে বিশু ঠাকুরকে দেখেই সে 
হঠাৎ ভয় পেয়ে চিৎকার করে উঠল, “হোয়া হো! এ গোস্ট!), 

বিশু ঠাকুর এক মৃহূর্তও "চল্তা করার সময় পেলেন না। 
তাঁর শরীরে যেন অসুরের শান্ত এসে গেল, তান এক লাফে 
এগয়ে গিয়ে হাতের বর্শটা ঘুরিয়ে প্রচণ্ড জোরে মারলেন 
দস্যটার মাথায়। সে ঝুপ করে নীচে জলে পড়ে গেল। 

বিশ; ঠাকুর মুখ ফিরিয়ে বললেন, “কুড়াঁন, তুই 
অজ্ঞানের ভান করে পড়ে থাক। আমি চললাম !? 


পেস 


গ 


আমরচিত্রকথা হয়। 


মি কিছু সংখাক-_বাংল। ভাষায় প্রকাশিত চিন্রকথার নমুনা 

কি ইতিহাস বুদ্ধ * সুভাষচন্দ্র বোস * রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঘা ধতীন * মীরাবা্জ * রাণা প্রতাপ * সৃরদাস 
1[ববেকানন্দ * চাণক। 


পৌরাণিক কথা নলদময়ন্তী * কর্ণ * মাহষাসুর 
এ মাঁদনী দুর্গ। * কৃষের গলু * প্রহলাদ * গীত। 
লবকুশ * পরশুরাম * ধুব ও অষ্টাবক্র 
মহীরাবণ * মহাভারত * রামায়ণ 


লোককথ। বুদ্ধিমান বারবল 
দেবা চৌধুরানী 


বাংল। ভাষায় প্রকাশত তালিকার একমান্র 
পাঁরবেশক -___ 


২/১ শ]ামাচরণ দে স্ত্রীট, কাঁলকাতা। 
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ংরেজীতে প্রকাশত ১৯০ এরও আঁধক 
তাল্নকার একমাত পাঁরবেশক £ 


্‌ রমা ইপ্ডিয়। বুক হাউস 


তিন দৌড়োলেন উল্টোদিকের ডেকে. স্টার বোডের দিকে। 
বিশু ঠাকুরের দুভাগ্য এই যে, জলদসা্‌ মোটে একজন 
জন্দোন। দ'ঁড়র 'সিশড় বেয়ে আরও তিনজন দস উঠাঁছল। 
বজ্মজনকে পড়ে যেতে দেখে বাকি দুজন একট; থমকে গেল, 
পরই তরতর করে উঠে এল ওপরে 

'বশহঠাকুর স্টারবোর্ডের রেলিং পর্যন্ত পেশছোতিে পারলেন 
চি মরা গর টে মাক মারে আন দুর পেরে 
ভ্ন ফিরে দাঁড়ালেন। একটু আগে তান মাথা তুলে দাঁড়য়ে 
ক্ছকতে পারাছলেন না, আর এখন [তান ঘরেঘূরে লাফিয়ে, 
রশ্ষয়ে সেই বশ হাতে নিয়ে লড়তে লাগলেন তিনজন দস্যর 
্পে। এরই মধ্যে একটা চিন্তা তাঁর মাথায় বুরছে। যে-কোনো 
উপায়েই হোক, এই তিনজন বোচ্বেটেকে হারাতেই হবে। তা হলে 
প্রথম যে দস্যটি মাথায় আঘাত খেয়ে নীচে পড়ে 1গয়োছল, 
জ্গ মরেনি। সে জল-কাদার মধ্যে পড়ে থেকেই চিৎকার করতে 
গল, “এ গোস্ট! এ গোস্ট! এ গোস্ট অন বোর্ড, জাহাজের 
গ্রে একটা ভূত!?; 

সেই 'চৎকার শুনে আরও কয়েকজন দস্যু ধেয়ে এল 
জ্হাজের দকে। 

বিশু ঠাকুর লড়াই করে তিনজনের মধ্যে দু'জনকে যখন 
গল আরও আট-দশজন দস্যু। 

বিশু ঠাকুর হাতের বশাটা ওদের দিকে ছশুড়ে দিয়ে শেষ 
ডজ্টা করলেন রেলিং টপকে লাফিয়ে পড়বার, তার আগেই 
ভুন-চারজন লাফিয়ে পড়ল তাঁর ঘাড়ের ওপয়। 

বিশ? ঠাকুর যে-ই বুঝলেন যে, এবারও তাঁর পালানো হল 
নম. অমাঁন তাঁর শরীর থেকে সব শান্ত চলে গেল। 
কভার সঙ্গে সঙ্গে তিনি আবার অজ্ঞান হয়ে গেলেন। 
দস্যরা তাঁর অচেতন শরীরটার ওপরেই লাঁথ কষাতে 
জম্পল সবাই 'মলে। 

একজন তলোয়ার তুলে তাঁর মুন্ডুটা কেটে ফেলতে গেলে 
অন্য একজন দস্যু; বাধা দিল। কারণ কাগ্তান গঞ্জালেসকে আগে 
ছ্ব ঘটনাটা জানানো দরকার । 

খবর পেয়েই একটু পরে কাপ্তান 'সবাস্টয়ান গঞ্জালেস 
জে দেখতে এল জাহাজে । 'বস্ময়ে তার ভূর কুচকে গেল। 
এই লোকটাকে প্রায় ১৪ ঘন্টা ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে মাথা উল্টে। 
করে। তারপরও এ বে*চে আছে! শুধু তাই নয়, তারপরও এই 
লোকটা শুধু একটা বশ নিয়ে য্ধ করে তিনজন দস্যুকে 
্ায়েল করেছে! ভীরু দুর্বল বাঙালর এত শান্ত! 

গঞ্জালেস বলল “নাঃ, এ লোকটাকে মারবার দরকার নেই 
এক্ষান। দেখা যাক, ও আরও কতাঁদন এমন ভাবে বেচে থাকতে 
পারে! বিকি করলে ওর জন্য ভাল দাম পেতে পাঁর, কিংবা ওকে 
জামাদের দলেও নিয়ে নিতে পাঁর। তোরা এক কাজ কর, ওকে 
এই একটা. মাস্তুলের সঙ্গে বেধে রাখ। খাবার কিংবা জল 
কছুই "দা না! ওর যাঁদ জ্ঞান ফেরে, ওকে জিজ্ঞেস করাব, 
কী রে বাঙালি, আমাদের দলে যোগ দিবি? যাঁদ "হ্যাঁ" বলে, 
জ হলে খবর দিব আমাকে । আর যাঁদ “না” বলে, তা হলে দশ 
ঘা করে চাবদক কষাঁব! যতবার “না, বলবে, ততবার দশ ঘা করে 
ঈাব,ক !”” 

তাই হল। দস্যুরা বিশু ঠাকুরের অচেতন দেহটা তুলে 
করিয়ে বৈধে রাখল একটা মাস্তুল-দন্ডের সঙ্গে। মা ৪০ 
লন লোহার শিকল দিয়ে, যাতে আর কিছুতেই খোলা না 
হায়। দু'জন দস্য্‌কে পাহারায় রাখা হল সেখানে । 

কুড়ানি এর মধ্যে জাহাজের এক কোণে দৌড়ে গিয়ে হাত-পা 
ছঁড়য়ে শুয়ে পড়েছিল অজ্ঞানের ভান করে। ডাকাতরা কেউ তার 
দরে নজর করল না। 


মাটিতে 


একবার, দুবার, তিনবার বিশ ঠাকুর চেষ্টা করেছিলেন 
দস্যুদের কবল থেকে পালাবার। 'তনবারই "তান ব্যর্থ হলেন। 
ফরাসি জলদসহদের হাতে একবার ধরা পড়লে আর নিস্তার 

] 

সন্ধের পর সব বন্দীদের 'ফারয়ে আনা হল জাহাজে । হঠাং 
দারুণ মেঘ করে বৃষ্ট নামল। সেই বাঁন্ট চলল, সারা রাত এবং 
পরের দিনও । 

এই বৃম্টির মধ্যে গম্বুজ তৈরির কাজ চলে না। তা ছাড় 
বান্টর সময় জঙ্গলের বড়-বড় জোঁক বেরোয়। গ্রাছের ডাল থেকে 
টুপ-্টূপ করে জোঁক খসে পড়ে। জোঁক যখন গায়ে লাগে তখন 
কিছুই বোঝা যায় না, এক সময় দেখা যায়, তারা রন্তু খেয়ে 
ফুলে ঢোল হয়ে গেছে। দসচুরা বাথের চেয়েও এই জৌকগ.লোকে 
বেশি ভয় পায়। 

আগের দিন গঞ্জালেস তার দলবল নিয়ে িনাঁটি হরিণ 
শিকার করে'ছল। বৃষ্টির মধ্যে কিছুই করবার নেই বলে তার৷ 
সেই হরিণগুলোকে পযাঁড়য়ে মাংস খেল আর বূলেপঞ্জ পান 
করতে করতে বিকট গলায় দারুণ হৈ-হল্লা করে গান গাইতে 
লাগল। 

জাহাজের খোলের বন্দীরা কিন্তু এক ট্‌করো মাংসও পেল 


না। তাদের জন্য শুধু শুকনো রুটি। 


সেই দিন এবং রাতেও টানা বৃষ্টি হওয়ায় বিরন্ত হয়ে 
উঠল কাগ্তেন গঞ্জালেস। কোনো কাজ ছাড়া চুপচাপ এক জায়গায় 
থেমে থাকা তার একদম পছন্দ. নয়। এই সময় আর একটা গ্রাম 
ল্‌ঠ করলে বরং কাজে 'দিত। কিন্তু এই জাহাজে আর বন্দী 
নেবার জায়গা নেই। এই বন্দীগুলোকেও আর বেশি দিন বাঁসিয়ে- 

খাওয়াবার কোনো মানে হয় না। 

পরণদন সকালেও বৃষ্ট কমল না দেখে গঞ্জালেস হনকুম 
দিল জাহাজ ছাড়ার । | 

এর মধ্যে বিশ ঠাকুরের একবারও জ্ঞান ফেরোন। দস্যরা 
বিনা কারণেই যাওয়া-আসার পথে তার গায়ে দু” এক ঘা করে 
চাবুক কষিয়েছে, কিন্তু তাতে বিশু ঠাকুর একটু কে'পেও 


জাহাজ মোহনা ছেড়ে পড়ল সমদদ্রে । তারপর চলল চট্টগ্রামের 
কিছুদূর যাবার পরই দূরে দেখা গেল আর-একটা জাহাজ। 


দস্যুদের জাহাজের মাস্তুলের ডগায় সব সময় একজন করে 
লোক চড়ে বসে থাকে! তারা চতুর্দকে লক্ষ রাখে। সেই লোকাট 


দূরের অন্য জাহাজটি দেখেই চেপচয়ে উঠল, “হাই হো!. হাই 
হো! স্টার বোর্ডের দিকে জাহাজ!” 
কাপ্তান গঞ্জালেস তখন নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছিল। একজন 


গগয়ে তাকে ডেকে তুলতেই সে ক্যাবন থেকে বাইরে বোরয়ে 


এসে চোখে দূরাবন লাগিয়ে দেখতে লাগল দূরের জাহাজটিকে। 

চিহু দেখে মনে হল, সেটা মগদের জাহাজ। মগদের সঙ্গে 
রোম্বেটেদের আঁতাত আছে । 'কন্তু জলদস্যুরা কারুকেই পরো- 
পার বিশ্বাস করে না। তারা কামান সা'জয়ে তোর হয়ে রইল, 
দস্যরা ডেকের ওপর সার বেধে দাঁড়িয়ে রইল খোলা তলোয়ার 
হাতে নিয়ে। 

একটু কাছে আসবার পর অন্য জাহাজটি ডীঁড়য়ে দিল সাদা 
পতাকা। এটা বন্ধৃত্বের চিহৃ। শুধু তাই নয়, গঞ্জালেস দৃরবিনে 
দেখতে . পেল যে, অন্য জাহাজের ডেকে দাঁড়য়ে আছে 
আরাকানের মগ রাজার এক ভাই. আনাপুরাম। এই 
আনাপুরামের সঙ্গেই -ব্যবসা চলে। 
কিন্তু আনাপুরাম তো চট্টগ্রাম ছেড়ে এতদূর কখনো আসে না। 

দুই জাহাজ এসে লাগল পাশাপাশি । মাঝখানে একটা 
কাঠের পাটাতন ফেলে দেওয়া হশল। তার ওপর দয়ে আনাপুরাম 


দস্ুদের জাহাজে চলে আসতেই গঞ্জালেস তাকে সাদরে ১৮৭. 


৮. 
& ৭ 


আলিঙ্গন করে বলল,.“ওয়েল কাম, রাজকুমার 1” 

আনাপুরামও বলল, “তোমায় দেখে খুব খাঁশ হলাম, প্রয়- 
বন্ধু, কাপ্তান 'সবাসস্টয়ান গঞ্জালেস 'টিবাও !” 

গঞ্জালেসের চেহারা যেমন বিশাল, তেমনি আনাপনর।মের 


 চেহারাটি রোগা, পাতলা । 'কন্তু তার মাথায় নানারকম মণি-মুক্তো 


বসানে। একটা লম্বা ধাঁচের মুকুট, আর গায়ের লম্বা ঢিলে 
মখমলের আলখাল্লাটিতে সোনার চুমাক বসানো । 

গঞ্জালেস জিজ্ঞেস করল, “রাজকুমার, কী ব্যাপার? আপাঁন 
চট্রগ্রাম ছেড়ে এতদ্‌রে এসেছেন যে?” 

আনাপুরাম বলল, “আপনি অনেকাঁদন ক্লীতদাস সরবরাহ 
করেনান। তাই আপনার খবর 'নতে এলাম !” 

গঞ্জালেস হো-হো করে হেসে বলল, “আমার জাহাজ ভার্ত 
দাস-দাসী। আম নাজেই তো আপনাকে চট্টগ্রাম পর্যন্ত পেশছে 
দিতে যাচ্ছলাম!” 

সানাপুরাম একট; গম্ভীর হয়ে বলল, “আম ভাবছ,এবার 
দাস-দাসীগুলোকে নসিংহলের বাজারে বিক্রি করব। ওখানে ভাল 
দাম পাওয়া যায়!” 

গঞ্জালেস একট অবাক হল। আরাকান রাজ্যেই প্রচুর ক্লীত- 
দাসের চাহদা আছে। আরাকানের রাজা সব সময়ই বোম্বেটেদের 
বলেন, আরও দাস-দাসী পাঠাও । আর এখন আনাপুরাম চাইছে 
দিংহলে দাস-দাসী 'বাক্ক করতে! 

আনাপুরাম বলল, “চলুন, অগে দাস-দাসীদের দেখে আস। 
তারপর আপনার সঙ্গে আমার অন্য একটা জরুরি কথা আছে। 
আপনি অনেকবার আমাকে অনেক বিপদে সাহায্য করেছেন, 
আপনাকে আর একবার সাহায্য করতে হবে! 

গঞ্জালেস বলল, “শনশ্চয়ই! নিশ্চয়ই!” 

দুজনে সিশড় 'দিয়ে নেমে গেল জাহাজের খোলে । সঙ্গে এল 
দু” পক্ষের আরও কয়েকজন। শেকলে বন্দীরা সব সার 'দয়ে 
বসে আছে। তাদের কারুর শোওয়ার উপায় নেই, তাই বসে 
বসেই ঘমোচ্ছে অনেকে। 

যাঁদও দুপুরবেলা, খোলের মধ্যে যথেষ্ট আলো আছে, ত তব 
দু'জন দস্য মশাল জবালয়ে নিয়ে এল। এই লোকগুলোর মধ্যে 
কেউ কানা-খোঁড়া কি না দেখতে হবে। 

গঞ্জালেসের হুকুমে উঠে দাঁড়াল সব বন্দীরা । আনাপুরামের 
একজন সহচর প্রত্যেকের গা-হাত-পা টিপে টিপে দেখতে লাগল । 
আর বিড়-বিড় করে বলতে লাগল, “বোঁশর ভাগেরই স্বাস্থ্য ভাল 
না, বাজে মাল, বাজারে ভাল দ।ম পাওয়া যাবে না!” 

অর্থাৎ দাম কমাবার চেষ্টা । এখান দরাদার শুরু হবে। 

দু'জন মান বন্দীকে পছন্দ হল না আনাপুরামের। ওদের 


» বয়েস বন্ড বেশি, কোনো খদ্দের ওদের নেবে না। 


গঞ্জালেস তার এক অনচরের দিকে তাঁকয়ে চোখের ইঞ্গিত 
করল। অর্থাৎ একট; পরে এঁ বুড়ো দু'জনকে মেরে জলে ফেলে 
[দলেই হবে! 

দরদাম হল বেশ কিছংক্ষণ ধরে। শেষ পর্যন্ত ঠিক হল, 


- যারা বেশ জোয়ান পুরুষ ও যুবতী মেয়ে, তাদের প্রত্যেকের দাম 


৩৫ স্বর্ণমাদ্রা একটু বোঁশ-বয়সীদের দাম ২৫ আর ছোটদের 
দাম ২০। কুড়ানি বুদ্ধি করে এক ফাঁকে এই বন্দীদের মধ্যে এসে 
মিশে ছিল, তাই সেও 'বাক্ু হয়ে গেল ২০টি স্বর্ণ মুদ্রায়। 
এবার আনাপ;রাম উঠে এল ওপরে। হঠাৎ মাস্তুলে বাঁধা 
বিশ? ঠাকুরের দিকে তার চোখ পড়ল। 
গঞ্জালেসকে সে জিজ্ঞেস করল, “এই লোকটা এখানে কেন 2” 


গঞ্জালেস হাসতে-হাসতে বলল, “এ এক 'বাচন্র জীব! এর 


ওপর যা অত্যাচার করা হয়েছে, তাতে এর অন্তত তিনবার মরে 
মাবার কথা! কিন্তু এমন কড়া জান, এখনো বে'চে আছে। দ্যাখো, 


্ » প্রায় দহ দিন ধরে ওকে এখানে বেধে রাখা হয়েছে, খাবার কিংবা 


জল কিছুই দেওয়া হয়ান, তবু এখনো বেচে আছে। জ্বান 
কিন্তু নাক 'দয়ে নিশ্বাস পড়ছে” 

আনাপুরাম বলল, “আশ্চর্য! তবে শুনেছি, অনে 
ভারতীয় যোগণী এরকম পারে! দিনের পর দিন না খেয়ে 
থাকে!” 

গঞ্জালেস বলল. “লোকটা একটা মান্দরে পূজো করন 


হতেও পারে কোনো যোগী! ভাবাছ, ওকে আমার দলে নিজ 


নেব! তবে রাজ হবে "ক না সন্দেহ! এক-একটা বাঙালি থ্য 
এমন গোঁয়ার, যে কিছুতেই কথা শোনে না!” 

আনাপদরাম বলল, “ওদের বশ করা খুব সোজা! ম 
যখন পুজো করত, তখন নিশ্চয়ই ও লোকটা ব্রাহ্মণ! ওর জ্ঞ 
ফিরলে, ওর মুখে এক টুকরো গরুর মাংস গুজে দেবে জের 
করে। তাতেই ওর জাত যাবে। জাত চলে যাবার শর, তুমি 


বলবে, তাই শুনবে । আমরা তো সব ক্লীতদাসদের নিয়ে প্রথা 


তাই কাঁর।” 

গঞ্জালেস বলল, “তাই নাক! ঠিক আছে, ওর জ্বান ফর 
চেষ্টা করা যাবে ।” 

গঞ্জালেস ঠাঁই করে বিশু ঠাকুরের ঝুলে পড়া মুখে একক 


চড় কষাল। সে দেখতে চাইল, বিশ, ঠাকুরের জ্ঞান ফিরেছে 'কিন্ছ 


কিন্তু বিশু ঠাকুরের শরীর একট.ও কাঁপল না। 


আনাপুরাম বলল, “এ-রকম শীল্তশালী লোকদের নি 


আমাদের এখন দল ভার করা দরকার। কাপ্তান গঞ্জ 
আপাঁন শুনেছেন কি যে, মোগল সেনাপাঁতি শায়েস্তা খাঁ বির 
সনবাহিনী এনেছেন? তিনি এবার চট্টগ্রাম জয় 


চলেছেন।” 


গঞ্জালেস চমকে উঠে বললেন,' “শায়েস্তা খাঁঃ তার 
শুনোছ। সে এখন এাঁদকে 2, 


আনাপুরাম বলল, “হ্যাঁ! এর মধ্যে তানি চট্টগ্রাম জয় কন্তে 


ফেলেছেন কি না কে' জানে! আপনাদের সন্দীপও তানি 
করবেন! তারপর হানা দেবেন আরাকান রাজ্যে! এ একেবা 
পাকা খবর!” 


গঞ্জালেস চিন্তিত মুখে চুপ করে রইল। বোশর ভাগ দস 
দেরই বৌ-ছেলে-মেয়ে আছে সন্দ্বীপে । মোগলরা একবার সন্দ ঈদ 


দখল করলে তাদের ওপর নশ্চয়ই দারুণ অত্যাচার চালাবে! এ 
খবর শুনলে তার সঙ্গীদের অনেকেরই মন ভেঙে পড়বে, সত 
এ-সব খবর এখন গোপন রাখা দরকার । 


গঞ্জালেস মূখে হাঁস ফুটিয়ে বলল, “মোগলরা জলে 


করতে সাহস করবে না। সন্দীপ দখল' করতে হলে জলপ 


যেতে হবে।” 
আনাপুরাম বলল, “মোগলরা এবার শাশ্তশালী যদদ্ধ- 


এনেছে। যাই হোক, এ-সব [বিষয়ে আপনার সঙ্গে পরে আলোচনঃ 


করব। ক্লীতদাসদের আমার জাহাজে পাঠিয়ে দেবার ব্যব 
করূন। আর এই লোকটাকেও আমার চাই ॥” 


আনাপুরাম বশ; ঠাকুরের দিকে আঙুল তুলে দেখাতে; 


গঞ্জালেস বলল, “নাঃ, এ লোকটাকে আঁম 'বাক্ত করব না। আহ 
ওকে শেষ পর্যন্ত দেখতে চাই!» ্‌ 
আনাপুরাম বলল, “এমন স্বাস্থ্য বাঙাঁলদের মধ্যে খুবক 


দেখা যায়, তা ছাড়া ওর কথা যা শুনলাম, তাতে ওরকম এঁক? 
তেজী লোক আমার খুব দরকার ।” 


লারা 
]া 


গঞ্জালেস বলল, “বললাম তো, ওকে আম বাক করব না!” 


আলখাল্লার পকেট থেকে একটা টাকা-ভার্ত থলে বার ক 


আনাপ্যরাম বলল, “ওর জন্য আমি একশো স্বর্ণমদ্রা দেব!?? : 


গঞ্জালেসের মুখখানা একেবারে হাঁ হয়ে গেল। লোকটা ব 
কী? এ পর্যন্ত পণ্ঠাশ স্বর্ণমদ্রার বৌশ কোনো দাসের 


স্ 
| 


ওঠোন, আর এই অজ্ঞান মানুষটা, বোশক্ষণ আর বাঁচবে কিন 


্দ, তার জন্য দাম দিতে চায় এক শো স্বর্ণমনদ্রা! | 
কাঁধ ঝাঁকিয়ে গঞ্জালেস বলল, “ঠক আছে। নিন তবে, 
ই যখন আপনার ইচ্ছে!” 

কাপ্তানের হীঞ্গতে একজন দস্য বিশু ঠাকুরের হাত-পায়ের 
কুল খুলে দিল। বিশ; ঠাকুর লম্বা হয়ে ঠিক একটা আলগা 
হের মাত মতন পড়ে গেলেন ডেকের ওপর । 

পর মনহ:তেই একটা দারুণ অদ্ভূত ব্যাপার হল। ঠিক যেন 
কক কান্ড! 

এই দু” দিনে বিশ ঠাকুরের একট. ও জ্ঞান ফেরেনি, এক- 
মান ও চোখের পলক পড়োনি। খাদ্য-পানয় কিছুই দেওয়া 'হয়ান 
চতে। “তি ঠিক মড়ার মতন বাঁধা অবস্থায় ঝুলে ছিলেন। 
এখন 'শকল খুলে দেবার পর মেঝেতে পড়ে যাবার [ঠক 
্শে-সঙ্গেই তান তড়াক করে আবার দাঁড়য়ে উঠলেন। কেউ 
'্ছ, বোঝবার, আগেই তিনি সামনের দ:'জন দস্যুকে ধাক্কা দিয়ে 
টক ফেলে দিয়ে ছুটে গেলেন পোর্ট সাইডের রোলংয়ের 
ক | 


সবাই এমন হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল যে, প্রথমটায় কেউ 
মতন ব্যাপারটা বুঝতেই পারেনি। তারপর অনেকেই ভয় 
হে মাটিতে বসে পড়ে “ভূত ভূত; বলতে-বলতে বৃকে-কপালে 
্্-চহ আঁকতে লাগল । আনাপুরাম দৌড়ে "গয়ে ল:ুকোল 
গঞ্জালেস আর কয়েকজন দস্য তাড়া 


বিশু ঠাকুর ততক্ষণে রেলিংয়ের ওপর উঠে দাঁড়য়েছেন। 
বার পেছন ফিরে দস্যদের দকে জ্বলন্ত চোখে তাকিয়ে 
হন ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন সম্‌দে। 

গঞ্জালেস তার 'িস্তল দিয়ে গু গুল করবার চেষ্টা করল. 
ঢকজ দস; বর্শ' ছুড়ে মারবার চেষ্টা করল বশ ঠাকুরকে 
ল্তু তাঁকে আর দেখা গেল না, লাফাবার সঙ্গে-সঞ্গেই তিনি 
[ল্র নীচে তাঁলয়ে গেছেন! 

গঞ্জালেস মুখ বাঁকয়ে বলল, ““বোক৷ গোঁয়ারটা মরুক! 
ল ডুবেই মর্ক! হাঙর-কুমিরে ওকে ছিংড়ে খাক! এখান 
ক শুকে বাঁচানো ওদের তৌন্রশ কোট দেবতারও অসাধ্য ।ঃ, 


এই ঘটনার পর আনাপুরামের সঙ্গে গঞ্জালেসের সামান্য 
জন কাটাকাটি হল। 
প্রশন উঠল-বিশু ঠাকুরের দাম নিয়ে। আনাপুরাম বলল 
গঞ্জালেস তাকে একটা দানোয়-পাওয়া মড়া-মানুষ গাঁছয়ে 
জলবার চেম্টা করাছিল, সুতরাং ওর জন্য দম সে দেবে না! 
উপ উপ শ, আনাপুরামের কথাতেই ওর হাত- 

শয়র শিকল খুলে দেওয়া হল, নইলে ও পালাতে পারত না। 
ফলা ও দাস হন পমাদিাসকে। এর প্রজা নে 
ন্শমূদ্রা, তার চেয়ে এক কানাকাঁড় কম হলে চলবে না। 
দু'জনেই যখন বেশ গরম হয়ে উঠেছে, তখন আনাপুরাম 
হং স্বর্ণমুদ্রা ভার্ত একটা থলে গঞ্জালেসের কোলের ওপর 
জড় দিয়ে বলল, “আরে বন্ধ? এই সামান্য টাকার জন্য আমরা 
'কবাদ করাছ! বললাম না, আপনার কাছে আমার অনেক 
ব্বহায্যের দরকার হবে! যা হয়েছে, ভুলে যান! 

দু'জনে আবার করমর্দন করল। 

এবার ভোজের পালা! 

নিয়ম হল, দাস-দাসী 'বাক্কর দনে যারা কিনবে, তাদের 
'করাট ভোজ খাওয়াতে হবে। ক্রেতারা এত টাকা খরচ করছে, 
জর 'বানময়ে তারা কিছু খাতির-যত্ব পাবে না? 

স*তরাং মল যামের জাহাজের সমস্ত লোকের অঙ্জ 


নেমন্তন্ন গঞ্জালেসের জাহাজে। 
ডেকের ওপর কয়েকটা টোবল পাতা হল। 


একটি টেবিলে 
শুধু গঞ্জালেস আর আনাপুরাম। আর-একটা টোবলে বসবে 
আনাপ;রামের ছ'জন খুব অনুচর আর গঞ্জালেসের 
ছ'জন অনূুচর। আর একটা খুব বড় টোবিলে খাবার সাজানে। 
থাকবে, তার দুদকে দাঁড়য়ে দহ? জাহাজের লোকেরা খাবার্‌ 
তুলে-তুলে 'নয়ে খাবে! 

জলদস্দের জাহাজে সব সময় প্রচুর খাবার মজুত থাকে। 
কতাঁদন তাদের জলে ভেসে থাকতে হবে, তার তো ঠিক নেই, 
সেইজন্য খাবারের ব্যবস্থা তারা আগেই করে রাখে । সুতরাং 
হঠাৎ দু-এক শো লোককে নেমন্তন্ন খাওয়াতেও তাদের 
অস্বাবধে হয় না। আনাপুরামের জাহাজে লোকজনের সংখ্যা 
মান এক শো দশ। 

মাঝখানে দহ? ঘণ্টা সময় নেওয়া হল খাবার-দাবার তোর 
করার জন্য। জলদস্যুদের খাবার সময়েরও কোনো ঠিক নেই। 
সূর্য যখন সমূদ্রের এক দিকে অস্ত যাচ্ছে ঠিক সেই সময় 
সকলে বসল দুপুরের ভোজ খেতে। 

দুটি পাত্রে 'খাঁনকটা করে সিরাজ ঢেলে একাঁট 
আনাপুরামের দিকে এগিয়ে 'দিয়ে গঞ্জালেস বলল, 


“আসন, 


১৮৯ 


আপনার সৌভাগা-কামনায় আমরা এই সিরাজ পান করি।!, 
রাজি আত উগ্র পানধয়। এ শুধু হিন্দৃস্থানেই পাওয়া 
যায়, আরাকানে পাওয়া যায় না। আঁতাঁথদের প্রাত ?িবশেষ সম্মান 
দেখাবার জন্যই গঞ্জালেস এই সিরাজ পাঁরবেশন করেছে। 
আনাপুরাম নিজের পান্রে একটা চুমুক দিয়ে বলল, “আর 
আমার সোভাগ্য! আমার সৌভাগ্য তো সব এখন আপনার ওপর 


গনরভর করছে!” 
গঞ্জালেস বলল, “কেন, কেন? আপাঁন আরাকানের 
যুবরাজ! আপনার দাদার পরে আপানই হবেন আরাকানের 


রাজা! আপনার তুলনায় আমি তো আত সামান্য লোক!” 


আনাপুরাম গলার আওয়াজ নিচু করে বলল, “বন্ধ 

, আরাকানে আমার ফেরার পথ বন্ধ! সেইজন্ই তো আপনার 
সাহায্য চাই!) 

গঞ্জালেস চমকে গিয়ে বলল, “কেন? ফেরার পথ বন্ধ 


ৃ্‌ করোছ। 


২৯০ 


কেন 2” 
আনাপুরাম বলল. “আমি আমার দাদার ছেলেকে খুন 
সে অতি অবাধ্য, বদমাশ, পাঁজ, অসভ্য ছেলে ছিল। 
সে সব সময় গর্ব করে বলত যে, আমার দাদার পরে সে-ই 
রাজা হবে! তাই আঁম আর সহ্য করতে পারিনি। একাদন তার 
খাবারের মধ্যে বিষ মিশিয়ে দিয়েছিলাম !”। | 
গঞ্জালেস এক গাল হেসে বলল, “বাঃ, বেশ করেছেন! 
আঁতি বদমাশ তো বটেই! তাকে খুন করাই উচিত!” 
আনাপুরাম বলল, “ণকল্তু আমার দাদা টের পেয়ে গেছেন। 
[তানি অত্যন্ত রেগে গিয়ে আমাকে হত্যা করার জন্য 
সেনাবাহিনীকে আদেশ 'দিয়েছেন। আমি তাই ধনরত্ব যা 
পেয়েছ, সব নিয়ে পালিয়ে এসোছ। এখন আপনার কাছে 
আমার আরাঁজ এই যে, আপন এদিকে কোথাও, সুন্দরবনের 
মধ্যে আমার থাকার একটা ব্যবস্থা করে দন। আমার কাছে 
ধনরত্ব যা আছে, তা দিয়ে আম একটা নতুন নগর পত্তন করতে 
পারব। কিন্তু সেজন্য আপনার সাহায্য দরকার। এখন থেকে 
আম সিংহলের বাজারে দাস-ব্যবসা চালাব।”, | 
গঞ্জালেস বলল, “বাঃ, বেশ ভাল কথা। আম নিশ্চয়ই 
দু জনকে 


সৈ 


আপনাকে সাহায্য করব।”? 

আনাপুরাম বলল, “আসলে আমরা দুজনেই 
সাহায্য করব।”, 

“তার মানে 2১, 

«আম শুনেছি, শায়েস্তা খাঁ হুকুম 'দয়েছে যে সমস্ত 
জলদস্যুদের আত্মসমর্পণ করতে হবে তাঁর কাছে, তাহলে তিনি 
তাদের ক্ষমা করতে পারেন। আপাঁন কি আত্মসমর্পণ করতে 
চান 2%+ 

“ণসিবাস্টিয়ান গঞ্জালেস "টবাও কখনো কারুর কাছে মাথা 
নিচু করে না। দেহের শেষ বিন্দু রন্তু থাকতে আঁম কখনো ধরা 
দেব না!) 

“তা হলে? এবার মোগলরা যত সৈন্য এবং যত জাহাজ 
এনেছে তার সঙ্গে যুদ্ধ করার সামর্থ্য আপনাদের নেই। হয়তো 
এর মধ্যে চট্রগ্রামের পতন হয়ে গেছে। সন্দীপও মোগলের 
দখলে যাবেই। সৃতরাং ওঁদকে আপনাদের ফেরার পথ একেবারে 
বন্ধ। মোগলরা আরাকানও আক্রমণ করবে । তবে, আমার দাদা 
ঘঁদ মোগলদের সঙ্গে সন্ধি করেন, তা হলে "তান বে*চে যেতে 
পারেন। দাদার সঙ্গে ঝগড়া না করলে আঁমও বেশে যেতাম 
আর আরাকানে থাকতেও পারতাম। সেইজন্যই খলাচ, 
আপনাকেও লুঁকয়ে থাকতে হবে। সুতরাং আমাদের দু'জনের 
মাঁলত শান্ত £নয়ে এক জায়গায় থাকাই ভাল নয় কঃ আম 
শুনোছ, সুন্দরবন অণ্চল ল্াকিয়ে থাকবার পক্ষে খুব ভাল 
জায়গা !? 

গঞ্জালেস চুপ করে রইল। 


আনাপহ্রাম এক বাঁকা হেসে বলল, “কম কাস্ত 
রা 
নাকি? | 

গঞ্জালেস গম্ভীর ভাবে বলল, “এসব কথা আমার লোক- 
জনদের কাছে এখন কিছু বলবার দরকার নেই। তারা যেন কি 
না শুনতে পায়।?। 

“তাদের বৌ-ছেলেমেয়ে মোগলদের হাতে ধরা পড়েছে 
শুনলে তাদের মন খারাপ হয়ে যাবে! আপনার স্ীও জরে 
সন্বীপে আছেন?” 

“হ্যাঁ!? 

“আপানও কি আপনার স্মীর জন্য মন খারাপ করকে 
নাক? আপনাকে যাদ আমি আরও একাঁট সুন্দরী স্তী জুটিকে 
দিই? আমার জাহাজে আছে আমার ছোট বোন, সে-ও আমার 
সঙ্গে পালিয়ে এসেছে । আমি প্রস্তাব দিতে চাই, আপান অন্ত 
বোনকে বিয়ে করুন। আপানি তাকে দেখেনান, সে আন্ত 
সুন্দরী!” মা 

গঞ্জালেস শুকনো ভাবে হেসে বলল, “আপনার বোন একজন 
রাজকুমার?, তাঁকে 'বিয়ে করা তো আমার পক্ষে আত সৌভাগেন্র 
বাপার! কন্তু তান কি আমায় বিয়ে করতে রাজি হবেন??, 

আনাপুরাম টেবিলে এক চাপড় মেরে বলল, “আম বললেই 
সে রাঁজ হবে! তা ছাড়া আপনার মতন একজন বারপরকে 
কোন্‌ মেয়ে না বিয়ে করতে চাইবে !?, | 

এমন সময় কথাবার্তায় বাধা পড়ল। জাহাজের সব লোক 
ভোজে যোগ দিলেও মাস্তুলের ডগায় একজন ঠিক পাহারা দেঝর 
জন্য বসে থাকেই। সে হঠাৎ চেপচয়ে উঠল, “হেই হো! হেই হোঃ 
জাহাজ! স্টারবোর্ডের দিকে জাহাজ! একটা নয়, দুটো!?? 

আনাপুরামের মুখখানা ভয়ে চুপসে গেল। সে বলল্‌ 

'সর্বনাশ! 'নশ্চয়ই মোগলদের জাহাজ! আর রক্ষে নেই!” 
গঞ্জালেস দৌড়ে নিজের ক্যাবিন থেকে দূরাঁবনটা নিয়ে এল! 
সন্ধে হয়ে এসেছে । বোশ দূরের কিছ দেখা যায় না। 
আনাপদরাম বলল, “আমাদের এখন সংহলের - দিকে 
পাল।তে হবে! যেকোনো উপায়েই হোক!” 

ঠক তক্ষান দূরের জাহাজ থেকে একটা কামানের সু 
শোনা গেল। 

আনাপুরাম বাস্ত হয়ে বলল, “সব পল তুলে দিতে বলুন? 
ভোজ এখন বন্ধ রাখতে বলুন! 

গঞ্জালেস বিরন্ত হয়ে বলল, “চুপ করুন! একটু চুপ করুন! 

আবার দূরের জাহাজ থেকে পর পর দু'বার কামানের 
অ।ওয়াজ শোনা গেল। একটু থেমে আবার পর পর তিনবার! 

এবার গঞ্জালেসের সারা মুখে হাসি ছাঁড়য়ে পড়ল। ঙ্গে 
আবার "খাবার টৌবিলে বসে পড়ে বলল. “আসন, [সরাজি পান 
করা যাক। এমন ভোজ নত্ড করার তো কোনো মানে হয় নয” 

আনাপুুরাম ঘাবড়ে ?গয়ে বলল, “সে কী! আপাঁন তা বলে 
মোগলদের হাতে সতিই ধরা দিতে চান?” 

গঞ্জালেস সগর্বে উত্তর দল, “তোমাকে একটু আগেই 
বললাম না. আম মৃত্যুবরণ করব, তবু কখনো ধরা দেব কম" 
ভয়ের ছু নেই, এ জাহাজ য়ে আসছে আমার ভাই!” 

“কী করে বুঝলে?” 

“বোঝার উপায় আছে!) 

গঞ্জালেসের জাহাজের যোঁদকে আনাপুরামের জাহাজ লেগে- 
ছিল, তার উল্টোঁদকে এসে ভিড়ল ওর ভাইয়ের জাহাজ। 
গঞ্জালেসের টোবলে আর-একটা চেয়ার দেওয়া হল, তার ভাই 
'ডয়েগো সেখানে এসে ভোজে যোগ দেবে। | 

িয়েগো সদলবলে লাফিয়ে এল এই জাহাজে । ডিয়েগো তাবু 
দাদাকে আলিঙ্গন করল। আনাপু্রামের হাত ধরে ঝাঁকুনি দিল 
অনেকবার। ঢৌঁবল থেকে 'সরাজির বোতলটা তুলে এক চুমুকে 


সবটা শেষ করে ফেলল সে। তারপর বলল, “তোমরা খানাপিন৷ 
চালাও, আমি একটু হাত-মুখ ধূয়ে আসি!” 

যাবার সময় সে দাদার 'দকে চোখ টিপে কিছু একটা ইশার। 
করে গেল! 


গঞ্জালেস আনাপুরামকে বলল, “দেখলেন তো, ছেলেটা সব 


সিরাজ শেষ করে গেল! দাঁড়ান, আর-একটা বোতল নিয়ে 
আসি ।” 

গঞ্জালেস নিজের ক্যাবনে এসে দেখল, “সেখানে, ভিয়েগো। 
চুপ করে দাঁড়য়ে আছে।” 


গঞ্জালেস তাকে জজ্ঞেস করল, “কী রে. খবর কী? 

িয়েগো উৎফল্ল মুখে বলল, “দুটো মোগল জাহাজকে 
খতম করে এসেছি!” 

“তার মানে 2 কখন ? কোথায় ?” 

ভডিয়েগো রায়মঞ্গল নদীর সব ঘটনাটা খুলে বলল। 

শুনতে শুনতে গঞ্জালেসের মুখখানা উৎকউ গম্ভীর হয়ে 
গেল। তারপর চাপা রাগে হসাহস করে বলল, “নবেোধ, গোঁয়ার! 
করোছস কী? সাধ করে কেউ বাঘের গৃহায় আঘাত হানতে 
যায় 2 

মোগলদের কাছ থেকে যখন পায়ে আসার সুযোগ ছল, 
তখন 'বনা কারণে তাদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেছে কেন 
ডিয়েগো 2? জলদসযদের নিয়মই এই যে, একেবারে মুখোম্ীখ 
ধরা না পড়লে তারা রাজশন্তির সঙ্গে কক্ষনো লড়াই করতে যায় 
না। মোগলদের দুটি জাহাজ ডুবেছে, একজন মোগল সেনাপতি 
মারা গেছে, এবার তো মোগলরা প্রতিশোধ নেবার জন্য পাগল 
হয়ে উঠবে! 

গঞ্জালেস দ্রুত চিন্তা করতে লাগল । টট্টগ্রাম-সন্দীপের দিকে 
ফেরা যাবে না। এখানকার নদীপথেও আর বোশাঁদন থাকবার 
উপায় নেই, চট্টগ্রাম জয় করার পর এঁদকে এসে মোগলরা তাদের 
খুজে বার করবেই । একমান্র উপায় কয়েকটি দন একেবারে 
ঘাপাঁট মেরে লাকয়ে থাকা । একেবারে চুপচাপ। তারপর গোয়ার 
দকে পালিয়ে যেতে হবে। গোয়ায় পর্তুগীজ রাজত্ব চলছে, 
সেখানে পেশছতে পারলে আর 'িবপদ নেই। 


লুকিয়ে থাকার পক্ষে সব চেয়ে ভাল জায়গা হল, নদীর 
মোহনায় যেখানে গম্বুজটা তোর হচ্ছে, সেই অণ্লটা। কাছে 
সমুদ্র, মোগলরা তাড়া করলেই সমুদ্রে ভেসে পড়া যাবে। তবে, 
একসঙ্গে বোশ লোকজন নয়ে লাঁকয়ে থাকার অনেক ঝামেলা 
আছে। 
আতি কন্টে রাগ দমন করে গঞ্জালেস িয়েগোর পিঠে কয়েকটা 
চাপড় দিয়ে স্নেহের সুরে বলল. “যা করোঁছস, বেশ করোছস! 
তোর বড্ড বোশ সাহস. একাঁদন এর জনা বিপদে পড়াব! এবার 
কয়েকটা কথা মন 'দয়ে শোন!” 
[ডয়েগে'র কানে-কানে ফিসফিস করে গঞ্জালেস কিছু বলল । 
তারপর একটা সিরাঁজ-বোতল নিয়ে ফিরে এল খাওয়ার টে'বলে ! 
হাঁস-ঝলমল মুখে সে আনাপুরামকে বলল, “আমার ভাই 
দারুণ সুসংবাদ এনেছে। আজ বড় আনন্দের দন। আজ 
জাহাজসূদ্ধ সকলকে সরাঁজ পান করানো হবে।” 


আনাপুরাম অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “ীঁকসের সুসংবাগ ? 
আম তো কয়েকাঁদন ধরে অনবরত খারাপ খবর শুনে আসাছি!” 

“বলব! বলব! আপনাকে সবই বলব! আপাঁন আম তো 
এখন একই সংসারের লোক! আগে খাওয়া-দাওয়া শেষ করে 
নেওয়া যাক! এই নন, গরম-গরম ঝলসানো মাংস!” 

“আম তো মাংস খাই না?” 

“ঁসরাঁজ পান করেন, অথচ মাংস খান না? 
আপনারা বড় অদ্ভূত মানুষ! তাহলে ফলমূল খান। বাটাভয়ার 
বড়-বড় লেবু আছে, বাংলার ছোট-ছোট নাট কলা আছে, কাঁচা 


হাহাহাহা! 


পেপেসেম্ধ আছে, আরও অনেক কিছু আছে। আপনার যেটা 
খ্যাঁশ খান। আর একট; সিরাজ পান করবেন 'নশ্চয়ই ?” 

আনাপুরামের এর মধ্যেই একটু-একটু নেশা হয়েছে। সে 
জড়ানো গলায় বলল, হ্যাঁ দিন, সরাজ দিন, আপনার ভাই 
সুসংবাদ এনেছে !” ূ 

আনাপরাম যখন নুন দিয়ে কাঁচা পেপেসেদ্ধ খাচ্ছে, তখন 
তার পান্রে ঢালার সময় গঞ্জালেস খুব গোপনে তার 
একটা আংটর মধ্যে বসানো মনক্টা একট; ঘারয়ে দিল। সেই 
মুক্তোর তলায় আছে একটা ছোট্র কোটো, তার মধ্যে থাকে আত 
উগ্র বিষ। সেই বিষট;কু. গঞ্জালেস মিশিয়ে দিল আনাপুরামের 
সরাজর মধ্যে । ও 

তারপর সে উল্লাসের সঙ্জো বলল, 
পান্রটা এক চুমুকে শেষ করা যাক!” 

চুমুক শেষ হবার আগেই আনাপুরামের হাত থেকে খসে 
পড়ল 1সরাজির পান্রটা। মুখখানা তার নীল হয়ে গেছে। দঃ 
হাতে বুক চেপে ধরে সে বলল, “কী হল? বুক জহলে যাচ্ছে! 
আমার বুক জঞলে যাচ্ছে 1 

গঞ্জালেস হাসিম:খে চেয়ে রইল তার দিকে। 

উঠে দাঁড়াতে গিয়েও আনাপুরাম ধপাস করে পড়ে গেল 
টবলের ওপর। ছটফট করতে-করতে কোনো রকমে বলল, 
“গঞ্জালেস... আমায় বাঁচান, আম মরে যাচ্ছি... আমায় বাঁচান... 
যত টাকা লাগে দেব!” 

গঞ্জালেস বলল. “তলোয়ারের এক কোপেই তোর মন্ন্ডুট৷ 
আম কেটে ফেলতাম, নরকের কুকুর! কিন্তু তোর দাদার ছেলেকে 


“আসুন রাজকুমার, এই 


তুই যে-ভাবে মেরোছিস, তোর মরণও ঠিক সেইভাবে হওয়াই 
ভাল ।?? 

আনাপুরাম আর কোনো কথা বলতে পারল না। কয়েকবার 
ঝাঁকুনি দিয়েই তার প্রাণটা শরীর ছেড়ে চলে গেল। 


গঞ্জালেস টৌবলের.এদিকে'এসে আনাপুরামের মৃতদেহ 

দু হাতে উষ্চু করে তুলল মাথার “ওপরে । তারপর বিকট গলায় 
[চিৎকার করে উঠল, “আহোয়! আহোয় !? 

সবাই চমকে তাকাল সেদিকে । এতক্ষণ সবাই খাদ্য-পানীয় 
নিয়ে ব্যস্ত ছিল, কেউ এাঁদকে কা হচ্ছে লক্ষই করেনি। 

গঞ্জালেস আনাপদ্রামের মৃতদেহটা জলে ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
হুকুম দিল, “মগ কুত্তাগুলোকে শৈষ করে দে !,, 

সঙ্গে-সঙ্গে ডিয়েগো: তার. দসব্যবাঁহনী নিয়ে আড়াল থেকে 
এসে ঝাঁপয়ে পড়ল. আনাপুরামের, অন্চরদের ওপর। তারা 
একট-ও প্রস্তুত ছিল না, রুখে দাঁড়াবার আগেই কচুকাটা হয়ে 
গেল অনেকে । খাবার-দাবার সব লণ্ডভণ্ড হয়ে গেল। গোটা 
জাহাজটার ওপর শুরু হল খণন্ডযুদ্ধ। 

গঞ্জালেস নিজেও এগিয়ে, এল তলোয়ার নিয়ে । তার সামনে 
দাঁড়াবার সাধ্য কারুর নেই । মানুষ মারায় তার দার্‌্ণ আনন্দ। 
এক-এক কোপে সে মাথা কেটে ফেলল এক-একজন মরা সৈন্যের ! 

প্রায় এক ঘণ্টা যুদ্ধে মগ্‌ সৈন্যরা একেবারে নিশ্চহ হয়ে 
গেল। কিছু মগ: সৈন্য নিজেদের জাহাজে ফিরে গিয়ে লূকোবার 
চেষ্টা করেছিল, কিন্তু 'ফাঁরঙ্গি বোম্বেটেরা তাদের একজনকেও 
প্রাণে বাঁচিয়ে রাখল না। . মৃতদেহগুলোকে ছখুড়ে ছুড়ে ফেলে 
দেওয়া হল জলে। 'ফাঁরঙ্গিদেরও বারোজন দসন্য নিহত হয়েছে, 
তাদেরও সা'লল-সমাঁধ হল। 

যুদ্ধ-জয়ের পর িয়েগো-আবার এসে আলিঙ্গন করল গঞ্জা- 
লেসকে। আজ সাঁত্যই একটা আনন্দের দিন। ক্লীতদাস-দ।সীগুলো 
হাতে রয়েই গেল, অথচ তাদের জন্য দাম আদায় করে নেওয়া 
হয়েছে আনাপুরামের কাছ থেকে । ওদের আবার 'বাক্ত করা যাবে। 

তাছাড়া আনাপুরামের জাহাজ-ভীর্ত প্রচুর ধনরত্র, সে-কথা 
সে নিজের মুখেই স্বীকার করেছে। সে-সবও ভাগাভাগি করে 
নেওয়া যাবে। 


১ 7০/হ১৯৯৩ 


১৯২ 


হাতের রন্ত ধুয়েটুয়ে ফেলে দস্যুরা আবার খাবার খেতে 
বসে গেল। গঞ্জালেস নিজের হাতে করে তার নিজের এবং 
ডিয়েগোর জাহাজের দসমযদের প্রতেককে একশোটি স্বর্ণমদ্রা 
দিল। আনাপুরামের রক্রভাপ্ডারের খাঁনকটা অংশ সে তুলে দিল 
িয়েগোর হাতে। 

আনাপঃরামের জাহাজে আটজন সন্দরী মাহলাও ছিল। 
তার মধ্যে আনাপুরামের বোন, রাজকুমারী সুবনাকে নিয়ে নিল 
গঞ্জালেস। আনাপুরাম এর সঙ্গে গঞ্জালেসের বিয়ে দিতে চেয়ে- 
ছিল, সৃতরাং রাজকুমারী সুবনা তো গঞ্জালেসের বৌ প্রায় হয়েই 
গেছে। সৃবনা খুব কান্নাকাঁট করায় তার মুখ বেধে রাখা হল, 
আর বাকি মেয়েদের তুলে দেওয়া হল ভিয়েগোর জাহাজে। 


এবার গঞ্জালেস তার ভাইকে নিরালায় ডেকে নিয়ে গিয়ে 
বলল, "তুই এক কাজ কর্‌! এক্ষান চট্টগ্রামের দিকে রওনা হয়ে 
যা! মোগলরা এখন তোকে মায়া হয়ে খুজবে. তুই এখন 
কিছাঁদন সন্দ্বীপে গিয়ে গা ঢাকা দিয়ে থাক! আমি এদিকে 
মোগলদের সামলাচ্ছি। আমাদের বাঁড়র লোকজনও অনেকাঁদন 
খবর পায়ান ছু, তুই গেলে তারা নিশ্চিন্ত হবে।” 

শায়েস্তা খাঁ যে বিরাট বাহনী ?নয়ে চট্টগ্রাম দখল করতে 
গেছে, সে খবর িয়েগো রাখে না। পরপর দুটি ষুদ্ধ জয় করে 
সে দারুণ খুশি, ধনরত্বও অনেক পাওয়া গেছে, এখন কিছনাঁদন 
সে বিশ্রাম নিতে চায়। সে খুশি মনেই রাঁজ হয়ে গেল। 


গঞ্জালেস বলল, “তা হলে আর দেরি কারস না, তুই আজ 
রাব্রেই এগিয়ে যা। আর দেখিস যেন, আনাপুরামের খবর যেন 
চট্টগ্রামের 'দকে না ছড়ায়!” 

ডিয়েগো তার দুটি জাহাজ নিয়ে চট্রগ্রামের দিকে রওনা 
হয়ে যাবার পর গঞ্জালেস আনন্দে নিজের চিবৃকে হাত বুলোতে 
লাগল। তার প্রত্যেকটা মতলবই সার্থক হয়েছে । আনাপুরামকে 
খতম করায় তার জাহাজটি পাওয়া গেল, ধনরত্বও প্রচুর। 
ডিয়েগোকে সে সামান্যই ভাগ 'দয়েছে। নিজের ভাই হলেও 
[ডিয়েগোর ওপর গঞ্জালেসের বশেষ মায়া-দয়া নেই। 

[ডয়েগোকে চট্রগ্রামের দিকে পাইয়ে লাভ হল এই ষে, 
ভিয়েগো যাঁদ মোগলদের হ।তে ধরা পড়ে, তা হলে মোগলরা 
অনেকটা ঠান্ডা হবে। ডিয়েগোর দলবলই যে তাক খাঁকে 
মেরেছে. সে-খবর নিশ্চয়ই মোগলদের কানে পেপছেছে এত'দনে। 
[ডিয়েগোকে ধরতে পারলে. তাদের প্রাতিহিংসার ক্ষুধা অনেকখাঁন 
মিটবে। তা হলে আর এক্ষুনি তারা গঞ্জালেসের খোঁজে এঁদকে 
আসবে না। 

নদীর মোহনায় জঙ্গলের মধো ফিছাদন লুকিয়ে থেকে 
প্রচুর খাদ্য ও পানীয় জল মজৃত করে গঞ্জালেস আবার সাগরে 
ভাসবে। সংহলের বাজারে দাস-দ।সীগুলোকে ীবাক্র করে 
তারপর একবার গোয়া পেশছতে পারলেই হল! গোয়ার 
পর্তুগীজ শাসনকরতাকে একবার সে চট্টগ্রাম জয় করার প্রস্তাব 


দয়োছিল। তখন তারা বিশেষ আমল দেয়ন। এবার গিয়ে 
গঞ্জালেস পর্তৃগীজদের আবার সেই কথা বোঝাবে। গঞ্জালেস, 


পথ দেখয়ে আনলে পতুণ্গনজদের যুদ্ধ-জাহাজের সামনে 
মোগলরা দাঁড়াতে পারবে না। তা হলে আবার চট্রগ্রামে ফের 
হবে। 


গঞ্জালেসের জাহাজ আবার ফিরে চলল সুন্দরবনের দিকে 


৮ 


সুন্দরবনের কাছে বঙ্গোপসাগরে হাঙর বিশেষ দেখা যায় 
না, কিন্তু বড় কুমিরের উপদ্রব। তা ছাড়া এক ধরনের খয়োর 
রঙের মাছ সেই সময় দেখতে পাওয়া যেত, যাদের খয়োর রঙের 
শরীরটা অনেকটা মাগুর মাছের মতন, আর মুখটা বেড়ালের 


মতন। সেইজন্যও. ওদের নাম ক্যাটফিশ! এই মাছের কাঁটায় 
সাঙ্ঘাতিক বিষ, এক ঝশক ক্যাটাফশের সামনে পড়ে গেলে 
কোনো মানুষের আর নিম্কীতি নেই। ফরাস ভ্রমণকারী 

মর বঙ্গোপসাগরের উপকূলের কাছে 'তাঁমি আর 
ডলাফনও দেখোছলেন। 

তবু বিশু ঠাকুরের নিয়াতই তপকে বশচিয়ে দিল। ডুব- 
সশতার দিয়ে তান দস্যুদের জাহাজ থেকে অনেক দূরে চলে 
গিয়ে তারপর ভাসতে লাগলেন। [তিনি খুব ভাল সাঁতার 
জানেন, কিন্তু সমুদ্রে সাঁতার কেটে আর কতদূর যাওয়া যায়। 
জোয়ারের টানে তিনি ভেসে চললেন। 

এক সময় তাঁর পায়ের নীচে মাঁটি লাগল। তিনি জলের 
মধ্যে দাঁড়িয়ে পড়ে দেখলেন, বেশ খানিকটা দূরে ঘন জঙ্গল, 
খুব সম্ভবত সেটা একটা দবীপ। 

তখন সূর্য অস্ত যাচ্ছে। 
প্রতিবিম্ব পড়েছে জলে। 


পশ্চিম আকাশটা লাল। তার 
মনে হয় যেন জলের মধ্যে দাউদাউ 
করে আগুন জবলছে। 


তিনি আকাশের দিকে তাকিয়ে কপালে দু হাত ঠোঁকিয়ে 
প্রণাম করে বললেন, “হে ঈশ্বর, তোমার কৃপায় আমি আমার 
জীবন ফিরে পেয়েছি। ঘৃণা দাসত্ব আমায় মেনে নিতে হয়াঁন। 
এখন আমার শরীরে আবার আগেকার শান্ত 'ফারয়ে দাও। এর 
পর যতাঁদন বাঁচব, আমি অন্যায়ের প্রাতশোধ নেবার চেম্টা করে 
যাব।” 

বান্দদশা থেকে মুক্তি পেয়েছেন বলেই যেন তপর শরীরের 
সব ব্যথা-বেদনা জলে ধুয়ে গেছে। 'কন্তু পেটের মধ্যে হহ 
রঃ জবলছে খিদে। এই কশদন তাঁর যেন ক্ষ-ধা-তৃষ্ণা-বোধও 
ছল না। 

তীরের দিকে তিনি খুব সাবধানে এগোলেন। সন্ধের পর 
অচেনা জঙ্গলে পদে-পদে বিপদ । তবু বিশ? ঠাকুরের মনে হল, 
ফারিষ্গি জলদস্যুদের হাতে বন্দ থাকার চেয়ে হংম্্ কোনো 
জন্তুর কাছে প্রাণ দেওয়াও ভাল। একটা বাঘ আর একটা 
বাঘকে কক্ষনো মেরে ফেলে না, সিংহ কক্ষনো অনা সংহকে 
মারে না, কিন্তু মানুষ মানুষকে মারে। 


তীরের ওপর এসে বিশু ঠাকুর খাঁনকক্ষণ চুপ করে বসে 
রইলেন। তাঁর শরীর খুবই দুর্বল। কিন্তু খাবার না গেলে 
তানি আর চলাফেরাই করতে পারবেন না। কিন্তু এখন খাবার 
পাওয়া যাবেই বা কী করে? সন্ধেবেলা জঙ্গলের মধ্যে ঢোকাও 
যাবে না। বাঘের মুখে পড়ার ভয় তো আছেই, তা ছাড়া আছে 
বষান্ত সাপের ভয়। 

একটা পচা গন্ধ তাঁর নাকে আসাছল প্রথম থেকেই তিনি 
এদিক-ওাঁদক তাকিয়ে দেখলেন, খানিকটা দূরে একটা মাছ 
পড়ে আছে। খুব সম্ভবত দ?, তন দিনের পচা । ভাটার সময় 
খুব তাড়্যতাঁড় জল নেমে গেলে অনেক সময় দু একটা মাছ 
এ-রকম পাড়ে থেকে যায়। 

বিশ ঠাকুর কাছে গিয়ে মাছটাকে দেখলেন। অচেনা কোনো 
সামুদ্রক মাছ। বিকট পচা গন্ধ। খিদের জন্য মানুষ কত কী 
খায়, কিন্তু বিশু ঠাকুরের সেই পচা মাছ খাওয়ার প্রবৃত্ত হল 
না। 

সেখান থেকে সরে এসে, একট প'রহ্কার জায়গা দেখে 
বিশ ঠাকুর চিত হয়ে শুয়ে পড়লেন। সাপ আসুক, বাঘ আসুক, 
কিংবা জল থেকে কুমির আসুক, কোনো উপায় নেই. সারা রাত 
এইভাবেই শুয়ে থাকতে হবে । কাল সকাল পর্যন্ত বে'চে থাকলে 
তারপর দেখা যাবে কোনো খাবার পাওয়া যায় কি না! 

“এই, তুই কে রে?” 

বশ ঠাকুর দারুণ চমকে উঠলেন। উঠে বসলেন ধড়ফড় 
করে। কে কথা বলল? তানি চারাঁদকে তাকিয়ে কারকে দেখতে 


পেলেন না। তবে কি তান ভুল শুনলেন; কংবা জঙ্গলের 
অন্ধকারের মধ্যে কেউ দপাঁড়য়ে তপকে লক্ষ করছে! 

“এই, তুই কে?” 

এবার 'বিশু ঠাকুরের বৃক কেপে উঠল ভয়ে। আওয়াজটা 
আসছে ওপর দিক থেকে । আকাশ থেকে কোনো 
আত্মা কথা বলছে? 

“তুই কে বল্‌ শিগাঁগর! নইলে এক্ষুনি তোকে শেষ করে 
দেব!” 

বিশু ঠাকুর হাত জোড় করে কাঁপতে-কাঁপতে বললেন, 
“আমি জলে ভেসে এসোছ, আমি একজন সামান্য লোক...... 
বিপদে পড়ে এসৌছ এখানে......আপাঁন যে-ই হোন, আমার 
ওপর দয়া করুন! আমি কখনো কারুর কোনো ক্ষতি কারান!” 

তখন একটু দূরে একটা গাছের ওপর ডালপালা সরানোর 
শব্দ হল। আবার কে যেন বলল, “ও, তুই বাঙালি? এদিকে চলে 
আয়, এই গাছের কাছে।” 

বিশু ঠাকুর আস্তে আস্তে এীগয়ে গেলেন সেই গাছটার 
কাছে। এর মধ্যেই এমন অন্ধকার হয়ে গেছে যে, তিনি ওপর 
দিকে তাকিয়ে কিছু দেখতে পেলেন না! 

“তোর কাছে অস্তর-টস্তর কিছু আছে? তুই খুনে-ডাকাত 


বিশু ঠাকুর দঃ হাত উস্চু করে বললেন, “এই দেখুন, 
রাকা পরনের এই [ভিজে কাপড়ট্কুই 
সম্বল ।” 


“তা হলে ওখানে শুয়ে ছিল কেন, গাধা ? 
নেই? এই গাছের ওপর উঠে আয়!” | 

বিশু ঠাকুরের গাছে চড়ার শান্ত নেই। তব সেই অদেখা 
লোকাঁটর হুকুম অমান্য করতে সাহস পেলেন না। 

[তান গাছটাকে জাঁড়য়ে ধরে উঠতে শুরু করলেন। খানিকটা 
ওঠার পর ওপর থেকে একটা সবল হাত নেমে এসে তাঁকে ধরে 
টেনে তুলে নিল। 

সুন্দরবনের গাছ সাধারণত ছোট-ছোট হয়, সেই' তুলনায় 
এই গাছটি বেশ বড় আর অনেক ডালপালা । সেই গাছের 
একেবারে ডগার কাছে দু” তিনটি ডাল নিয়ে বেশ একটি শন্ত 
মাচা বাঁধা। সেই মাচার ওপরে বসে আছে একজন বেশ শশ্ত- 
সমর্থ লোক, মুখ ভার্তি দাঁড়-গোঁফের জঙ্গল। 


বিশ; ঠাকুর খুব আবছা ভাবে দেখতে পেলেন লোকাটকে। 
একবার তাঁর মনে হল, লোকাঁট বোধহয় পাগল। কিন্তু তানি 
আর কিছ: চিন্তা না করে কাঙাঁলর মতন কাতর গলায় বললেন, 
“আপনার কাছে কিছু খাবার আছে? খদেতে আমি মরে 
যাচ্ছি! আপনি আমায় বাঁচান!” 

“কাঁচা মাংস খেতে পারাবি 2” 

“পারব!” 

লোকাঁট ছাল-ছাড়ানো একাঁট আস্ত হাঁরণের ঠ্যাং বশ 
ঠাকুরের 'দকে এগিয়ে দিয়ে বলল, “প্রথমটায় একটু শন্ত লাগবে। 
ছ'ড়ে-ছি'ড়ে খা. এই কাঁচা মাংস কিন্তু হজম হয় তাড়াতাড়ি!” 

প্রথম কামড়টা বাঁসয়েই বিশ ঠাকুরের চোখে জল এসে 
গেল। এমন ভাবে গাছের ডগায় বসে. কাঁচা মাংস খেতে হবে, 
জীবনে তান কল্পনাও করেনান। তবু সেই কাঁচা মাংসই যেন 
অমৃত মনে হল, [তানি খুব উপভোগ করে চিবিয়ে-চাবিয়ে খেতে 


তারপর 'বশু ঠাকুর সংক্ষেপে সব ব্যাপারটা জানালেন। 
লোকাঁটি সব শুনে বলল, “তোর দেখছি আমারই 
অবস্থা! হা অদন্ট! অদৃষ্ই তোকে টেনে এনেছে এখানে ।” 


'ম৪-- ২৫ 


মতন 


“আপনিও বোম্বেটেদের হাতে ধরা পড়েছিলেন ?” 

“ধরা পাঁড়ান, তবু বাঁচতে পারলাম কই? আমার নিবাস 
ছিল মামা-ভাগ্নে শ্রামে। মামা-ভাগ্নে গ্রামের নাম শুনেছ? 
দুগাচকের পাশে। এক মামা আর ভাগ্নেকে একই দিনে বাঘে 
তুলে নিয়ে যায় বলে গ্রামের এ নাম। সেই গ্রামে ছিল আমাদের 
দু' পুরুষের ঘর-বাড়ি। আমার নাম মাধবদাস, জাতিতে জেলে । 
তা এক রাত্রে ফাঁরাঙ্গ ডাকাতরা এসে পড়ল গ্রামে, ঘর-বাঁড় সব 
জ্বালিয়ে দিল। ধরা পড়ার আগেই আমি বাঁড়র লোকজনদের 
নিয়ে নৌকোয় চেপে ভেসে পড়লাম । কিন্তু ভাগ্যে আমার সুখ 
নেই। নৌকো সমন্দ্েরে পড়তে না পড়তেই কড়ের মধ্যে উদ্টে 
গেল, উঃ সে কী ঝড়, বাপের জম্মে অমন তুফান দোখাঁন, আর 
তেমান বড়-বড় ঢেউ। আমার বউ, দুটি ছেলে, একটা মেয়ে 
কোথায় চলে গেল জানি না, ডুবেই মরেছে নিশ্চয়' আম ভাসতে- 
ভাসতে এখানে এসে ঠেকেছি। সেই থেকে এখানেই আঁছ। আর 
লোকালয়ে ফিরে যাওয়ার সাধ নেই।” 

বশ ঠাকুর বললেন, “বোম্বেটেরা এরকম কত পাঁরবারের 
সর্বনাশ করেছে, তার ঠিক নেই। দেশের রাজা বসে থাকেন 
দিলিতে, তিনিকোনো খবরই রাখেন না। তবে......এবার বোধহয় 
একটা উপায় হবে!” 

মাধবদাস বলল, “আর উপায়! আমার তো সবই গেছে! 
তুমি কাঁচা মাংস খেতে পারছ তো. এখানে থাকতে গেলে এ 
মাংসই খেতে হবে। এখানে তো আগুন জবালার উপায় নেই।” 

“কেন?” 

“ঘর ছেড়ে পালাবার সময় তো আর ট্যাঁকে চকমাঁক পাথর 
গুজে আনার কথা মনে ছিল না! এখানে চকমাঁক কোথায় পাব ? 
তোমার নাম কা, তা তো বললে না?” 


“আমার নাম 'বিশ্বেশবির ভট্রাচার্য। লোকে আমায় বশ 
ঠাকুর বলে ডাকে।” 


মাধবদাস চমকে উঠে বলল, 'ন্রা্ষণ! আরে ছি, ছি, 
এতক্ষণ না জেনে তুই-তুকারি করেছি। তোমার গায়ে আমার 
পা-ও ঠেকেছে। না জেনে ভূল করোছি, দোষ নিয়ো না ঠাকুর!” 

এই বলে সে অন্ধকারের মধ্যে বিশ ঠাকুরের পা ছয়ে 
প্রণাম করতে গেল। 

বিশু ঠাকুর মাধবদাসের হাত জাঁড়িয়ে ধরে বললেন, “ও কথা 
বোলো না! দেশের এই দুঃসময়ে বামূন-চাঁড়াল সব সমান। বামুন 
বলে বোম্বেটেরা কি আমায় রেয়াত করেছে? আর সবার সঙ্গে 
আমাকেও তো ক্লীতদাস হিসেবে নিয়ে যাচ্ছিল। তা ছাড়া, তুমি 
আমায় এই 1বপদে সাহায্য করেছ। তুমি আমার গুরুর সমান। 
এসো, আজ থেকে আমরা বন্ধু হই। এইটুকু মাচার ওপর 
থাকতে গেলে গায়ে তো পা লাগবেই। তুমি যখন ইচ্ছে আমার 
গায়ে পা ভুলে দিও! তা ভাই মাধবদাস, তুমি এই রকম মাচার 
ওপর থাকো কেন 2, 

“এখানে বড় বাঘের উপদুব। নীচে ঘর বে'ধে থাকলে আর 
একাঁদনও টি'কতে হত না। চোখ মেলে থাকো, ঠাকুর, একটু 
পরেই এখানে বাঘ আর নেকড়ের আনাগোনা দেখতে পাবে" 

“তুমি এখানে কতদিন আছ ?” 

“কে জানে? 'দিনক্ষণের তো 'হসেব রাখ না। তবে দু, তিন 
বছর তো হবেই। চার বছরও হতে পারে!”' 


বেশ খানিকটা মাংস খাবার পর খিদেটা শান্ত হল। আর 
অমনি যেন এতাঁদনের জমানো ক্লান্তি এসে জুড়ে বসল তাঁর 
চোখের পাতায়। ধিশু ঠাকুর আর চোখ মেলে থাকতে পারলেন 
না, কথা বলতে বলতেই ঘুমিয়ে পড়লেন এক সময়। 

মাধবদাস সারা রাত জেগে বসে পাহারা দিল তশকে। তার 
অভ্যেস হয়ে গেছে, সে মাচার ওপরে ঘুমোলেও পড়ে যায় না, 
কিন্তু বিশু ঠাকুর তো পড়ে ষেতে পারেন। 
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দনের আলো ফোটবার সঙ্গে-সঙ্গে অসংখ্য পাখির ডাকে 
ঘূম ভেঙে গেল বশ ঠাকুরের। চোখ মেলে মাধবদাসকে দেখেই 
তিনি ভাবলেন, তা হলে স্বপ্ন নয়? 

এই যে সমুদ্রে ভাসতে-ভাসতে এক জায়গায় এসে ওঠা, 
তারপর অন্ধকারের মধ্যে গাছের ডগায় এক মাচার ওপর বসে 
কাঁচা মাংস খাওয়া, এ-সব স্বস্ন নয়! 

বিশু ঠাকুরের মনে হল, এমন একটি সুন্দর সকাল তরি 
সারা জীবনে আসোনি। পর পর কয়েক 'দন যে অসম্ভব কঙ্ট 
আর যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে কেটেছে, সেই তুলনায় আজ এই ঘুমের 
পর জেগে ওঠা কত চমৎকার । রাজভোগ খেয়ে মখমলের 
শুয়ে থাকলেও এত আনন্দ হয় না। 

মাধবদাসের সঙ্গে তিনি গাছ থেকে নেমে এলেন। 

মাধবদাসকে দেখলে মনে হয় আঁদম জংঁল মানুষ । মাথার 
চুল ঘাড় পর্যন্ত নেমে এসেছে, দাঁড়-গোঁফের জঙ্গলে মুখখানা 
প্রায় ঢাকা, আত ছেশ্ড়া ঝুঁল-ঝূঁলি একটা কাপড় তার কোমরে 
জড়ানো । সে সঙ্গে সব সময় তীঁর-ধনুক রাখে । ধনকটা 
আছে, কিন্তু তারগুলো বড় মজার, তারের ডগায় লোহার 
ফলার বদলে বসানো আছে মোটা, ধারালো কাঁচ। মাধবদাসই 
বলল যে, স্রোতে ভাসতে-ভাসতে তিনটি বোতল এক সময় 
এখানে এসে উঠেছিল, সেই বোতল ভেঙেই সে অস্ত বানিয়েছে। 
এ তীর দিয়েই সে হারণ শিকার করে। 

বিশু ঠাকুর জায়গাটার ভাল-মতন খোঁজ খবর নিলেন। 

মাধবদাস এই জঙ্গলের মধ্যে বোশ দূর যায় না। সুতরাং 
সে জানে না এ-জগ্গল কোথায় শেষ হয়েছে, কিংবা এটা একটা 
দ্বীপ কি না। এই জায়গাটা ভারতবর্ষের মধ্যে, না অন্য দেশ, 
তা-ও সে জানে না। তবে, তাকে দ:' একাঁদন অল্তর ডান 'দকে 
কিছুটা দূরে একটা নদীতে যেতে হয় জল আনতে। সমুদ্রের 
জল এতই লোনা যে, খাওয়া যায় না, নদীর জলও লোনা, তবে 
ঠিক জোয়ার-ভাটার হিসেব করে গেলে, ভাটার সময় কম লোনা 
থাকে। তা ছাড়া, সমদ্রের জল খেলে পেট ব্যথা করে। 

নদীর কথা শুনেই বিশু ঠাকুর বুঝলেন, তাহলে এটা 
কোনো দ্বীপ নয়। কিংবা দ্বীপ হলেও নদী পোরিয়েই তো 
অন্য জায়গায় যাওয়া যায়। 

একটা ঝোপের মধ্যে মাধবদাস রাঁতিমত ছোটোখাটো একটা 
সংসার পেতে রেখেছে । সবই প্রায় সমদ্রের ঢেউয়ে ভেসে আসা 
জানস। আর হারিণের চামড়া । কয়েকটা বড় মাছের কাঁটা, যা 
দিয়ে ছণুচ কিংবা ছুরির কাজ চালানো যায়। একটা মাটির 
মালসাও আছে, কোনো উল্টে যাওয়া নৌকোর জিনিস নিশ্চয়ই। 
সেটাতেই সে জল রাখে। 

বশ ঠাকুর জিজ্ঞেস করলেন, “এখানে সমহদ্রের কিনারায় 
দাঁড়ালে কোনো জাহাজ-টাহাজ দেখা যায় না?” 


মাধবদাস বলল, “হ্যণ, দেখা যাবে না কেন ? বোম্বেটেদের 
জাহাজও দেখি!” 

“আর নৌকো 2” 

“তাও দোঁখ। মাছ-ধরা নৌকো। বাঘের ভয়ে কেউ এঁদকে 
ভেড়ে না।” 


“সেই মাছ ধরার নৌকোয় কোন্‌ জাতের লোক থাকে ? 
দেখে বুঝতে পারো 2” 

নহ্যা। এই আমাদেরই মতন বাঙাঁল লোক ।” 

“তা হলে এটা নিশ্চয়ই সুন্দবনেরই কোনো জায়গা। তুমি 
জেলেনৌকো দেখলে ডাকতে পারো নাঃ গাছের জলে একটা 
[ছু নিশানা বেধে নাড়লেই তো তাদের চোখ পড়ে।” 

“ঠাকুরমশাই, তোমাকে তো আম বলেইছি, আমার আর 
লোকসমাজে করে যাবার ইচ্ছে নেই। আমি এখানেই বেশ 
আছি। দিনের বেলায় এদক-ওাঁদক ঘুরি, আর রাতে মাচায় 
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উঠে শুয়ে থাঁক। সাবধানে থেকো, এঁদকে কিন্তু এক-এক সময় 
দিনের বেলাতেও বাঘ আসে।” 

“বাঘ এসে পড়লে তুমি কী করো?” 

“একটা স্যাবধে আছে। এই জঙ্গলে প্রচুর বাঁদর, বাঘ 
দেখলেই তারা হ;প-হাপ শুরু করে দেয়। বাঘ বাঁদরের মাংস 
খেতে খুব ভালবাসে না! বপদরগুলোর চ্যসচামেচি শুনলেই 
আঁম মাচায় উঠে পাঁড়!” 

“নদী থেকে যে জল আমতে যাও, তখন ভয় নেই 2” 

“ভয় আছে বই-কী! সমুদ্রের ধার ঘে"ষে-ঘে*ষে সাবধানে 
যাই। একাঁদন বাঘের পেটেই যাব, তাও জানি।” 

সকালেও কাঁচা মাংস খেতে হবে। বিশু ঠাকুর ভাবলেন. 
মাংসগুলো একটু ঝলসে নিতে পারলে স্বাদ পাল্টে ষায়। কিন্তু 
আগুন কী করে জবালবেন। জল-কাদার দেশ, এখানে পাথর 
পাওয়া যাবে না। বশ ঠাকুর শনোৌছিলেন, শুকনো দুটো কাঠ 
দিয়ে ঘষলেও আগুনের ফুলকি বেরোয়। বনে-জঙ্জালে আগুন 
লাগে এইভাবে, যাকে বলে দাবানল । | 

তন কিছু শুকনো পাতা এক জায়গায় জড়ো করে তারপর 
গাছের দুটো শুকনো ডাল ভেঙে নিলেন। তারপর অনেকক্ষণ 
ধরে ঘষতে লাগলেন ডাল দুটো। কিন্তু একটুও আগুনের 
ফূলাক বেরুল না। দু' দিন আগেই দারুণ বৃষ্টি হয়ে. গেছে, 
তাই কোনো গাছের ডালই আসলে সে-রকম শুকনো নয়। 

বিশু ঠাকুরকে অনেকক্ষণ ধরে ব্যর্থ চেত্টা করতে দেখে 
মাধবদাস বলল, “ঠাকুর, অত কষ্ট করছ কেন? দ্যাখো, বাঘ 
1সংহশী এরা সবাই কশচা মাংস খায় আর সেই জন্যই ওদের 
গায়ে অত জোর। ওদের কখনো পেটের রোগ হয় না, আর বুড়ো 
বয়েসে কাবরাজি ওষুধও খেতে হয় না। এখানে আসার আগে 
আমও এত ঘণ্ডা ছিলাম না।”। 

বিশু ঠাকুর বললেন, “কাল রাতে প্রচণ্ড খিদের মুখে খেয়ে 
নিয়েছিলাম. কিন্তু এখন কেমন যেন গা গুলিয়ে উঠছে।+ঃ 

“আমারও প্রথম প্রথম ও-রকম হয়েছিল। তারপর আস্তে- 
আস্তে নিজেই শিখলাম যে, সমূদ্রেরে নোনা জলে কাঁচা মাংস 
অনেকক্ষণ ডুবিয়ে রাখলে মাংস নরম হয়, আর স্বাদও ভাল 


হয়। তুমিও দদ-চারাদন থাকো। থাকতে থাকতে সব অভ্যেস 
হয়ে যাবে।”? 

“তার মানে? আম এখানে থেকেই যাব নাকি!” 

“তাহলে কী করবে?” 


“এখা ন থেকে বেরুবার একটা রাস্তা খুজে বার করতেই 
হবে। আমার অনেক কাজ বাঁক আছে।” 

“তা তুমি যেতে চাও যেও! তোমার নিশ্চয়ই বাড়িতে বৌ 
ছেলেমেয়ে আছে। আমার তো আর বি*ব-সংসারে কেউ নেই, তাই 
আমি কোথায় যাব!” 

“অমন কথা বলে না, মাধবদাস। জীবনে কখনো 'নরাশ হতে 
নেই। তোমার এখনো বয়েস রয়েছে, শরীরে শান্ত রয়েছে, 
লোকজনের মাঝখানে 'ফিরে গেলে তুমি এখনো অনেক কার্জ 
করতে পারবে। তুমিও যাবে আমার সঙ্গে!?ঃ 

“না, ঠাকুর, আম আর যাব না!” মানুষের চেয়ে আমার 

বেশি ভাল লাগে এখন।” 

“বোচ্বেটেদের জন্য তোমার ঘরবাড় পুড়ে গেছে, তোমার 
এমন সর্বনাশ হয়েছে, সেজন্য তোমার প্রাতশোধ 'নতে ইচ্ছে 
করে নাঃ, 

«আমি আর কী করে শোধ নেব! এখান দিয়ে যখন 
বোম্বেটেদের জাহাজ যায়, তখন আম ওদের খুব গালিগালাজ 
কার। ওরা শুনতে পায় না অবশ্য, তব্‌ প্রাণ ভরে ওদের গালা- 
গাল দিয়ে আমার মেজাজটা একটু শান্ত হয়” 

«এই এক আমাদের বাঙালিদের দোষ! আমরা শুধু গালা- 


গাল দিতেই জানি। কাজে কিছ করে দেখাতে পারি না! 
পাশাপাশি দু-তিনখানা গ্রামের সব লোক একজোট হলে 'কি 
আমরা বোম্বেটেদের ঠেকাতে পার নাঃ নিশ্চয়ই পার। তানা 
করে আমরা ভয়ে পালাই কিংবা দূর থেকে গালাগালি দিই। আর 
ধরা পড়লে কণাঁদ।* 

বিশু ঠাকুর উঠে দাঁড়য়ে বললে, “এই দ্যাখো, মাধবদাস, 
আমার সারা গায়ে চাবূকের দাগ । সমস্ত শরণর দাগড়া-দাগড়া 
হয়ে গেছে। ঘুষি মেরে ওরা আমার মুখ 'দিয়ে রন্তু বার করেছে, 
আমাকে বেধে উল্টো করে ঝুলিয়ে রেখেছে । আম এর শোধ 
নিতে যাঁদ না পারি, তা হলে আমার জাঁবনটাই ব্যর্থ! এর শোধ 
আমি নেবই! সেইজন্যেই আম বেচে আছি।” 

মাধবদাস বলল, “তুম একলা এ দুদান্তি বোম্বেটেদের 
সঙ্গে কী করে পারবে? ওদের কাছে বন্দুক আছে. তরোয়াল 
আছে। আম তো বাপের জন্মে বন্দুক চোখেই দোখান, আর 
কোনোঁদন একখানা তরোয়াল ছ'য়েও দোখাঁন!” 
«বাঙালি অস্ত ধরতে ভূলে গেছে বলেই চতুর্দিক থেকে 
সবাই তাকে এখন মারছে । ওরা যখন আমায় মাস্তুলের সঞ্গো 
বেধে রেখোছিল, তখন আম ওদের দেখলেই দম বন্ধ করে 
অক্জান হবার ভান করে থাকতাম। কিন্তু শেষের 'দকে আমার 
জ্ঞান ছিল। ওদের কথাবার্তা শুনে আম বুঝোছ যে, দিল্লি 
থেকে সম্রাট-বাহাদুর শায়েস্তা খাঁ নামে এক জবরদস্ত সেনাপাঁত 

য়ছেন ডাকাতদের দমন করবার জন্য। তিনি অনেক সৈন্য- 
সামন্ত নিয়ে গেছেন চট্টগ্রামে, সেখানে ডাকাতদের ঘাঁটি ভেঙে 
দেবার জন্য। আমি এখান থেকে যে-ভাবে হোক চট্রগ্রামে যাব। 
তারপর শায়েস্তা খাঁর সৈন্যবাহনীতে নাম লেখাব। তারপর 
অন্তত একজন-না-একজন ডাকাতকে আম শেষ করবই।” 
“তুমি বামন হয়ে মোগলের সৈন্য হবে 2” 


“তাকে কী হয়েছেঃ বামূনরা কি যুদ্ধ করতে জানে না? 


সকলের চেয়ে সেরা বাঁর, কিন্তু তিনি বামূন। তখন বামুনরাই 
রাজপূত্তুরদের যুদ্ধাবদ্যা শেখাত!” 

এই সময় হঠাৎ কয়েকটা বাঁদরের হৃপ-হৃপ আওয়াজ হতেই 
চমকে উঠল মাধবদাস। সে বিশু ঠাকুরের হাত ধরে টান মেরে 
বলল. “ঠাকুর, শিগগিরই গাছে উঠে পড়ো! যম আসছে।” 

দুজনে তরতর করে গাছ বেয়ে উঠে সেই মাচার ওপর বসে 
রইলেন। একট; পরেই একদল বাঁদর এক গাছ থেকে আর এক 
গাছে লাফিয়ে-লাফয়ে চলে এল সোঁদকে। 

মাধবদাস বলল, “একদম চুপাঁট করে বসে থাকো । কোনো 
শব্দ কোরো না!” 

ওরা যে গাছটায় বসে ছিল, কয়েকাট বাঁদর সেই গাছেও 
উঠে এল। তারা বার বার চেয়ে দেখতে লাগল বিশু ঠাকুরকে । 
এখানে একজন লোক ছিল, হঠাং কী করে দু'জন হয়ে গেল 
সেই ভেবে তারা অবাক হচ্ছে। 

খাঁনক পরে একটু দূরে ফেউ-ফেউ ডাক শোনা গেল। 
বিশু ঠাকুর জানেন, বাঘ দেখলে শেয়ালরা এ রকম ভাবে ডাকে। 
তা হলে এবার বাঘ আসবে। 

বাঘটা এল রাজা-মহারাজাদের মতন গম্ভীর চালে। এক পা 
এক পা করে এগোচ্ছে, আর এাঁদকে-গওঁদকে ঘাড় ঘাঁরয়ে 
দেখছে। হঠাৎ একটা ঝোপের মধ্যে ঢুকে পড়ে সে গন করে 
উঠল। সে ডাক শুনলে পিলে পর্যন্ত চমকে যায়। বিশ ঠাকুর 
এত কাছ থেকে আগে কখনো বাঘের ডাক শোনেননি । তাঁর মতন 

লোকেরও বুকটা দুপ-দপ করতে লাগল সেই ডাক 
শুনে। 

বাঘটা ক্ষুধার্ত বাঁদরগুলোর একটাকেও সে ধরতে পারোঁন 
বলে খুব রেগে আছে। ঝোপ থেকে বোরয়ে সে আবার চলল 
সমুদ্রের দিকে। 


মাধবদাস ফিসাফস করে বলল, “এ-ব্যাটাকে আম চিনি। এ 
ব্যাটা স্বয়ং দাঁক্ষণরায়। এই বনে ধত বাঘ আছে, তার মধ্যে 
এইটাই সবচেয়ে বড়।” 

বিশু ঠাকুর এক দৃষ্টে বাঘটাকে দেখছেন। এই গ্রাচ্ছতলা 
দিয়ে যখন বাঘটা যায়, তখন একটা উৎকট গন্ধ নাকে এসেছিল। 
তলা থেকে গাছের ওপরের মাচাটা দেখা যায় না ভাঁগ্যস। বিশু 
ঠাকুরের মনে হচ্ছিল, অত বড় বাঘ ইচ্ছে করলেই বোধহয় এক 
লাফে এই মাচা পর্যন্ত পেশছোতে পারে। 

বাঘটা সমহদ্রের জলের মধ্যে খানিকটা নেমে চুপ করে বসে 
রইল। ঠিক যেন স্নান করছে। বিশ ঠাকুর ভাবলেন, কাল যখন 
[তিনি ভাসতে ভাসতে এখানে এসে ঠেকেছিলেন, তখন যাঁদ এ 
বাঘটা ওখানে বসে থাকত? তা হলে তাঁর কয়েকখানা হাড়-গোড় 
শুধু পড়ে থাকত ওখানে। 

বাঘেদের বোধহয় জলে মাথা ডোবানোর ব্যাপারে কোনো 
নিষেধ আছে। তাই শুধু গা-্টুকু ডুটবয়েই স্নান সেরে বাঘট। 
উঠে এল। তারপর সে আবার ঢুকে গেল গভার জঙ্গলে । বাঘটা 
যতক্ষণ ছিল, ততক্ষণ বাঁদরগূলো অনর্গল চ্যাঁচামেচি করাছিল, 
বাঘটা চলে যাবার সঙ্গে-সঙ্গে তারাও সোঁদকেই গাছের ওপর 
লাফাতে-লাফাতে যেতে লাগল। 

হাঁপ ছেড়ে মাধবদাস বলল, “এ বাঁদরগুলোর জন্যই বেচে 
আছ! এ বাঁদরগুলোর স্বভাব জানো তো? বাঘ সুযোগ 
পেলেই বাঁদর ধরে খায়। আবার বাঁদরগুলোও সব সময় বাঘের 
কাছাকাছ থেকে চেপচয়ে-মেছিয়ে ওদের বিরন্তু করে মারে। বাঘ 
আওয়াজ একদম পছন্দ করে না। এমনও দেখেছি, বাঁদরের 
চ্যাচামেচতে আঁতিষ্ঠ হয়ে বাঘ দৌড়ে পালাচ্ছে ।” 

বিশ ঠাকুর বললেন, "চান-্টান করল, অথচ এখনো 
খাবারের জোগাড় নেই বেচাঁরর!” 

“ওর খাবারের অভাব কী? এ-জজ্গলে প্রচুর হরিণ ।” 

“কই, হরণ তো এ পর্যন্ত একটা-ও দেখলাম না।” 

“হরিণ ধখন আসবে, তখন এক পাল আসবে । একটা দুটো 
যা সেই জন্যই হরিণ মারার বড় সাবধে। চলো নাীঁচে 

৮ 

“দুরে বাঁদরদের চ্যাঁচামোচ এখনো শোনা যাচ্ছে। যাঁদ বাঘটা 
হঠাৎ আবার এঁদকে ফিরে আসে ?% 

মাধবদাস অন্ভুতভাবে হেসে বলল, “্যাঁদ কপালে বাঘের 
হাতে মৃত্যু লেখা থাকে, তা হলে কি আর কেউ খচ্ডাতে 
পারবে? অত ভাবলে চলে না। মরতে তো একাদন হবেই!” 


বিশু ঠাকুর গম্ভীর ভাবে বললেন, “মরতে একদিন হবেই 
তা জানি। তবে 'মাঁছামাছ বাঘের পেটে প্রাণ দেবার আগে অমি 
এ বোম্বেটেদের ওপর প্রাতিশোধ নেবই নেব! চট্টগ্রাম কণ ভাবে 
যাওয়া যায়, তুমি বলতে পারো ১” 

“ঠাকুর, আমি চট্টগ্রাম বলে কোনো দেশের নামই শার্নীন।* 

“তুমি তো আগে মাছ ধরতে । নৌকো নিয়ে কখনো সমুদ্রের 

7? 

“অনেকবার এসেছি। ইলিশের মরসূমে অনেক জেলে 
আসে। খুলনে, ফাঁরদপুর, হুগাঁল, চাটগাঁ থেকেও জেলেরা 
আসে, কথা শ্ানান কারুর কাছে।" 

“& চাউগাই তো চট্টগ্রাম ।” 

“হযাঁ, সে-জায়গাও সমুদ্রের কিনার ঘে'ষে। 
ধরে আরও পৃব দিকে যেতে হয়।” 

“মাধবদাস, আমরা যদি একটা নৌকো বানাই, 
আমরা দু'জনে মিলে চট্টগ্রামে যেতে পারি না?” 

“এখনো তোমার মাথায় শুধু এ "চন্তা? ঠাকুর, যেতে হয় 


তুমি চট্টগ্রামে ষেও, আম তো তোমার সঙ্গে যাব না! 
এখানে বেশ আছি। মানুষের মুখ দেখতে হয় না বলে ন্তিতে ১ 


মাতলা নদ্দী 


তা হলে 


আছি। তার চেয়ে বরং চলো, তোমায় একটা [জানিস 
খাওয়াই 1” 

“কশ 'জানস?” 

“মধু । কাছেই এক জায়গায় একটা মৌচাক আছে। 
থেকে আমি মাঝে মাঝে চাক ভেঙে আনি।” 

“খালি হাতে £ খাল হাতে কেউ মৌচাক ভাঙতে পারে?” 

“তুমি মশাল জেহলে ধোঁয়া করার কথা বলছ তো? সে আম 
আর আগুন এখানে পাব কোথায়? আম খানিকটা চাক ভেঙে 
নিয়েই এক দৌড় মাঁর। তারপর সেটা কোনো ঝোপের মধ্যে 
ফেলে দিয়ে একেবারে সমদদ্দ:রে' গয়ে মাথা ডুবিয়ে বসে থাঁক। 


এর মধোই িছ; মৌমাছি কামড়ায় বটে, কিন্তু সেট:কু তো সহ্য 


নতুন 


সেখান 


করতেই হবে!” 
“বেশ ভাল বুদ্ধি করেছ তো! কিন্তু এখন আমার মধু 
খাবার ইচ্ছে নেই। এখানে গাছের ওপর মাচায় শুয়ে জীবন 


কাটাতে পারব না। চট্টগ্রাম আমায় যেতেই হবে। তুমি যাঁদ না 
যাও, আমি একাই যাব। কোনো জেলে-ডাঁঙ দেখতে পেলে 
আমায় বলো. আমি যেমন ভাবেই হোক, তাকে ডাকব। দরকার 
হয়, সমুদ্রে সাঁতরে গিয়ে সেই ডাঁঙতে উঠব। তৃমি বুঝতে 
পারছ না, নাতির কিছু 
একটা করতে পারাঁছ, ততক্ষণ আমার বুকের ভেতরট। জহলছে 
িছু-একটা না করলে আম শান্তি পাব না।” 


6) 


বিশু ঠাকুরকে টট্টগ্রাম যেতে হল না, তার আগেই অন্য 
একটা ব্যাপার ঘটল। 

বিশু ঠাকুর মাচার ওপরে ঘুমিয়ে ছিলেন, বিকেলের দিকে 
মাধবদাস তাঁকে ঠেলে জাগিয়ে তুলল। উত্তেজিত ভাবে বলল, 
০০৯ জিবি 

বিশু ঠাকুর উঠে বসে বললেন, “কী?” 

“সমদ্রের দিকে চেয়ে দ্যাখো!” 

আকাশে বিকেল শেষ হয়ে যাচ্ছে। কাল ঠিক এই রকম 
সময়েই বিশু ঠাকুর এইখানে পেশছেছিলেন। আজও আকাশের 
৮৯ সু্পশু 

বিশু ঠাকুর চেয়ে দেখলেন, সমদদ্রের বুকে দুটি পালতোলা 
জাহাজ। 

মাধবদাস জিজ্ঞেস করল, “ঠাকুর, দেখে চিনতে পারো? 
এগুলোই হল বোচ্বেটেদের জাহাজ। হতভাগা, বদমায়েশ. পাজি, 
ফরাগ্গ কুত্তার দল!” 

মাধবদাস বিড়াবড় করে আরও খারাপ-খারাপ গালাগালি 
চি রে রা ররর হু রা রা শব্দ 
হচ্ছে। বোম্বেটেদের জাহাজ! ১১০০ 
জাহাজ হয়! যে জাহাজে তিনি বন্দী 

তান আপন মনেই বললেন, ১8৮সএ-পাঁনি নাহূরিরন 
যাচ্ছে 2” 

মাধবদাস বলল, “ভয় নেই. ওরা এখানে আসবে না। 
কোথায় যায় আমি জানি!” 

বিশু ঠাকুর তার হাত চেপে ধরে বললেন, “তুমি জানো 2 
কী করে জানলে?” 

“এদকে ওদের একটা আখড়া আছে। যে-নদী থেকে আমি 
জল আনতে যাই, সেই নদীরই মোহনার কাছে ওরা মাঝে 
মাঝে আসে। ইস্ট পাড়িয়ে ওখানে ওরা একটা গম্বুজও বানাচ্ছে! 
আম একাঁদন দুর থেকে দেখোঁছ।” 

“চলো, সেখানে যাব!” 

“তুমি কি পাগল হয়েছ, ঠাকুর! সাধ করে কেউ বোচ্বেটে- 


গুরা 


১৯৬ 


দের খপ্পরে যায়? তুমি একলা সেখানে গিয়ে কী করবে? বরং 
চাটগাঁয় গিয়ে মোগল সেপাই হতে চাও, তাই হও।” 

“ই জাহাজে আমাদের দেশের লোকদের বন্দী করে নিয়ে 
যাচ্ছে। অন্য দেশে বিক্রি করবে। তাদের ছাড়াবার জনা কোনো 
চেষ্টা করব না আমরা?” 

“আমরা মানে তুম আর আমিঃ ঠাকুর, তোমার দেখাছি, 
সাত্যই মাথার ঠিক নেই। এ খুনে বোম্বেটেদের সঙ্গে আমর; 
দু'জনে খালি হাতে লড়তে যাব?” 

“তবে, তুমি থাকো, আমি একাই যাই। 
যেতে হবে শুধু বলে দাও!” 

“এক্ষুনি অন্ধকার হয়ে আসবে। 
বাঘে খেয়ে ফেলবে!” 

“তুমিই তো সকালে বলেছিলে যে. কপালে যাঁদ লেখা থাকে 
বাঘের পেটে প্রাণ যাবে, তা হলে তা কেউ খন্ডাতে পারবে না। 
অন্ধকারে আমি .লকিয়ে-লুকিয়ে দেখে আসব। দেখা দরকার, 
সত্যই ও দুটো গঞ্জালেসের জাহাজ কি না, আর এ জাহান্জে 
বন্দীরা আছে কি না” 

“এ বন্দীদের মধ্যে তোমার আপনজন কেউ আছে বাঁধ 2 
তোমার ছেলে বা বউ!” 

“না, তেমন আপনজন কেউ নেই । আম বিয়ে কারনি। তবে 
একট ছোট মেয়েকে সাপে কামড়ৌছল, তাকে আম বাঁচিয়ে- 
ছিলাম, সে-ও এ জাহাজে বান্দনী। তাকে আম বাঁচিয়েছিলাম 
[ক 'ফারাঁজ্গদের কাছে ক্রীতদাসী হবার জন্য? তা ছাড়া, আমার 
দেশের মানুষ সবাই তো আমার আপনজন ।” 

“ওখানে গেলে কোনোই লাভ হবে না। শুধু তুম বেঘোরে 
প্রাণটা হারাবে।” 

“তব, যেতেই হবে আমাকে। তুমি আমাকে পথটা দেখিয়ে 
দাও!” 

রে রর রা রি না 
নেমে এসে বলল. “ঠাকুর, আবার তোমাকে বলছি, যেও না. 
শুধু-শুধু প্রাণটা দিও না।” 

“যেতে আমায় হবেই!” 

“তবে এই দিকে সমুদ্রের ধার 'দিয়ে দিয়ে চলে ধাও। এক- 
সময় নদীর মোহনা দেখতে পাবে। একটা কথা বলে দিই তোমায় 
হে'তাল গাছ চেনো তো, এ হেপ্তালের ঝোপ দেখলে খুব 
সাবধান। এ হে+তাল-ঝোপেই বাঘ লকয়ে থাকে । জলের একে- 
বারে ধার ঘে*ষে যেও, বাঘ দেখলে যাতে সমদদ্দুরে ঝাঁপিয়ে 
পড়তে পারো ।” 

রোগা 7 “ভাই, তুমি 


কোন্‌ পথ "দিতে 


যাবার পথেই তোমায় 


আমার জীবন বাঁচিয়েছ। যাঁদ বেচে থাকি, তা হলে তোমার 
কথা কখনো ভুলব না।” 
আর দেরি না করে বিশ: ঠাকুর হাটতে শুরু করলেন। 


জাহাজ দুটোকে তিনি তখনও কিছু দূরে ঝাপসা ভাবে দেখতে 
পাচ্ছেন। একট: পরেই পুরো অন্ধকার "হয়ে যাবে। 

খানিক পরে তান পর পর কয়েকবার কামান দাগার শব্দ 
শুনতে পেলেন। একটা জলন্ত কামানের গোলা সমুদ্রের জলে 
পড়ল। দস্যুরা হঠাৎ কেন কামান দাগছে, তা বিশু ঠাকুর বুঝতে 
পারলেন না। যাঁদ গায়ে এসে গোলা লাগে, এই ভয়ে "তানি 
শুয়ে পড়লেন বালির ওপর । কিছুক্ষণ পরে সব চুপচাপ হয়ে 
গেলে তিনি হটিতে লাগলেন আবার। 


কোনো বাঘের মুখোমীখ পড়তে হল না তাঁকে। এক 
জায়গায় তিনি শুধু দাট খুব বড় জানোয়ার দেখলেন, 
অন্ধকারের মধ্যে সেগাল কখ জানোয়ার তান চিনতে পারলেন 
না। সেই সময় তিনি কোমর পর্যন্ত জলে নেমে দাঁড়য়ে 
রইলেন। চাঁদ উঠেছে, 'কন্তু মেঘলা আকাশ বলে জ্যোৎস্না বিশেষ 


নেই। কিছু দূরের জিনিস আবছা-আবছা দেখা যায়। 

একট: পরে জন্তু দুটো ঢুকে গেল জঙ্গলের মধ্যে। মোটা- 
মুঁটি এক ঘন্টার মতন সময় হে'টেই বশ ঠাকুর পেশছে গেলেন 
নদীর মোহনায়। তান দেখতে পেলেন জাহাজ লণ্ঠনের 
আলো । 

বন্দীদের জাহাজ থেকে নামিয়ে গোল করে বসানো হয়েছে। 
মাঝখানে জবলছে দুটো মশাল। কয়েকজন 'ফিরাঞ্গা খোল৷ 
তলোয়ার হাতে পাহারা দিচ্ছে তাদের। আর একট দূরে একটা 
মোটা গাছের গশাড়র ওপর বসে আছে গঞ্জালেস, তার সামনে 
হশটন গেড়ে রসেছে কয়েকজন অনন্চর। মনে হয় কোনো একটা 
ব্যাপার নিয়ে তারা খুব উত্তেজিত ভাবে আলোচনায় মন্ত। 

জঙ্গলের মধ্ো দণাঁড়য়ে বিশদ ঠাকুর সব দেখলেন । তশর ঘন- 
ঘন নিশ্বাস পড়ছে। রাগে-দ2ঃখে যেন চোখ ফেটে জল বেরিয়ে 
আসতে চাইছে তপর। 

[তানি একা, নিরস্ত্র, এতগুলো ডাকাতের সঙ্গে কী করে 
লড়বেন! প্রাণের ভয় নেই তশর, 'কন্তু শুধু প্রাণ দলে তো আর 
প্রাতশোধ নেওয়া হবে না! 

তব দশতে দত ঘষে তানি মনে মনে বললেন, “একটা কিছু 
করতেই হবে! একটা কিছু করতেই হবে!” 

জঙ্গলের মধ্যে তান যেখানে দপণ্ড়য়ে আছেন, সেই জায়গাটা 
কাদা-কাদা। বোধহয় জোয়ারের সময় জল উঠে এসেছিল । কাদায় 
পা গেথে যাচ্ছে। তবু তিনি নিঃশব্দে দশাঁড়য়ে রইলেন এদকে 
চেয়ে। 

বন্দীদের মধ্যে দুখানা করে রুটি বল করা হল। ঠিক 
ভিখারির মতন হাত বাড়াল সবাই সেই ব্যাট নেবার জন্য। এরা 
সবাই গ্রামের গৃহস্থ মানুষ, দু বেলা পেট ভরে ভাত খেতে পেত 
ঠিকই, এখন মান দুখানা রু'টতে ওদের কতখানি পেট ভরবে। 

গঞ্জালেস আর তার অনন্চররা এখন খুব জোরে-জোরে কথা 
বলছে, মনে হয়, কোনো ব্যাপারে ওদের মধ্যে তর্ক বেধে গেছে। 

বিশু ঠাকুর ভাবলেন, আর একট কাছে এীগয়ে 'গয়ে ওদের 
কথাবার্তা শবনবেন। দু-এক পা এগিয়েছেন সবে মানত, এন সময় 
কে যেন হঠাৎ তাঁর ঘাড় ধরে টানল খুব জোরে । তান কিছুই 
বুঝতে পারার আগে পড়ে গেলেন একটা ঝোপের ওপরে । সে 
যেন তকে আবার সরসাঁরয়ে টেনে নিয়ে গেল অনেফখান। 

কোনো জন্তু নয়, মানুষই, একজন কেউ দু হাতে তর গলা 
টিপে আছে। 'বিশু ঠাকুর প্রথম 'বস্ময়ের ঘোর কাটিয়ে চেষ্টা 
করলেন উল্টে গিয়ে আততায়ীকে আক্রমণ করবার। 

লোকাঁট তখন বলল, “ঠাকুর, চুপ! শব্দ করো না।” 

মাধবদাসের গলা! আনন্দে বিশু ঠাকুরের সারা শরীর কে'পে 
উঠল। তান ভেবৌছলেন, এবার তাঁর 'নাশ্চিত মরণ হবে। 

মাধবদাস ফিসাঁফাঁসয়ে বলল, “ঠাকুর, মরতে বসোছিলে! এ 
দ্যাখো, সামনের গাছের ডালে !” 
গাছের ডাল থেকে একটা কী যেন দুলছে! গাছেরই আর একট 
ডাল মনে হয়, কল্তু অন্য কোনো ডাল এমন দুলছে না। 

মাধবদাস বলল, “সাপ! আর এক লহমা দোর হলেই তোমায় 

ত!” 

বশ ঠাকুর উঠে এসে বললেন, “তুমি এলে কখন 2” 

“তোমায় একলা ছেড়ে দিয়ে মনটা কেমন লাগল! তাই চু 
পছ চলে এলাম! এখানে ভীষণ সাপ!” 

“আবার তুমি আমার প্রাণ বাঁচালে!” 

“আম বশচাইনি, ভগবান বশচিয়েছেন।” 

“মাধবদাস, আমার মাথায় একটা বৃদ্ধি এসেছে। বোম্বেটেরা 
সবাই এখন এখানে । এই সময় ওদের জাহাজে কেউ থাকে না। 
চলো, আমরা সমুদ্রে নেমে সণতরে পেছন দিক দিয়ে ওদের একটা 
জাহাজে উঠি।” 


“সাধ করে আমরা রাক্ষসের গুহায় পা. দেব 27 
“জাহাজে কেউ থাকবে না। আমরা ভাল করে আগে দেখে 
নেব, যাঁদ কেউ থাকে, আমরা আবার নেমে পড়ব জলে, এই 


অন্ধকারের মধ্যে আমাদের ওরা খদুজে পাবে না। জাহাজ থেকে 
যাঁদ চকমাক পাথর আর দু-একটা অস্ত পাওয়া যায়, তাতে তোমার 
সুবধে হবে না? 

“এই মোহনার মুখটায় কুমির গিসাঁগস করে৷ জাহাজে 
ওঠার আগেই যাঁদ আমরা কুমিরের পেটে যাই 2” 

“তোমার কপালে ক লেখা আছে, বাঘের পেটে যাওয়া. না 
কমের পেটে যাওয়া? তুমি তো ভতু নও, মাধবদাস1" 

“ঠাকুর, আম না গেলে, তুমি একলাই নিশ্চয়ই যাবে ** 

“হ্যা!” 

“চলো তা হলে। মরতে হয় দুজনেই একসঙ্গে মরি!” 

গঞ্জালেসের জাহাজ আর আনাপুরামের জাহাজ পাশাপাশি 
রাখা । পেছন 'দকে আনাপুরামের জাহাজ । 

ওরা দুজনে সাঁতরে এসে উল্টোদিক থেকে আনাপুরামের 
জাহাজের কাছে চলে এল। তারপর নোঙরের কাছ ধরে বিশ্রা্ 
করতে লাগল একটু । 

জাহাজের ডেকের ওপর একটা মান্র লশ্ঠন জবলছে। তাতে 
একট,খানি জায়গায় শুধু আলো হয়েছে । কোনো লোকজনের 
সাড়া-শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না। 

বিশ ঠাকুর মাধবদাসকে খুব নিচ গলায় বললেন, তুম 

এখানে থাকো, আমি আগে দেখে আ'স। আমার কোনো বি' 
হলে, তুমি চপ চুপি পালিয়ে যেও!" 

মাধবদাস বলল, “হু!” 

দড়ি বেয়ে বিশু ঠাকুর উঠে এলেন ওপরে। খব সাবধানে ১৯ 


রেলিঙের ফাঁক 'দয়ে উপক মারলেন। ডেকের ওপর কেউ নেই। 
তিনি রোলং টপকে অন্ধকারের মধ্যে দণড়িয়ে রইলেন নিঃশব্দে। 
একটূক্ষণ পরে যখন বুঝতে পারলেন সত্যিই সেখানে কেউ 
পাহারা দিচ্ছে না, তখন তিনি একটা ছায়াম্ীর্তর মতন শপ করে 
দৌড়ে চলে এলেন ডেকের অন্য পাশে । 

সেখানে পাশাপাশি দুটো ক্যাঁবন। একটা ক্যাবিনের জানলার 
একপাশে দেখলেন, সেখানে একটা মিটাীমিটে আলো জহলছে আর 
খাটের ওপর শুয়ে আছে এক পরমাসন্দরী মেয়ে। চক্ষু দুটি 
বোজা। যেন এক ঘুমন্ত রাজকুমারী । 

সাঁত্যিই ইন আরাকানের রাজকুমারী এবং আনাপরামের 
বোন সুবনা। কিন্তু তাঁর হাত দুটো খাটের সঙ্গে বাঁধা। খাটের 
৯ ি০8৬-০০ তেরো-চোদ্দ বছরের 
ফাঁরাঙ্গ বালক । এ গঞ্জালেসের নিজস্ব ভৃত্য, এর নাম ডোঁমাঁনক 
চা 

বশ; ঠাকুর সেখান থেকে সরে গয়ে অন্য 
দেখলেন। সেটা ফণকা। তার পাশ 'দয়ে 'তাঁন জাহাজের খোলে 
সপ িশড় দেখতে পেয়ে নেমে গেলেন সেটা 

ম। 

আনাপুরামের জাহাজ গঞ্জালেসের জাহাজের চেয়ে অনেক 
বেশি সুন্দর আর সাজানো-গোছানো। জাহাজের খোলের মধ্যে 
ব্লুঁতদাসদের রাখবার জন্য মস্ত বড় একটা ঘর, সেই ঘরের দেয়ালে 
সার-সারি লোহার আংটা, ওগুলোতে ব্লীতদচসদের বেধে রাখা 
হয়। পাশাপাশি আরও দহ-তিনাঁট ঘর রয়েছে। 

কন্তু কোথাও কোনো অস্ত খুজে পেলেন না বিশ ঠাকুর। 
আগের দিন লড়াইয়ের পর এ-জাহান্জর সব অস্ত্র নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে ও-জাহাজটাতে। এখানে কিছুই নেই। 
এ জাহাজের রান্নাঘর । সেখানে তিনি পেলেন কয়েকটা চকমকি 
পাথর আর দুখানা মাংস-কাটা ছীর। তাড়াতাঁড় সেই পাথর- 
গুলো কোমরে গুজে তাঁন' ছার দুখানা সঙ্গে মিয়ে আবার পা 
টিপে-টিপে উঠে এলেন ওপরে । তারপর নোঙরের দাঁড় বেয়ে 
ফিরে এলেন মাধবদাসের কাছে। 

একখানা ছুরি আর চকমকি পাথরগুলো মাধবদাসকে "দিয়ে 
তিনি বললেন, "এবার তুম চলে যেতে পারো!” 

মাধবদাস বলল, “আর তুমি কী করবে, ঠাকুর ?” 

“আমি তো শন্ধু জাহাজ থেকে জিনিস. চুরি করতে 
আসিনি!” 

“এ একখানা মাংস-কাটা ছুরি 'দিয়ে তুমি ডাকাতদের সঙ্গে 
লড়বে 2” 

“দেখা যাক, কী করা যায়?” 
ওপর 'দব্য বসে আছে। বিশু ঠাকুরও একটা আংটার ওপর পা 
দয়ে দশড়ালেন। তারপর জিজ্ঞেস করলেন, "আচ্ছা মাধবদাস, 
নদীর জলে হঠাং একটা কলকল শব্দ হচ্ছে কেন ?” 

মাধবদাস বলল, “ভাটার টান পড়েছে যে? দেখছ না, জল 
রিপা রাবার বাসার জলের দাগ 
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“এই ভাটার টান কতক্ষণ থাকবে 2” 

“তা দু-তিন ঘণ্টা! 

“এখন যাঁদ আমরা ছুরি 'দয়ে এই জাহাজের নোঙরের দাঁড় 
কেটে দিই, তা হলে কা হবে?” 

“তাহলে ভাটার টানে জাহাজ গিয়ে সমদ্দুুরে পড়বে!” 

“তারপর ?, 

“পাল তো তোলাই আছে দেখাছ! তারপর বাতাস যোদকে 
বইবে, জাহাজ সেইদিকে ছন্টবে ! কেন, তুম কি গোটা জাহাজটাই 
চার করতে চাও নাকি 2” 


যখন ওরা এই সব কথাবার্তা বলছে, তখন নদীর ধারে 
গম্বুজের পাশে আবার অন্য এঁকটা ব্যাপার চলছে। 

গঞ্জালেসের সঙ্গে তার কয়েকজন বিশ্বস্ত অনুচরের রীত- 
মতন ঝগড়া বেধে গেছে। সূন্দরবনের এই জায়গাটা ছেড়ে চট্র- 
গ্রামের দিকে রওনা হয়েও তারাআঁবার কেন এখানে ফিরে এল. 
তা প্রথমে তারা কেউ বুঝতে পারেনি! তাদের সঙ্গে এখন প্রচুর 
লুটের মাল। বিশেষত আনাপুরাম আর তার দলবলকে হত্যা করে 
তারা এত সম্পদ পেয়েছে, যা তারা কখনো স্বপ্নেও ভাবোন! 
এখন তারা চায় বাঁড় ফিরে গিয়ে কিছবাদন ফ্যার্ত করতে। এই 
রকমই হয় প্রাত বছর। কিন্তু তাদের কাপ্তান তাদের কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছে ? | 

আনাপুরামের বোন সুবনার কাছে ডোঁমানক নামে যে 
ছোকরা চাকরটি থাকে, সে সুবনার কাছ' থেকে শুনেছে যে, চট্টগ্রাম 
মোগলদের দখলে চলে গেছে, আর সন্দ্বীপও মোগলরা নিয়ে 
নেবে। তারা আর সেখানে ফিরতে পারবে না। 

ডোঁমাঁনক এই খবর দিয়ে দয়েছে অন্য দসছুদের কাছে। 
তাই তারা চণ্চল হয়ে উঠেছে খুব। গঞ্জালেস তার স্তী-পুত্রদের 
ওপর সব দয়ামায়া ত্যাগ করে তাদের ফেলে পালাতে চায়, কিন্তু 
সব দস্যু তা চায় না। তাদের ইচ্ছে যত তাড়াতাঁড় সম্ভব সন্দ্বীপে 
ফিরে যাবে, সেখানে যদ মোগলরা আগেই পেশছে থাকে, তবে 
তাদের সঙ্গে লড়াই করে তারা বীরের মতন প্রাণ দেবে। তবে, 
তাদের এখনো ধারণা, জলযুদ্ধে মোগলরা তাদের সঙ্গে পারবে 
না। 

গঞ্জালেস অনেক ভাবে তাদের বোঝাবার চেষ্টা করছে। গঞ্জা- 
লেসের অভিজ্ঞতা অনেক বোশ। সে শায়েস্তা খশর নাম আগে 
থেকেই জানে । মোগল সম্রাট ধখন অতবড় একজন সেনাপাতিকে 
পাঠিয়েছেন, তখন ভালমতন ব্যবস্থাও করেছেন নিশ্চয়ই। এতব$ 
একটা দেশের রাজশীন্তর সঙ্গে লড়াই করে জলদস্যূরা কখনো 
জিততে পারে না। এই রকম সময়ে জলদস্যুদের লুকিয়ে থাকাই 
নিয়ম । কোনোরকমে একবার গোয়ায় পেশছতে পারলে হয়। তার' 
পর পর্তুগীজ সৈন্যদের সাহাষ্য নিয়ে আবার টট্টগ্রাম ও সন্দীপ 
উদ্ধার করতে হবে। 


গঞ্জালেসের পরেই যে দস্যদলের মধ্যে প্রধান, তার নাম 


আন্তোনিও, গঞ্জালেস যেমন বিশাল মোটা, সে তেমনি খুব লম্বা । 


এই আন্তোরনওই ঝগড়া করছে বোশি, সে' এক্ষুনি সন্থীপের দিকে 
রওনা হতে চায়। অনেক জলদস্যুই আন্তোনিওর পক্ষে । 

খুব যখন' কথা-কাটাকাটি চলছে, তখন হঠাং একজন বোম্বেটে 
চেচয়ে উঠল, “ওহ্‌ গড! আমার কী হল? আমি মরে গেলাম।" 

সে মাটিতে পড়ে ছটফ করতে লাগল, আর সবাই দেখল তার 
পাশে ফণা তুলে ফোঁস ফোঁস করছে মস্ত বড় একটা সাপ। 

সাপ দেখে সবাই প্রথমে হড়োহাঁড় করে দৌড়ে পালিয়ে 
গেল। একমান্্ সাহসী গঞ্জালেস কোমরের খাপ থেক তলোয়ার 
টেনে এক কোপে কেটে ফেলল সাপটাকে। 

ঠিক তক্ষ্ীন ব্রীতদাসদের মধ্য থেকে একজন আবার চেপচয়ে 
উঠল, “বাপরে! মা রে! সাপ! আমায় সাপে কামড়েছে।” 

সে লোকটাও ঢলে পড়ে গেল মাটিতে। | 

তখন মশালের আলোয় দেখা গেল, সেখানে কিলাবল করছে 
আরও চার-পসচটি সাপ। জোয়ারের সময় জল উঠে এলে এই 
পাপগ্‌লো গাছের ওপর আশ্রয় নেয়। আবার ভাটার সময় নেমে 
আসে । দস্যুদের মনে হল, হঠাৎ যেন কোনো সাপের ধ্াহনী 
তাদের আক্রমণ করতে আসছে। 

ভয়ঙ্কর-ভয়ঙ্কর দস্যুরাও সাপকে ভয় পায়। সাপ যে কখন 
কোনাদক "দিয়ে কামড়াবে, তার কোনো ঠিক নেই। তারা কেউ আর 
সেখানে থাকতে চায় না এক মাহূর্ত। যাতে কোনো রকম 
২ সেই জন্য গঞ্জালেস হুকুম দিল, আগে সব 

জাহাজে তোলা হোক, তারপর অনারা উঠবে। 


যেক্ীতদাসটিকে সাপে কামড়োছল, তাকে সেখানেই ফেলে 
গেল ওরা । আর 'ফরিঞ্গিটিকে চ্যাংদোলা করে নিয়ে চলল। কিন্তু 
জাহাজে ওঠার কিছুক্ষণ পরেই মারা গেল সে-ও। 

গঞ্জালেস বলল, “কাল দিনের বেলা আমরা কিছু হরিণ আর 
শুয়োর শিকার করে আনব। আর জলের জালাগলোতে ভে 
নেব নদীর জল। তারপর জাহাজ আবার চলবে । আমাদের সঙ্গে 
যা ধনসম্পদ আছে, তাতে প্রত্যেকেই আমরা গোয়াতে 1গয়ে রাজার 
হালে থাকতে পারব!” 

আন্তোনিও সঙ্গে-সঙ্গে চেশচয়ে বলল, “নাঃ! আমরা গোয়া 
যাব না! আমরা সন্দ্বীপ যাব!” 

অন্য অনেক দস্য; সেই কথার প্রাতধাঁন করে বলল, “ত্যগ, 
আমরা সন্দীপ যাব! আমাদের বা'ড়র লোকজনদের কণ হল, 
জানতে চাই!” 

রাগে জলে উঠল গঞ্জালেসের চোখ । সে গজ'ন করে উঠল, 


“কী, আমার মূখের ওপর কথা। আমি কাপ্তান, আমার মুখের ' 


প্রর্তটি কথাই আদেশ! আটজন প্রহরী থাকবে, বাকি সবাই শুতে 
ঘাও এখন !” 

আন্তোনিও বলল, “না, কাপ্তান! আপনার অন্যায় আদেশ 
আমরা মানব না। আমরা এখন বাঁড় যেতে চাই ! আজ রাতেই!" 


কয়েকজন দস্যু তলোয়ার উপচয়ে বলল, “আমরা কাপ্তানের 
আদেশ মানি না!” 
গঞ্জালেস ধমক 'দয়ে উঠল, “তলোয়ার নামা, গ্রদ'ভের দল। 
এখান তোদের শেষ করব!” 


অমান জাহাজের ডেকের ওপর যুদ্ধ লেগে গেল! কিছ দস্য; 
দাঞ্জালেসের যে-কোনো কথায় প্রাণ দিতে পারে, তারাও তলোয়ার 
খুলে ঝাঁপিয়ে পড়ল আন্তোনিওর দলের ওপর । 

আন্তোনিও একটা লম্বা তলোয়ার য়ে ছুটে 
গঞ্জালেসের 'দিকে। 

গঞ্জালেস কিন্তু তলোয়ার বার করল না, স্থির ভাবে দশাঁড়য়ে 
থেকে হুকুমের সুরে বলল, “নর্বোধ আন্তোনিও, এখনো বলছি, 
তলোয়ার ফেলে দে, তাহলে তোকে ক্ষমা করব!” 

আন্তোনিও কাছে এসে বলল, গ্লড়ো আমার সঙ্গে! 
কাপুরুষ! তুমি লড়তে ভয় পাও! মোগলের সঙ্গে লড়াইয়ের ভয়ে 


এল 


তুমি পালাচ্ছ 2” 
গঞ্জালেস আর দ্বিধা না করে পিস্তল হাতে নিয়ে সোজা 
গুলি করল আন্তোনিওর বুকে! আন্তোনিওর চোখ দুটো যেন 


ঠিকরে বেরিয়ে আসবে, সেই অবস্থায় সে ঘুরে পড়ে গেল ধপাস 
করে! 

পস্তলের শব্দে যুদ্ধ থেমে গিয়েছিল এক মৃহূর্তে'র জন্য। 
আবার শুরু হয়ে গেল। অন্য দস্যুরাও জানে, একবার বিদ্রোহ 
করলে আর ক্ষমা নেই, এখন জিততৈ না পারলে গঞ্জালেসের 
বিশ্বাসী দস্যুদের হাতে সবাইকে মরতে হবে। শিস্তলে একবার 
গুলি ছেশড়া হলে আর একবার গুলি ভরতে একট সময় লাগে। 
সেইজন্য এক সঙ্গে দশ-বারো জন দস ধেয়ে এল গঞ্জালেসের 

1 

এবার গঞ্জালেস তলোয়ার ধরল। তার সঙ্গে যদ্ধে পারার 
ক্ষমতা এ-জাহাজে.কারুর নেই। তার দলেও বেশ কিছ দস্য 
আছে। লড়াই জমে উঠল খুব। মাঝে-মাঝেই এক একজন দ্য; 
পড়ে যেতে লাগল মাঁটতে। 


লড়তে-লড়তে এগিয়ে এসে গঞ্জালেস নিচু হয়ে মৃত আন্তো- 
নিওর কোমর থেকে আর একটা পিস্তল টেনে নিল। এ-জাহাজে 
শুধু গঞ্জালেস আর আন্তোনিওর কাছেই দুটি পিস্তল ছিল। 
আন্তোনিও নিজের পিস্তল বার করোনি। কারণ সে ভেবোছিল, 
তার কাপ্তান তার সঙ্গে বীরের মতন লড়াই করবে । খনোখু"ন 
না করে শুধু লড়াইয়ের পর হারাঁজত মেনে নেবে দ্‌ পক্ষ। তার 


কাপ্তান যে খুন করে ফেলবে, ₹স কল্পনাই করেনি। 
চোখ দুটিতে সেই বিস্ময় এখনো লেগে আছে। 

কাস্তানের হাতে আর-একটি' পিস্তল দেখে বিদ্রোহী দসারা 
এবার ভয় পেয়ে গেল। তারা যুদ্ধ থামিয়ে হপটু গেড়ে বসে 
বলল, “কাপ্তান, আমাদের ক্ষমা করো!” 

পিস্তল উপচয়ে রেখে, গঞ্জালেস বিদ্রোহীদের উদ্দেশে বলল, 
“সবাই অস্ত্র ফেলে দে!” 

বিদ্রোহীরা তাই করল। 

গঞ্জালেস তার জন্য অননরদের বলল, “দাঁড় দিয়ে হাত- পা 
বসধ সব কটার।” 

ডেকের ওপরেই জড়ো করা ছিল দড়ির স্তৃপ। গঞ্জালেসের 
অনূচরেরা বিদ্রোহী দস্যুদের সকলের হাত-পা বেধে ফেলল 
চটপট করে। 

গঞ্জালেস জহলন্ত চক্ষে বলল, “বিদ্রোহীদের একমান্ন শাস্তি 
মৃত্যু। কিন্তু আমার মন বড় নরম, নিজের লোকদের আম সহজে 
মারতে চাই না! কাল বিকেলে জাহাজ ছাড়ার পর যে-যে এসে 
আমার পা ধরে ক্ষমা চাইবে, আম তাদের দোষ ক্ষমা করব!» 

অনেক বিদ্রোহী বলে উঠল, “কাপ্তান, আমরা এখুনি ক্ষমা 
চাইছি। আমরা তোমার পায়ে পড়ে ক্ষমা চাইছি!” 

গঞ্জালেস বলল, “আজ রান্রে সবাই বন্দী থাকবে! এখন ছেড়ে 
দিলে আবার এক সময় হাঙ্গামা বাধাব তোরা!” 

গঞ্জালেসের নিরশে সব কজন বিদ্রোহীকে সেই রকম হাত- 
পা-বাঁধা অবস্থায় রেখে দেওয়া হল এক জায়গায় । গঞ্জালেসের 
নিজের দলে রইল মান্র কুড়ি-পর্ণচশ জন। প্রায় পনের-ষোলজন 
দস্যু মৃত বা সাঙ্ঘাঁতিক আহত অবস্থায় পড়ে রইল ডেকের 
ওপর। 

গঞ্জালেস 'নজস্ব অনন্চরদের নিয়ে এগোল ভখড়ার - ঘরের 
দিকে। কোনো একটা যুদ্ধের পরই বুলেপঞ্জ' পান না করলে 
দস্যুরা ঠিক থাকতে পারে না! নিজেদের মধ্যে লড়াই করে তারা 
আরও বোঁশ অবসন্ন । গল-গল করে তারা বুলেপঞ্জ ঢেলে দিতে 
লাগল গলায়। 

জাহাজের খোলের মধ্যে বন্দীরা ওপরের দাপাদাপি আর 
তলোয়ারের ঝনঝনানি আর পিস্তলের গাঁলর শব্দ শুনতে 
পেয়েছে,কিল্তু কী যে হচ্ছে তা কিছুই বুঝতে পারল না! 

একটু পরে সিপড় দিয়ে নেমে এল একটি ছায়ামূর্তি। 
বন্দশদের কাছে গিয়ে ডাকল, “নিতাই! নিতাই !” 

নিতাই দারুণ ভয় পেয়ে বলে উঠল, “কে 2” 

“চুপ! আম বিশু ঠাকুর!” 


তার মৃত 


প্রায় সব বন্দীই একসঙ্গে ভয়ের শব্দ করে উঠল। 'িতাই 


দম-চাপা গলায় বলল, “ঠাকুর, তুমি ভূত হয়ে এসেছঃ তোমায় 
তো মেরে ফেলেছে: ” 
বিশু ঠাকুর বললেন, “না, আম মারান! কেউ কোনো শব্দ 
কোরো না! আম যা বলছি, শুধু শুনে যাও! আম তোমাদের 
হাত-পায়ের বশধন খুলে দেব। 'তোমাদের বণচার একটা উপায় 
পাওয়া গেছে। কিন্তু তার জন্য সাহসী হতে হবে। এখানে প্রায় 
দেড়শো জন মেয়ে-পুর্ষ. আছে, তার মধ্যে প্রায় সত্তর আশিজন 
শন্ত, সমর্থ জোয়ান। তোমাদের একটা কাজ করতে হবে।” 
দুরের এক কোগ থেকে কুড়াঁন বলে উঠল, “ঠাকুর, তুমি 
বেচে আছ? একবার কাছে এসো তো, ছুয়ে দোখ!” 


বশ ঠাকুর সৌদকে এাঁগয়ে গিয়ে কুড়ানর বশধন খুলে 
দিলেন। তারপর অন্যদেরও বশধন একে-একে খুলতে খুলতে 
বললেন, “তোমরা সবাই তোর হয়ে থাকবে । জাহাজ এক সময় 
দুলে উঠবে। থেমে থাকা জাহাজ চলার সময় যেমন দুলে ওঠে 
সেই রকম। ঠিক তক্ষুনি জোয়ান পুরুষরা সবাই ওপরে উঠে 
যাবে! ডাকাতরা নিজেদের মধ্যে মারামার করে অনেকে মরেছে, 
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অনেকে বন্দী হয়ে আছে। ওপরে পাহারায় থাকবে মানত সাত-্ট 
জন। তোমরা একসঙ্গে ঝপাঁপয়ে পড়বে তাদের ওপর। পারবে 
না?” 

কে একজন বলল, “ওরে বাবা, তাদের হাতে ষে বড় বড় সব 
তলোয়ার। কচুকাটা করবে আমাদের !” 

বিশু ঠাকুর বলল, “ওপরে উঠে দেখবে যে-সব দস্যু মরে- পড়ে 
আছে, হাতের তলোয়ারও পড়ে আছে তাদের পাশেই। আজ রাতে 
আর ওসব কেউ সরাবে না। এগুলো তোমরা হাতে তুলে নেবে! 
কী রে 'নতাই, পারাব না?” 

নিতাই বলল, “কিন্তু ঠাকুর, আমরা কেউ তলোয়ান্স চালাতে 
জান না। বোম্বেটেদের সঙ্গে আমরা কী করে পারব 2” 

বিশু ঠাকুর বললেন, “আজ রাতে কেউ আর ভাল করে 
পাহারা দেবে না। ওরা নেশায় মাতাল হয়ে আছে। পারতেই হবে, 
তোমাদের যেকোনোভাবে হোক, পারতেই হবে! আজ রাতেই 
শেষ সৃযোগ। নইলে তোমাদের নিয়ে যাবে অনেক দৃরদেশে। 
কুকুর-বেড়ালের মতন বেচে থেকে লাভ কণ? লড়াই করে বাঁচার 
শেষ চেজ্টা করবে না?” 

কালু শেখ বলল, “হ্যণ ঠাকুর, লড়ব। তুমি বলছ যখন!” 

নিতাই বলল, “কন্তু এঁ ষশড়ের মতন চেহারার কাপ্তান ? 
সে একাই তো একশো!” 

বশ: ঠাকুর বললেন, “কাপ্তানের সঙ্গে লড়াইয়ের ভার রইল 
আমার ওপর। তোমাদের সবাইকে লড়তে হবে এককাট্রা হয়ে। 
ওপরে উঠে হাতের কাছে তলোয়ার, বর্শা, ডাণ্ডা যা পাবে তাই 
মলি তর ডা যেন, জাহাজ যখন নড়ে 

রি 

আরও কয়েকটা নির্দেশ দিয়ে বিশু ঠাকুর উঠে গেলেন 
ওপরে । বন্দীদের কয়েকজনের হাত-পায়ের বশধন তিনি খুলে 
দিয়েছেন, এবার ওরাই বাঁকদের খুলে দেবে। 

রাত' আর একটু ঘন হলে গঞ্জালেস হোঁঢ়ে গলায় গান গাইতে- 
গাইতে চলে এল আনাপযরামের জাহাজে তার নিজের দলের 
লোকেরা বিদ্বেহ করোছল, তাদের কয়েকজনকে মেরে ফেলতে 
হয়েছে, আর কয়েকজনকে বন্দ করতে হয়েছে বলে তার মন খুঝ 
ভারাক্রান্ত। সেটা চাপা দেবার জন্যই সে খুব কষে বুলেপঞ্জ 
খেয়েছে আর গান গাইছে! 

যে ক্যাবনে সুবনা শুয়ে আছে, সেই ক্যাঁবনে প্রথমে এসে 
ঢুকল গঞ্জালেস। ডোঁমানক নামের ছেলোট তাকে দেখে উঠে 
বসতেই গঞ্জালেস খুব জোর এক লাখ কষাল তাকে। দত কড়- 
মড় করে বলল, “শয়তানের বাচ্চা, তুই সব খবর দিয়োছাল 
আন্তোনিওকে ! ভাল করে পাহারা দে!” 

সূবনা চোখ বড় বড় করে চেয়ে আছে দেখে গঞ্জালেস বলল, 
“গোয়ায় নিয়ে গিয়ে আগে তোমায় খুবত্টান করব, তারপর বিয়ে 
করব তোমায়। তারপর দেখব, তোমার কত তেজ !” 

আবার হেখড়ে গলায় গান গাইতে-গাইতে গঞ্জালেস সেখান 
থেকে বোরয়ে চলে এল পাশের ক্যাঁবনে । ধপাস করে শুয়ে পড়ল 
1বছানায়। 

একট পরেই জাহাজটা দলে উঠল বেশ জোরে। 

গঞ্জালেসের - তন্দ্রামতন এসোঁছল, তবু জাহাজের দুলাঁন 
সে ঠিক টের পেল। বিছানায় উঠে বসে সে বলল, “এ কী?” 


সঙ্গে-সঙ্গে তীরের মতন এক ছায়ামার্ত ছন্টে এসে 
বশাঁপয়ে পড়ল তার ওপর । তার হাতে একটা ছনার। সেটা বাঁয়ে 
দিতে গেল গঞ্জালেসের বুকে। কিন্তু গঞ্জালেসের বুকে, কোটের 
তলায় একটা লোহার পাত বাঁধা থাকে। ছার তার বুকে লাগল 
না। তখন সেই ছায়ামৃর্তি তার বুকের ওপর বসে পড়ে প্রাণপণে 
টিপে ধরল গলা । 

একট.ক্ষণের জন্য গঞ্জালেস বেকায়দায় পড়েছিল। কিন্তু তার 
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গায়ে অসুরের শান্ত। সেও প্রচণ্ড এক ঠ্যালা লাগাল আত- 
তায়কে। বিশ; ঠাকুর ছিটকে পড়ে গেলেন দরজার বাইরে। 
পরক্ষণেই তিনি আবার উঠে দপড়ালেন। 

কিন্তু তিনি আবার আসবার অগেই টান ননজ থাক৷ 
অবস্থাতেই গঞ্জালেস পিস্তলের গল চালাল। বিশু ঠাকুর 
সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গেলেন দড়াম করে। 

গঞ্জালেস বিছানা থেকে নেমে এল বাইরে । পা দিয়ে বিশ, 


ঠাকুরের শরারটা উল্টে 'দয়ে বিস্ময়ের সঙ্গে বলল, “এটা সেই 
ভূতটা ঃ এ মরেনি ?” 
বিশু ঠাকুর তখনও মরেনান। তপর বণ কশধে গল 


লেগেছে, তবু সেই অবস্থাতেও মাঁরয়া হয়ে তানি আচমকা গঞ্জা- 
লেসের পা ধরে এক টান মারলেন! গঞ্জালেসও পড়ে গেল ডেকের 
ওপর। 

বিশু ঠাকুরই আগে উঠে দপড়ালেন। গঞ্জালেসও উঠে বসে 
হিংঘ্র গলায় হিসাহাসয়ে বলল, “বাঙালি কুকুর! এবার তোর 
গলা টিপে আম শেষ করব!” 

কিন্তু গঞ্জালেসকে আর উঠতে হল না। আর একাট ছায়া- 
মূর্তি পেছন থেকে এসে গঞ্জালেসের মাথায় লোহার ডান্ডা "দিয়ে 
এক ঘা কষাল। গঞ্জালেস গাঁড়য়ে পড়ল অজ্ঞান হয়ে! 

ঠিক তখনই গোলমাল শুরু হল পাশের জাহাজে । বিশ: 
ঠাকুর বললেন, “তুমি ঠিক সময়ে এসে পড়েছ মাধবদাস! নইলে 
আমি আর পারতুম না। তুমি শন্ত দাঁড় দিয়ে একে বেধে ফেল। 
দেখো, খুব সাবধান! আমি যাই পাশের জাহাজে !” 

পাশের জাহাজ দখল করতে মোটেই বেগ পেতে হল না। 
এ জাহাজের আঁধকাংশ জলদসচুই নেশায় একেবারে অজ্ঞান হয়ে 
ছিল। আজ রাতে আর কোনোরকম ঝঞ্জাট তারা আশঙকাই 
করোন। ক্রীতদাসরা সবাই মিলে. ঘিরে ধরায় তারা লড়বার সামান্য 
চেস্টা করল, কিন্তু হাত ?ঠিকমতন চলছে না। এর মধ্যে বিশ 
ঠাকুর গঞ্জালেসের [পস্তলাঁটি হাতে দশড়িয়ে দস্যুদের 
বললেন, “তোমরা আত্মসমর্পণ করলে সবাই বেশে যাবে। 
কারন জানার রাটাসাজারের 

ঃ 

বিশু ঠাকুরকে দেখে ভয়ে তাদের গলা শুকিয়ে গেল। তারা 
অস্ত ফেলে দিল মাটিতে। 

জাহাজ দুটো ততক্ষণে সমুদ্রে এসে পড়ছে । পুব দিকের 
বাতাস পালে লেগে জাহাজ দুটো ছুটল সেই দিকে । দস্যুদের 
মবাইকে বেধে ফেলার পর নিতাইয়ের দল মাধবদাসের নির্দেশে 
দশড় বাইতে শুরু করল। 


পুরো একাঁদন সমান গতিতে চলার পর জাহাজ দুটি এসে 
পেশীছল চট্টগ্রামে । বিশু ঠাকুরের গায়ে যে গুলি লেগেছিল, তাতে 


বোঁশ ক্ষত হয়নি, তিনি শায়েস্তা খাঁর শাবরে গিয়ে খুলে 
বললেন সব কথা । 


আনন্দে উৎফল্ল হয়ে শায়েস্তা খাঁ দলবল নিয়ে দেখতে 
এলেন জাহাজে বন্দী জলদস্যুদের । সর্দার গঞ্জালেসের নাম 
1তানও শুনেছেন। বঙ্গোপসাগরের জলদস্যুদের মধো এই 
গঞ্জালেসই সবচেয়ে কুখ্যাত। সেই গঞ্জালেস যে এমন বন্দী 
অবস্থায় জাহাজের ডেকে পড়ে আছে, এ দেখে বিস্ময়ে শায়েস্তা 
খাঁর চোখ কপালে উঠল। 

শায়েস্তা খা" গঞ্জালেসকে বললেন, “তোমার সাহস আর 
বীরত্বের কথা আম শুনৌছ। তুমি বহু পাপ করেছ, বহহ লোককে 
খুন করেছ, তবু আম তোমাকে এবং তোমার দলবলকে একটা 
সূযোগ দিতে চাই। আরাকান অভিযানে তোমরা যাঁদ আমাদের 
সাহাধ্য কর, তাহলে আম মোগল-সম্রাটেপ্র নামে ক্ষমা করব 
তোমাদের । নৌষুদ্ধে তোমাদের সাহাষ্য আমাদের কাজে লাগবে ।” 

গঞ্জালেসের বশধন খুলে দেওয়া হলে সে শায়েস্তা খশর 


সামনে এক হাঁটু গেড়ে বসে বলল, “সন্দ্বীপে আমাদের সকলের | দু ছবির মজা মর 


বৌ-ছেলেমেয়েদের যাঁদ আপাঁন 'ফাঁরয়ে দেন, তাহলে আমরা 
সবাই আপনার আনৃগত্য মেনে নেব!” 

শায়েস্তা খশ বললেন, “তাই হবে!” 

তারপর তিনি বিশু ঠাকুরের খুব প্রশংসা করার পর জিজ্ঞেস 
করলেন, “ব্রাহ্মণ, বলো, তুমি কী পুরস্কার চাও? সোনা - দানা 
জায়গির, মনসবদারি. পদ, যা তোমার খুশি চাও!” 

বিশু ঠাকুর বললেন, “আমার কিছুই চাই না। শুধ, আমার 
একটা শপথ মিটিয়ে নিতে 'দন।” 

জাহাজের ডেক থেকে একটা চাবদক কুঁড়য়ে নিয়ে তিনি 
শপাং শপাং করে দু ঘা চাবুক কষালেন গঞ্জালেসের গায়ে । তার- 
পর চাবুক ফেলে দিয়ে কাছে এসে গঞ্জালেসের দু গালে লাগালেন 
দট প্রচণ্ড থাপ্পড় ! 

শায়েস্তা খাঁর 'দিকে ফিরে বশু ঠাকুর বললেন, “সেনাপতি, 
এই আমার পুরস্কার। আম এইটদকুই চেয়োছলাম 1” 


ইতিহাসে বলে দুধর্ধ িরাঙ্গ জলদসন্য সবাস্টিয়ান 
গঞ্জালেস টিবাও কয়েকটি শর্তে তার দলবল নিয়ে ধরা দিয়েছিল 
মোগল সেনাপাঁত শায়েস্তা খাঁর কাছে। কিন্তু ?বশু ঠাকুর নামে 
একজন বাঙাল যুবক যে তাদের কৌশলে ধরে এনে শায়েস্তা 
খাঁর হাতে তুলে দিয়েছিল, সে-কথা লিখতে এীতিহাসিকরা ভুলে 
গেছেন। ইতিহাস শুধু রাজা-রাজড়াদের কথাই লেখে, সাধারণ 
মানুষের বীরত্বের কথা মনে রাখে না। 


এর পরেও একটা ছোট্ট ঘটনা আছে। সেটা ঠিক ইতিহাসের 
মতো নয়, ঠিক যেন গজ্পের মতন। কিন্তু এমন অনেক 
সত্যি ঘটনা ঘটে, যা গল্পের চেয়েও বিস্ময়কর! - 

যারা ক্লীতদাস-দাসী হবার জন্য বন্দ হয়োছল, তারা .সব 
এখন মুস্ত। জাহাজ ছেড়ে যখন তারা মাঁটতে নামছে, তখন 
মুখভার্ত চুলদাড়িওয়ালা একজন লোক হঠাৎ একটি মেয়ের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বলল, “লক্ষমীরানী! ওরে, তুই আমার 
লক্ষম্রীরানী না?” 

মেয়েটি হচ্ছে কুড়ান। সে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেল। এ-রকম 
একটা পাগলা-মতন লোককে হঠাৎ জাঁড়য়ে ধরতে দেখলে ভয় 
পাবারই কথা! . 

লোকটি আবার বলল, “ওরে, তুই আমায় চিনতে পারছিস 


নাঃ তুই জলে ভেসে গিয়োছাল, নৌকো উল্টে গেল, ওরে আম |. 


যে তোর বাবা, মাধবদাস !” 

তখন কুড়াঁনও বলে উঠল, “বাবা!” 

তারপর কুড়ানি আর মাধবদাস 'দৃজনেই কাঁদতে লাগল। 
এই কান্না কিন্তু আনন্দের। 


ছাঁব দেখে বলো, কোন্‌ পথে এগোলে ওরা একদম নীচের ওই 
গেটের সামনে এসে পেপছতে পারবে ? 


উপরে যে নকশাঁট দেখছ, তার ফুটাঁক-দেওয়া অংশগদাঁলকে 
রঙন পেনাসল দিয়ে ভরাট করো । করেছ? কী পেলে? একটা 
ব্রাকবোর্ড। তাই না? 


২০৭ 
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সাবধান! | 

আন্তর্জাতিক শিশু বছর চলছে। 

ছোটদের বকাবাক এ-বাঁড়তে সম্পূর্ণ নিষেধ। 

অনেকণদন পরে কলকাতায় মামার বাঁড়তে ফিরে এসে 


বুলবুলের সবচেয়ে ভাল লেগেছে এই নোঁটিসটা। দাদ্‌র 


নির্দেশে ছোটমাঁসমা নিজে ঝকঝকে কালিতে মৃক্তোর মতো: 


হাতের লেখায় এই বিজ্ঞপ্তপন্র রান্নাঘরের পাশের দেওয়ালে 
এঁটে দিয়েছেন। জায়গাটাও খুব ভাল হয়েছে, কারণ রান্নাঘরের 
পাশে কুউনো কোটার ওই জায়গাতেই মা এবং মাঁসিরা ভীষণ 


ছবি সমীর সরকার 


বাস্ত থাকেন কাজকম্মো 'নয়ে। ছোটদের ওপর তাঁরা একটুতেই 
রেগে ওঠেন। 

নোঁটসটা পড়ে বাঁড়র সবাই প্রথমে ভেবেছিল রাঁসিকতা। 
কেউ যেন দাদুর সঙ্গে কথা না-বলেই ম্রেফ মজা করবার জন 
[বয়ে-বাঁড়তে এই বিজ্ঞপ্তি টাঙিয়ে দয়েছে। ছোটমাঁসমা আর্ট 
কলেজে চলে গিয়েছেন, আজ তাঁর পরাক্ষা আছে। তখন বাধ্য 
হয়ে ছোটমামাকেই ছোটরা ধরে বসল মা এবং মাসিদের সঙ্গে 
কথা বলার জন্যে। 

ছোটমামা বাঁড়র প্রত্যেককে সঙ্গে সঙ্গে জানিয়ে দিলেন 


০৩ 


২০9৪ 


দোতলায় গিয়ে বাঝার অনুমাতি নিতে হবে।+, 


বুলবুল, তিলক এবং শিবাঁজ ব্যাপারটায় খুব খাঁশ- 
কোন- দূর দুর জায়গা থেকে তারা ছোটমামার বিয়ে আ্যাটেন্ড 
করবার জন্যে কলকাতায় এসেছে। এখানে এসে যাঁদ স্বাধীনতা 
না-থাকে, যাঁদ সব সময় বড়দের বকুনি খেতে হয়, তা হলে কা 
করে. চলে? সুতরাং হিপ হিপ হুররে। গ্রী চীয়ার্স ফর... 
এখানে বুলবুল বলতে যাচ্ছিল ছোটমাঁস, ছোটমামা আণ্ড 
দাদু। কিন্তু ?তিলক ও শিবাজ কিছন্টা স্লোগান পাল্টে 'দিয়ে 
খুশ-মেজাজে গলা দিল £ "গ্র চীয়ার্স ফর দেবলা সেন, গ্রা 
চীয়ার্স ফর সীবমল সেন আযা্ড গ্রী চীয়ার্স ফর সুনির্মল 
সৈন।+ 
বুলবুলের মা এবং মাঁসরা কিন্তু একটুও সন্তুষ্ট নন। 
তাঁরা বললেন, “মোটেই ভাল করছ না, সুবিমল। বকুনি ছাড়া 
এইসব জাঁহাবাজ ভাগ্নে-ভাশ্নদের কনক্রোলে রাখা অসম্ভব। 
তোমাদের এই বিজ্ঞপ্তির সযোগ নিয়ে এরা অরাজকতা বাধিয়ে 
বসবে ।” 
মেজমাসমা তো এমন রথাও বলে বসলেন, “উঃ, ছোট 
ভায়ের বিয়েটা এই আন্ত্জাতক শিশুবর্ষে না-হলেই ভাল 
হত। হিসাট্্রর বালগঞ্গাধর গতলক কত শান্ত ভদ্রলোক ছিলেন 
আর আমাদের এই তিলক: ? 


“দোষটা তাহলে ছোটমামারই” চটপট উত্তর দিল 'তিলক। 

“উঃ! দেখো কী দুষ্ট! তুই যে ওর নাম দিয়োছাল তা 
ঠিক মনে রেখে দিয়েছে ।”। 

মেজমাসিমা চোখ দুটো বড়-বড় করলেন এবং জানালেন, 
“এইসব দামাল ছেলেমেয়ের অত্যাচারে বাঁড়র জিনিসপত্তর যাঁদ 
ভৈঙে যায়, হৈ-চৈতে যাঁদ কাফ-চিল না বসে এবং বিয়েবাড়ির 
কাজে বাধা পড়ে তা হলে আমাকে অন্তত দোষ £দও না।” 


তিলক এতক্ষণ গম্ভীরভাবে কথাগুলো শুনছিল। এবার 
সে মুখ খুলল। “বকবার এবং মারবার যাঁদ এতই ইচ্ছে তা 
হলে ওপরে চলে যাও না। দাঁড়ওলা বাবা তো মেজোমেয়ের 
কথা শুনবার জন্যেই ইজচেয়ারে বসে আছেন।” 


“কী সব পাঁজ ছেলে দেখো!” বললেন তিলকের মা। 
বাবার কাছে গিয়ে নাতদের নামে অভিযোগ করে যে বিশেষ 
ফল হবে না তা জেনেই বোধহয় তাঁর গলা একট. নরম হয়ে এল। 
তান বললেন, “খুব বোঁশ তোমরা যাঁদ দস্যপনা করো তা হলে 
অবশ্যই যাব ওপরে ।” 

ছোটমামা কিন্তু হাটে হাঁড় ভাঙলেন, “বাবার কাছে যাবার 
সাহস তোমাদের হবে না, দিদি। আর গেলেও খুব কিছু লাভ 
হবে না। বাবা বলছিলেন, “সমস্ত জীবন ভূল করে এসোছি- 
বকাবকি করে কোনো কাজ হয় না?।” 


বড়মাঁসমা কাছাকাছি দাঁড়য়ে ছিলেন। বললেন, “নজের 
ছেলেমেয়েরা তো মানুষ হয়ে গিয়েছে, তাই বাবা এখন ওসব 
কথা বলছেন। বকাবাক ছাড়া ছেলে মানুষ করা সম্ভব নয়।” 

বুলবুল, তিলক ও বাজ অধীর আগ্রহে ছোটমামার 
[দিকে তাকাল। ছোটমামা এবার কী বলেন তার ওপর অনেক- 
কিছু নর্ভর করছে। 

“ছোটমামা, প্লীজ, মাঁসর কথায় মত পাল্টিও না, 
মনে প্রার্থনা করছে বুলবুল। 

্রার্থনাতেই বোধহয় ফল হল। ছোটমামা বললেন, “তোমার 
তাহলে তো সৃইজারল্যা্ড যাবার কোনো চান্স রইল না।” 

“কেন? আম কী দোষ করলাম ? সুইসরা তো খুবই ভাল 


মনে- 


লোক, কাউকে দেশ দেখাতে আপাত্ত করে না।» বললেন 


বড়মাসিমা। 
ছোট্মামা 


“ওপরে বাবার কাছে গিয়েই শোনো ।” 
ভা্নে-ভাগ্নিদের জন্যে খুব ফাইট করছেন। 

এবার একখানা বোমা ফাটালেন ছোটমামা। “বাবা বল- 
ছিলেন, সুইজারল্যান্ডে ছেলেদের মারধোর এবং বকাবাঁক আইন 
করে তুলে দেওয়া হল। ছেলেময়েদের কিছু বললেই সঙ্গে-সঙ্গে 

এসে...” 

আর বলতে হল না, ভাগ্নি ও ভাগ্নেরা আনন্দে খিলখিল 
করে হেসে উঠল। ছোটমামার তিন দিদি গোমড়া মুখে ভাইকে 
বললেন, «খুব অন্যায় করছ তুমি...এদের সামনে এইসব গোপন 
খবর ফাঁস করাটা ভাল হচ্ছে না। 


এরপর সেন-বাড়তে ছোটদের একটানা আনন্দমেলা শুরু 
হয়ে গেল। তারা যা প্রাণ চায় তাই করে চলেছে; বড়রা কেউ 
[কিছ বলতে সাহস পাচ্ছে না। অমন যে গম্ভীর দাদু 'যাঁন 
কোনোরকম হৈ-হৈ হট্টগোল সহ্য করতে পারেন না, [তিনিও 
বললেন, “কই? এত বড় বাঁড়র তুলনায় কোনো গোলমাল তো 
নেই। হৈ-হৈ না-হলে ক বিয়ে হয়?” 

বয়েবাঁড়র এই মজার জন্যেই তো বুলবুল, তিলক ও 
শবাঁজ এতাঁদন যাকে বলে কনা অধারু আগ্রহে অপেক্ষা 


আজ 


করছিল। তিলক থাকে জামশেদপুরে, দুর্গাপুরে এবং 
বুলবুল রাউরকেল্লায়। এদের অত্যাচারে তি হয়ে বুল- 
২৯ মা বলেছেন, “এরই নামই 'তেরোস্পর্শ”_ঘতসব 


গোলমাল ।৮ 
«“তেরোস্পর্শ ক জিনস ছোটমামা 2 কাউকে তেরোবার টাচ 


ন্যহস্পর্শ বিশেষ 
একাঁদনে তিন 'তাঁথর মিলন-_নি+অহন্+স্পর্শ। যোগটা নাকি 
*তমন ভাল নয়।” 

1শবাঁজ এবার চোখ দুটো বড় বড় করল। “ও বুঝোছি!,। 

“কী বুঝেছিস 2”, খাঁক করে উঠলেন শবাঁজর মা। 

“ঠক বুঝোছ__বুলবুল, [তিলক ও আমার এই এক- 
জায়গায় হওয়াটা ভাল নয়-_আমরা হলাম কিনা ন্রযহস্পর্শ 1” 

এরপর ছোট মামা নিজের ঘরে চলে 'গিয়োছিলেন। ছোট- 
মামার ঘরের ভিতরটা যেন কেমন! গাদা গাদা বই এবং খাতা। 
ছানার ওপরেও বই। দু-তিনখানা টেপরেকর্ডারও সব সময় 
ছোটমামার বিছানার ওপর পড়ে থাকে। আর আছে গাদা গাদা 
ফোটো। এই ঘরে এসে নতুন ছোটমামিমা কোথায় শোবে রে বাবা! 
বুলবুল ভেবেই পায় না। 

বুলবুল শুনেছে, ছোটমামা ক্যামেরা এবং. টেকরেকর্ডার 
হাতে কত জায়গায় ঘুরে বেড়ায় । মায়ের মুখেই সে শুনেছে, 
“তোর মামার অদ্ভুত এক কাজ। গাঁয়ে গাঁয়ে গপ্পো সংগ্রহ করে 
বেড়ায়।,, লোকের কাছে বসে, তাদের গপ্পো শুনে 
করে চলেছেন ছোটমামা, এর নাম নাক গবেষণা, ফোকলোর 


বুলবুলের মা নিজেও ব্যাপারটায় তেমন সন্তুষ্ট হৃনান। 
বুলবুলের বাবাকে বলেছিলেন, “কী জান বাবা! বছরের পর 
বছর গগাঁয়ে-গায়ে ঘুরে গপ্পো জোগাড় করা, এ আবার কা 
কাজ? এতে কার কী উপকার হবে? গেয়োনচাধীদের বস্তা- 
পচা গপ্পো কে শুনবে 2”, 

বুলবুলের বাবা বলেছিলেন, “না গো, খুব দরকার কাজ। 
সমস্ত' বড় বড় দেশে মহা মহা পাণ্ডতরা সমস্ত ধরে এই 
সব রুপকথা এবং উপকথা সংগ্রহ. করছেন- একটা দেশকে ঠিক 
মতো জানতে হলে, এই সব গণ্পো ছাড়া কোনো উপায় নেই। 


এইসব গণ্পের মধ্ই দেশের মানুষদের সুখ-দুঃখের ছায়া ধরা 
আছে, কাঁ তারা চায়, কী চায় না তাও জানা যায়।», 

“রাখো তুমি!” বকুনি লাগিয়েছিলেন বুলবুলের মা। 
গাঁয়ে গাঁয়ে মাসের পর মাস এইভাবে ঘোরা কত কম্টের বলে 
তোঃ আর যেলোক আদাড়ে-বাদাড়ে সারাক্ষণ ঘুরে বেড়ায় 
তাকে কে বিয়ে করবে বলো তো?” 

সে সমস্যা অবশ্য িটেছে। ছেটমামার বিয়ের বাঁদ্য 
বেজেছে। নতুন মাঁমমাও যে এই গপ্পো খোঁজার কাজে আছেন 
তা শুনেছে বুলবূল। 


ছোটমামা ঘরের দরজা ভোঁজয়ে টেপ চাঁলয়ে কীসব লিখ- 
ছিলেন। সেই সময় তিন পার্টিকে নিয়ে তিন দাদ হুড়মুড় 
করে ঘরে ঢ্‌কে পড়লেন। তিলকের মা বললেন, “ছোটদের এ- 
বাড়িতে কিছু বলা চলবে না ফতোয়া জাঁর করে বেশ তো ঘরের 
রা করে বসে রয়োছস। এঁদকে আমাদের অবস্থা 
গান ।+£ 

শিবাজির মা বললেন, “সাঁত্য অসহ্য হয়ে উঠেছে। একট; 
আগে দুধের কড়ায় টেনিস বল পড়েছে। সমস্ত দুধটা নম্ট। এত 
লোকের চা হবে কাঁ করে 2, 

বুলবুলের মা বললেন, ““দুজ্টুদের পাল্লায় পড়ে বুল- 
বুলের দুস্টামিও বেড়েছে। তিনটে নতুন কাপড়শ পায়ের 
ধাক্কায় ভেঙেছে। বাবাকে বলতে গেলাম। বাবা ওকে কিছুই 
বললেন না, উপরন্তু আমাকে শুনিয়ে দিলেন £ শোন্‌, একবার 
এইভাবে দামি কাপাঁডয ভাঙার পরে স্বামী বিবেকানন্দ কী 
বলোছিলেন। কাপাঁডশ তো ওইভাবেই যাবে-ওরা কা কলেরা 
বসল্তয় মরবে 2, 

“কী? তোমরা দুজ্ুমি করেছ 2১, ভাঁগন ও ভাগ্নেদের 
'জকজ্ঞেস করলেন ছোটমামা। 
টিন তিনজনের মুখপাত্র হয়ে তিলক উত্তর 

] 

«একটু একট? 2 তীব্র প্রাতবাদ জানালেন শিবাজির 'মা। 
“সমস্ত বাড়ি ঘরদোর তছনছ। মনে হবে যেন একটু আগেই 
1বশ্বযৃদ্ধ হয়ে গিয়েছে এখানে ।”, 


বলবদলের মা এবার ছোটমামাকে বললেন, “শোনো সুবিমল, 
আমি, মেজদি এবং বড়দি বাঁড় ছেড়ে চলে যাচ্ছি। তুমি যা-হয় 
একটা ব্যবস্থা করো 1) 

বাড় ছেড়ে চলে যাওয়ার ব্যাপারটা অবশ্য রাঁসকতা। 
তিলকের মা বললেন, “আমরা যাচ্ছ তোমার বউয়ের দু-একটা 
কাপড় কিনতে এবং সেই সঙ্গে লাস্ট কয়েকটা নেমন্তন্ন সারতে । 
এখন যাঁদ এই তেরোস্পর্শ না-সামলাও তাহলে বিয়ে বন্ধ ।১, 

“এরা থাকুক না আমার কাছে,ঃ ছোটমামা মোটেই ভয় 
পাচ্ছেন না। 

“বুঝবে মজা! দেখি কেমন বিনা বকুদিতে এই দস্যুদের 
সামলে রাখতে পারো! এই বলে মেজমামিমা এবং অন্য সকলে 
বিদায় নিলেন। 

সৃবিমল এবার ভাগ্নে-ভাশ্নি টীমের দিকে তাকালেন। 
আঁহংস উপায়ে এদের সামলানো যে খুব সোজা কাজ নয় তা 
বোধহয় বুঝতে অস্নাবধা হচ্ছে না। জামশেদপুরের তিলক 
ইতিমধ্যেই ছোটমামার টেপরেকর্ডারটা হাতে তুলে দিয়ে ঝাঁকাতে 
শুরু করেছে । সে শুনেছে, প্রত্যেক টেপ রেকর্ডারের মধ্যে একটা 
লিলিপুট মানুষকে ঢুকিয়ে রাখা হয়। 

হাঁহাঁ করবার আগেই দেখা গেল তিলক টেপরেকর্ডারের 
কয়েকটা নাট-বল্ট্‌ খুলে ফেলেছে। 

বাঁঝয়ে-সৃঝিয়ে টেপরেকর্ডার ফেরত নিতে নিতে ছোট- 
মামার নজর পড়ে গেল শিবাঁজর দিকে । সে ততক্ষণে রুঙন 


ফেল টপেন নিয়ে নতুন মামিমার ছবিটায় গোঁফ একে ফেলেছে। 
“উঃ, কন ফার্স্ট ক্লাস দেখাচ্ছে নতুন মামিমাকে, উইথ গোঁফ”? 


বুলবুল ইন্ধন জোগাল। 
“ওয়ান মিনিট মাম। আরও ভাল করে রদচ্ছি--মাঁমির 


কপালে দুটো শিও বোরয়ে যাবে এখনই” বলল শিল্পা 
শিবাজি। দুর্গাপুরে বসে-আঁকো চিন্রপ্রীতিযোঠতায় সে সদা 


পুরস্কার পেয়েছে। 

এসব দৌরাত্ম্য কী করে বন্ধ করা যাবে ভেবেই পাচ্ছেন না 
ছোটমামা। শিশুবর্ষ না হলে এতক্ষণে প্রতোকেই প্রচণ্ড বকুনি 
খেত। 

ছোটমামা এবার অন মতলব ভাঁজলেন। বুলবুলকে জিজ্ঞেস 
করলেন, “গপ্পো শুনবে 22 

তিনজনের মৃুখচোখ দেখেই তপন বুঝল গপ্পো শুনবার 
জন্যে সবাই উন্মুখ । 

“তোমরা সবাই চুপচাপ বসবে তোঃ কোনো 'জানসে হাত 
দেবে না?” ছোউমামা একবার ব্যাপারটা ঝালিয়ে নিলেন। 

“খুব ভাল গপ্পোগুলো বলবে কিন্তু, ছোটমামা ।?, বুলবুল 


অনুরোধ করল। 
“খুব মন দিয়ে শুনতে হবে কিন্তু।”, ছোটমামা শর্ত 
আরোপ করলেন। 


«কেন 2£ তিলকের মনের মধো সন্দেহে জাগছে গল্পের 
লোভ দেখিয়ে অন্য কোনো ফন্দি আঁটছেন "কনা ছোটমামা। 

ছোটমামা বললেন, “গজ্পের শেষে প্রশ্ন করা হবে- তার 
পি সেকেপ্ড এবং 
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[িবাঁজ বলল, “মাম, বানানো গপ্পো নয়_সাত্য গপ্পো 
ছাড়া আমরা শুনব না।”। 

ছোটমামা পড়লেন ফ্যাসাদে। কিন্তু ন্নযহপ্পর্শ সামলাবার 
জন্যে বললেন, “এসব গপ্পো তো আমার বানানো নয়_গপ্পের 
জঙ্গল থেকে এই সব দবদগান্ত বুনো গপ্পোকে ধরে আনা হয়েছে, 
এখনও পোষ মানানো হয়নি।”, 

বুনো হাতির মতো বুনো গণ্পোর ব্যাপারটা বুলবুলের খুব 
ভাল লাগল। সে বলল, “মামা, গপ্পোকেও পোষ মানাতে হয় 
বাঁঝ 2১, 

“অবশাই। বুনো গপ্পো শহুরে লেখকদের মনের ীঁড়য়া- 
থানায় বন্দী থেকে থেকে অনেক সময় 'িজাঁব হয়ে যায় 
তোমরা চচাঁড়য়াখানায় দেখোনি, খাঁচায় আটকানো এক একটা 
পশুর কী প্যাথোটিক অবস্থা 1”; 

শিবাজ আবার ওই সাত্-মিথ্যের ব্যাপারে ছোটমামার 
ওপর চাপ দিল। বানানো গল্প থেকে সাঁত্য গ্পর অনেক ভাল 

। 

ছোটমামা বললেন, “বাভন্ল দেশ ঘুরে ঘুরে আমরা গণ্পো 
সংগ্রহ করি-এসব গ্যারান্টি দেওয়া সাত গপ্পো! এই সব উপ- 
কথা তো কারুর কলম থেকে বেরিয়ে আসোঁন, একশো দুশো 
মুখে-মুখে ঘুরছে-একদম খাঁটি দুধ না-হলে কিছুতেই এত 
লম্বা পরমায় হত না এই সব উপকথার।”” 

ছোটমামা লক্ষ করলেন “তিন-পার্টই কোনোরকম ঝামেলা 
না-পাকিয়ে শান্ত হয়ে তাঁর কথা শুনছে। হৈ-হল্লা টোটাল বন্ধ। 

তিনি আবার মাথা চুলকোতে লাগলেন। বললেন, “উপকথা 
কি একট্রা! হাজার হাজার লাখ লাখ উপকথা দেশে দেশে ছাড়ে 
রয়েছে- সেকালের বাঘ সিংহ সাপ বাঁদর থেকে আরম্ভ করে 
রাজা-রাজড়ারা যা-সব কাণ্ড করে গিয়েছেন! ভাবছি তোমাদের 
কোন গপ্পোটা বাঁলি।”। 

বুলবুল রিকোয়েস্ট করল, “রাজার গপ্পো বলো, মামা। 
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রাজাদের আমার খুব ভাল লাগে। আম একটা মানু রাজা 
দেখোছি।” 
“রাজা! কোথেকে দেখলি, বুলবৃল ? রাজা তো উঠে 
গয়েছে ইন্ডিয়া থেকে. শিবাটুজ বেশ জোরের সঙ্গেই বলল । 
“বললেই হল উঠে গয়েছে! আম নিজের চোখে দেখোঁছ। 
রাজা দাঁডিয়ে-দিড়য়ে বাঁড় খাচ্ছিল, আমাকে জিজ্ঞেস করল, কী 


“ইমপাঁসবল 1? চিৎকার করে উঠল িলক। “রাজারা! 
কখনও 'বাঁড় খায় না।-তারা গায়ে সন্দেশ মেখে দদধে চান করে! 
তারপর সোনার বাট থেকে রাবাঁড় খায় ।” 

গণ্ডগোল পাঁকিয়ে উঠল। কিন্তু বুলবুল জানিয়ে দল, 
গতবারের পৃজোয় সে যাত্রা দেখতে 1গয়োছিল এবং সেখানেই 


এখনও বোকা আছিস। যাত্রার রাজা আর আসল রাজা এক দয়।ঃ। 
বুলবুল একমত 'নয়। “রাজা ইজ রাজা-সে যেখানকারই 
হোক ।?: 
“ঠিক আছে, এবারে এক রাজার কাণ্ডকারখানা শোনো। 
ইনি যারা” থিয়েটারের রাজা নন, জেনুইন সংহাসনে-বসা সোনার 
মুকুট পরা দোর্দণ্ডপ্রতাপ রাজা ।+ 


ছোটমামা আরম্ভ করলেন, “এই রাজার গণ্প্েটা জোগাড় 


করোছলাম তামিলনাড়ুর এক গ্রাম থেকে। প্রথমে 

এও বৃঝি মানুষের মনগড়া রাজা, বানানো কোনো গণ্পো। 
কিন্তু পরের পর দশটা গ্রামে 1গয়ে একই: রাজার কথা শুনলাম 
তখন বুঝলাম, ইনি 'নশ্চয় কোনোকালে রাজত্ব. করেছিলেন, না- 


ছোটমামা বললেন, “দক্ষিণদেশের এই রূজা মস্ত রাজা। 
তাঁর হাতিশালে হাতি, ঘোড়াশালে ঘোড়া, রাজকোষে থান ইট- 
সাইজের থাক-থাক সোনা আবু বস্তা-বস্তা 'হিরেনমানিক মুক্তো। 

1তলক রলল, “তাহলে বোঝা যাচ্ছে, ইয়া বড় রাজা! নিশ্চয় 

রাজার “বরাট গোঁফ এবং কোমরে ঝকঝকে. তলোয়ার” 

শা পর রা ছোটমামা উত্তর দিলেন। «“আগে- 
কার রাজাদের এই এক সুবিধে । একটু বর্ণনা দিলেই সবাই 
বুঝে নেয়, কী রকম রাজা ।+ 
| “তারপর রাজার কণ হল?” জিজ্ঞেস করল শিরবাঁজ। 

ভীষণ কিছু, 'একটা হবেই। অত ছটফট কারস না, 
শিবাঁজ।,* বলে উঠল তিলক। 

মামা বললেন, “যা বলাছলাম, হাঁতশালে হাতি, ঘোড়াশালে 
ঘোড়া, কিন্তু রাজার মগজে...” 

একটু থেমে মামা প্রশ্ন করলেন, “বোকা হলে মগজে কণী 
থাকে 27, 

“গোবর,” তিনজন গঞ্প-শৃদিয়ে একই স্ঙ্ো উত্তর দিল। 

ছোটমামা বললেন, 'শায়ে-গাঁয়ে খোঁজখবর দিয়ে আম 
জানলাম, সাত্য, মাথা-মোটা এই রাজা । অথচ সমস্ত বোকার 
মতোই রাজার ধারণা তাঁর থেকে বাষ্ধমান লোক ন্িভূবনে নেই। 

“আরও এক মুশকিল- রাজার স্তাবকরা প্রাতাদিন রাজ্সভায় 
বলেন, মহারাজ, আপনার মতো বুদ্ধিমান বিচক্ষণ নরপাতি 


পৃথিবীতে কখনও জল্মাননি। রাজাও খুশমেজাজে সেসব কথা 
শোনেন এবং ব্যাস করেন তাঁর মতো বধ ভগবান কাউকে 


“ঁকন্তু বাম্ধ না-থাকলে. এই পাঁথবীঁতে কাজ চালানো খুব 
শন্ত। দেশের রাজা বোকা হলে দেশ চলাই শন্ত হয়ে ওঠে ।” 

“রাজা কী রকম বোকা ছিল, মামা?” বূলবূল 'জিজ্মেস 
করল। 
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ছোটমামা বললেন, “প্রত্যেদিন রাজার বোকামির নমুনা 
পেয়ে পেয়ে প্রজাদের প্রাণ ওজ্ঠাগত। তাদের ভোগান্তি বেড়ে 
চলেছে। রাজার বোকামি কীরকম ছিল তার একটা নমুনা 
শোনো। 

“ওই রাজত্বে একজন মাদ্রাজী ব্যবসাদার ছিলেন, তাঁর নাম 
অঙ্গুচেট্রি। এই অঙ্গ্‌চেট্রর অনেক রোজগার ছিল, কিন্তু পয়সা 
হাতে পেলেই তান খরচ করে ফেলতেন। একবার প্রচণ্ড ঝড়- 
বৃম্টিতে অঙ্গুচেট্রর বা্ড়.ভেঙে পড়ল। 

“কিছ টাকাকাড় জোগাড় করে বেচারা অঙ্গূচেটি বাঁড়র 
দেওয়াল সারিয়ে নিলেন ।?, 


“অঞ্ঞুচেঁট্ুর বাঁড় কী রকম মামা? জিজ্ঞেস করল 
বালবুল। 
ছোটমামা বললেন, “ভাল প্রশন করেছ। বোকা রাজার 


হুকুম, তাঁর রাজ্যে তিনি ছাড়া আর কেউ পাকা বাঁড়তে থাকতে 
পারবে না। ফলে রাজপ্রাসাদ ছাড়া সমস্তই মাটির বাঁড়।”, 

এবার কাহিনী তরতর করে এঁগয়ে চলল--অঙ্গ্চেট্ু 
রাজাম স্তর ডাকিয়ে ঝড়ে-ভাঙা বাড়ি তো সারিয়ে নিলেন। কিন্তু 
তারপরেই আসল বিপদ ঘটল। 

এক সঁদেল চোর. ঠিক কর” সে অঙ্গুচেট্রর বাঁড়তে চুরি 
করবে। গভীর রান্রে সিপ্দকাঠি নিয়ে অঙ্গুচেট্ুর মাটির বাঁড়র 
দেওয়ালে সে মস্ত এক গর্ত করল। ইচ্ছেটা ছিল, ওই গর্তর 
মধ্য দিয়ে বড়-বড় সিন্দুক পর্যন্ত চুপি চুপি পাচার করে দেবে, 
অঙ্গুচোট্র ঘুমের ঘোরে ?কছুই বুঝতে পারবেন না। 

কিন্তু চোরের ভাগ্য খারাপ! লোভের মাথায় দেওয়ালে মস্ত 
গর্ত কাটতে গিয়ে সে নিজের বিপদ ডেকে আনল-হুড়মূড় 
করে সমস্ত দেওয়ালটাই ভেঙে পড়ল এবং সকাল বেলায় দেখা 
গেল মাটিতে চাপা পড়ে চোর মরে পড়ে আছে। 

পড়শিরা ভাবল, যাক, যেমন পাঁজ চোর তেমন যোগ্য শাস্তি 
হয়েছে। অঙ্গুচেটিও ভাবলেন, তাঁর কপালের জোর, একট.র 
জন্য তাঁর যথাসর্বস্ব রক্ষা পেয়েছে। 

ছোটমামা 1জজ্ঞেস করলেন, “তোমরা কী ভাবছ £ বলো।” 

তিলক বলল, “টিট ফর ট্যাট! চুর করতে গিয়ে চোর 
'নজেই শাস্তি পেয়েছে ।”” 

শিবাঁজ বলল, “কত. পাজি চোর বোঝা যাচ্ছে না- রাত্রে 
যারা চুরি করতে বেরোয়, তাদের সঙ্গে ছোরা এবং বোমা থাকে। 
মিস্টার অঙ্গুচৌট্রুর ভাগ্য ভাল চোরকে বাধা দিতে গিয়ে নিজেই 


জখম হননি ।? রঃ 

ছোটমামা বললেন, “অঙ্গুচেট্ুর ভাগ্য যে ভাল নয় তা 
পরের দিনই বোঝা গেল। ওই যে চোর তার এক মাসতুতো 
ভাই ছিল, সেও চোর। তোমরা তো জানোই চোরে চোরে মাস- 
তুতো ভাই। মাসতৃতো চোর ভাবল ভাইয়ের এমন বেঘোরে মৃত্যু 
চুপচাপ মেনে নেওয়া ঠিক হবে না। এর একটা প্রাতি'বধান চাই। 

“মাসতুতো চোর সোঁদন চু'র করতে না-বেরিয়ে নিজের ব্রেন 
খাটাতে বসল । চোর ভাবল, দেশে যখন বোকা রাজা রয়েছেন তখন 
একটা হেস্তনেস্ত হয়ে যাবার চান্স রয়েছে।* 

মাসতুতো চোর আর সময় নষ্ট না-করে ছুটল বোকা রাজার 
কাছে। নতজানু হয়ে রাজাকে প্রাণপাত করে সে বলল, “মহারাজ, 
আমার মাসতুতো ভায়ের মাথার ওপর ওই অঙ্গুচেট্রির দেওয়াল 
ভেঙে পড়ে সর্বনাশ হয়েছে। আমার মাসতুতো দাদা আর এই 
পৃত্থিবীতে নেই।+, এই বলে সে হাউ হাউ করে কাঁদতে লাগল। 
“মহারাজ, আপাঁন যে-দেশের রাজা, সে দেশে এত বড় অন্যায় তো 
হতে পারে না। আপাঁন ওই অঙ্গুচোট্রকে ফাঁসিতে ঝোলান।” 

বোকা রাজা খুব রেগে উঠলেন। বললেন, “আমার রাজো 
চোররাও নিরাপদে থাকবে। এই অপঘাত মৃত্যু আম সহ্য করব 


৮ না। এর বিচার হবেই।”। 


বেচারা অঙ্গুচেট্র গত রান্রে চুরির হাত থেকে বেচে রে 
একট: স্বস্তির নিশবাস ফেলাছলেন, ঠিক সেই সময় রাজার সেপাই 
তাঁকে হিড় 'হড় করে টেনে নিয়ে গেল। সেপাই বলল, “বড় বাড় 
বেড়েছ তুমি, অঙ্গুচোট্রি। মহারাজের রাজত্বে লোকের বেঘোরে 
মৃত্যু! চলো এখনই তুম রাজার কাছে !”, 

কাঁপতে-কাঁপতে অঙ্গুচেট্র রাজার কাছে হাজির হলেন' 
সেখানে গিয়ে অঞ্গুচেট্রর তো চক্ষু চড়কগাছ। অঙ্গাচেট্ 
দেখলেন, রাজার সিংহ।সনের অদৃরেই রয়েছে ফাঁসকাঠ। মহারাজ 
রাজকার্যে কোনোরকম দেরি পছন্দ করেন না। বিচারে ফাঁসর 
হুকুম হলে সঙ্গে-সঙ্গে তা কার্যকরী করার জন্যেই বসিংহাসনের 
সামনেই ফাঁসকাঠ খাড়া করে রেখেছেন। 

অঙ্গুচোট এবার মহারাজার দিকে তাকালেন এবং দেখলেন, 
মহারাজ রেগে আগুন হয়ে রয়েছেন। তাঁর চোখ দুটো তামাকের 
কজ্কেতে টিকের আগুনের মতো জবলছে॥ 

মহারাজ অভ্যেসমতো একবার গোঁফে তা দিলেন। তারপর 
আড়চোখে ফাঁসকাঠের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমার দয়ার 
সুযোগ নিয়ে রাজ্যে অব্যবস্থা, অশান্তি বন্ড বেড়েছে। এবার 
আম কঠোর হাতে দেশ শাসন করব। যার যা শাস্তি নগদ-নগদ 
[দিয়ে দেব। আম দেখাছ ছোটখাট শাঁস্ততে কোনো ফল হয় হা, 
প্রজারা তাতে কোনো শিক্ষাই পায় না। স্‌তরাং মাথা খাটিয়ে ঠিক 
করলাম, যত ফাঁসিতে ঝোলাব তত ফল পাব।+, 

অঙ্গুচেট্র বোকা রাজার হাবভাব দেখে ততক্ষণে বেশ ভয় 
পেয়ে গিয়েছেন। (তিনি বুঝতে পারছেন, তুচ্ছ কারণেও মহারাজ 
তাঁকে ফাঁসিকাঠে না-াঁড়য়ে ছাড়বেন না। 

মহারাজ এবার অঞ্গুচোঁট্ুর দকে তাকালেন। বললেন, 
“তোমার বিরুদ্ধে খুবই 'সারয়াস আভযোগ। ফাঁস ছাড়া 
এক্ষেত্রে বোধ হয় অন্য কোনো.পথ নেই।» 

“মহারাজ, আঁম নার্বরোধন ব্যবসাদার ॥ কারও সাতে-পাঁচে 
থাকি না। আমি তো কোনো দোষ কাঁরান।” 

“হুম” এবার হুগ্কার ছাড়লেন মহারাজা । “দোষ করেছ 
[কি না-করেছ তা ঠিক করব আমি। কেন তুমি বাঁড়র দেওয়াল 
(ভিজে রেখেছিলে ? এই ভিজে দেওয়াল চাপা পড়ে কেন সি*দেল 
চোর বেঘোরে মারা গেল? তুমি কি ভেবেছ আমার রাজত্বে এই 


অনাচার মুখ বুজে সহ্য করা হবে 2” 


মহারাজের হুঙ্কার শুনে ঠক-ঠক করে কাঁপতে লাগলেন 
অঙ্গুচোট্র॥। তিনি বুঝলেন, মহারাজের সঙ্গে তর্ক করতে গেলে 
বেঘোরে প্রাণটা যাবে। তার থেকে অপরাধ স্বীকার করে 'নয়ে 
অন্য কোনো ফাঁন্দ আঁটাই ভাল । 

অঙ্গুচেট্ এবার সাম্টাঙ্গে মহারাজকে প্রণাম করলেন। 

ছোটমামা এক মিনিটের জন্যে থামলেন ॥ এবং জিজ্ঞেস 
করলেন, “এই সাল্টাঙ্গ ব্যাপারটা তোমরা জানো ?” 

বুলবুল, তিলক, শিবাজ িনজনেই মাথা চুলকোতে 
লাগল। শিবাঁজ বলল, “খুব সম্ভব মাটিতে শুয়ে পড়ে প্রণাম 
করা- একেবারে টপ রেসপেক্ট দেখানো' আর কী!” 
ঠিক নয়। সাম্টাঙ্গ মানে, জান, পদ, পা, বক্ষ, বাঁদ্ধ, শির, বাক্য 
এবং দ্যৃম্ট-এই অল্টাঙ্গ দিয়ে এক সঙ্গে প্রণাম।”? 

“উঃ, ভেরি ডিফিকাল্ট। টপ ক্রিকেট খেলোয়াড় ছাড়া কেউ 
সাম্টাঙ্গ ব্যবহার করতে পারবে না,” বলে বলল 'তিলক। 

ছোটমামা আবার অঞ্গ্চেট্রর ঘটনায় ফিরে এলেন। 

সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করে অঞ্গুচেট্ু রাজাকে বললেন, “মহারাজ, 
আপনার হুকুমে ফাঁসিতে যাওয়া, সেও তো আমার মতো অধমের 
সাতজন্মের সৌভাগ্য! কিন্তু মহারাজ, বিশ্বাস করুন, ভিজে 
দেওয়ালের ব্যাপারটা আমি কিছুই জান না। দোষ যাঁদ কিছু 
হয়ে থাকে তা ওই রাজমিস্ত্ির। সেই তো খারাপ দেওয়াল 


রনির কড়ায় গণ্ডায় মজুরি বুঝে নিয়ে চলে 
গয়েছে। 

“যাবে কোথায়! আমার রাজত্বে অন্যায় করে চলে যাওয়া অত 
সহজ নয়!” হজ্কার ছাড়লেন বোকা রাজা। ধরে নিয়ে এসো 
ওই রাজমিস্ন্রিকে।” যাঁদ আসতে না চায়, তাহলে 'মাস্বির 
মুন্ডুটা নিয়ে আসবার হুকুম দিলেন মহারাজা । 

রাজামাস্ত অন্য এক বাঁড়তে কাজ করাছল। রাজার সেপাই 
করল। 

মহারাজ বললেন, «খুব অন্যায় কাজ করেছ। ভিজে দেওয়াল 
পাবে। ' দেখো ওখানে ফাঁসিকাঠ রোড রয়েছে।” 

রাজমিস্ত্রি বেচোরার সমস্ত দেহ ততক্ষণে ঘামে ভিজে 
উঠেছে । সেও বুঝেছে, বোকা রাজার মাথায় যখন একটা মতলব 
ঢুকেছে, তখন সহজে মুক্ত নেই। পান থেকে চুন খসলেই 
ফাঁসিতে ঝুলতে হবে তাকে। 
আপনার মতো বিজ্ঞ নরপাঁতি আর একটিও. নেই আপনার 
হুকুমে ফাঁসিতে ঝোলাও আমার মতো সামান্য রাজমিাস্ত্রর পক্ষে 
পরম ভাগ্যের ব্যাপার । কিন্তু...” 
এইসব প্রশস্তি শানে বোকা রাজা খুব খুশি হলেন মনে 
৯০০৭4 85৭ “আবার কিন্তু কেন?” 

বিনয়ে 'বগাঁলত রাজারমস্ত্ি বলল, “মহারাজ, বিশ্বাস 
টিন: নিজ 
সৈ আমাকে এমন একটা মাটির কলাঁস দিয়েছিল যার মুখটা 
[বিরাট। নর্মাল সাইজের দেড়া মুখ, মহারাজ ।” এই বলে হাউ- 
হাউ করে কাঁদতে লাগল রাজামাস্তি। 

রাজামস্ত্রকে মীন্তর হুকুম দিয়ে মহারাজ বললেন, “কাঁদো 
মাত। ওই কুমোরের দষ্টুম আমি ভার্ডাছ। আমার রাজত্বে 
কোনো অন্যায় হতে দেব না ॥ 

বোকা রাজার হুকুমমতো কুমোরকে পাকড়াও করে আনতে 
পৈয়াদার মাত্র কিছুক্ষণ লাগল। অপরাধের গুরুত্ব আন্দাজ করে 
পেয়াদা কুমোরের হাত দুটো পিছন 'দকে বেধেছে, চোখে 
পরিয়ে দিয়েছে ঠুলি, যাতে দোষা সাব্যস্ত হলে ফাঁসিতে 
লটকাতে সময় বৌশক্ষণ না-দাগে। 

মহারাজ এবার কুমোরকেও একটা চান্স দিলেন! কুমোর সব 
শুনে প্রথমেই সমস্ত অপরাধ মেনে নিল। তারপর বলল, 
“মহারাজ, 'কলতু আমার দোষ কী? আমি যখন চাকে ওই 
কলি তোর করাছ সেই সময় পায়ে ঘুঙ্‌ুর পরে একা মেয়ে 
পথ 'দিয়ে হে'টে যাচ্ছিল। সেই দিকে তাকাতে গিয়েই এই সর্ব- 
নাশ হল, কলির মুখটা একট; বড় হয়ে গেল। মহারাজ, দোষ 
ওই ঘুঙ্র-পরা মেয়োটর ॥ 

বোকা রাজা মাথা খাটালেন এবং 
'বলক্ষণ, বিলক্ষণ, আমি তো কুমোরের কোনো অপরাধ দেখতে 
পাচ্ছি না। ফাঁস দিতে হলে ওই ঘুঙ্র-পরা মেয়োটকেই 
ফাঁসিতে চড়াও ।” 

রাজার পেয়াদা আবার ছুটল শহরে এবং মেয়েটিকে পাকড়াও 
করে কিছুক্ষণের মধ্যে ফিরে এল । রাজা গম্ভীরভাবে অভিযোগ 
করলেন, “কুমোর যখন কলাঁস তোর করছিল তখন ওই রাস্তা 
দিয়ে গিয়ে তুম ঘোরতর অপরাধ করেছ। তোমার ফাঁসর 
দির রদ জানতে চাই তোমার কোনো বন্তব্য আছে 
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মেয়োট বলল, “মহারাজ, আমার কী দোষ? আমি স্যাকরাকে 
কিছু সোনা 'দয়োছলাম গলার হার গড়াবার জন্যে। গয়না 
দেবার 'দিনে স্যাকরা কথা রাখল না, তাই তাগাদা দেবার জনে; 


শাঃ আঃমেঃ_ ২৭-২৮ 


(বিপদ। রাজা বললেন, “তোমার কপালেই ফাঁস রয়েছে। 


মদদ হেসে বললেন, 


আবার স্যাকরার দোকানে যেতে হয়েছিল আমাকে । মহারাজ, 


আপনার জ্ঞানের এবং বিদ্যার সীমা নেই ; আপাঁন বলন, দোষ 


আমার না ওই মিথ্যেবাদী স্যাকরার ?” 

চোখ বন্ধ করে মহারাজ চিন্তা করলেন। জ্ঞান এবং শবদ্যার 
প্রশংসা শুনে তিনি বেজায় খুশি ॥ চোখ খুলে মহারাজ বললেন, 
“মেয়োটকে সসম্মানে মস্ত দাও এবং বন্দী করে আনো ওই 
দুজ্টু জ্যাকরাকে |, 

ধূর্ত স্যাকরা রাজসভায় এসে বুঝল তার সামনে ভয়ানক 
কেন 
তুমি মেয়েটির গয়না সময়মতো দাওনি? কেন তাকে ঘ্যারয়েছ ” 

স্যাকরার চোখে তো অন্ধকার নেমে এল। কিন্তু যথাসাধ্য 
টি 59 1558৮ 
সামান্য এদিক-ওদিক হলেই এই বোকা রাজার ফাঁঁসকাঠ থেকে 
তার মুক্তি নেই। | 

স্যাকরা এবার তাঁকয়ে দেখল রাজসভায় একজন নাদুস- 
নূদস শ্রেম্ঠী বসে আছেন। সুযোগ বুঝে স্যাকরা বলে বসল, 
“মহারাজ, দোষ ওই শ্রেম্ঠীর॥ ও*র কাছে আমি সোনা চেয়োছি, 
িল্তু উানি দেনান, তাই আমাকে খদ্দের ফেরাতে হয়েছে।” 

বোকা রাঙ্গা তাতেও সন্তুষ্ট হতে পারাছলেন না। স/াকরা 
এবার বলল, “তাছাড়া, মহারাজ, আমার এই রোগা চিমড়ে 
চেহারা আপনার ওই বিরাট ফাঁস-কাঠের পক্ষে বেমানান, আমি 
ঝুললে ফাঁসকাঠেরই অপমান। অথচ শ্রেম্ঠীর স্বাস্থ্য কী রকম 
দেখুন।” 

রাজা সঙ্গে-সঙ্গে বললেন, “পাতি, শ্রেন্ঠীকেই ওই ফাঁস- 
কাঠে মানাবে ॥ 

এবার ছোটমামা একটু থামলেন। বুলবুল, তিলক, শিবাঁজি 
[তিনজনেই একসঙ্গে জিজ্ঞেস করে উঠল, “তারপর 2” 

বুলবুল বলল, “উঃ মামা! গল্পের এই সময়ে কেউ থামে 2” 

ছোটমামা হেসে বললেন, “থামাঁছ না কিন্তু ওই মোটা 
শ্রেম্ঠীর ফাঁসির ব্যবস্থা করতে একট: সময় লাগবে তো 2” 

ছোটমামা বললেন £ এই সব কাণ্ড যখন চলছে তখন রাজ- 
সভার কয়েকজন লোক বোকা রাজার ওপর খুব 'বিরন্ত হয়ে 
উঠেছেন। তাঁরা 'ফিসাঁফস করে বললেন, “এমন বোকা রাজার 
অধীনে দেশ রাখা তো বিপঞ্জনক-কোনাদন কোথা থেকে কী 
[বিপদ আসবে ঠিক নেই।” এবার ানজেদের মধ্যে তাঁরা গোপনে 
ক সব পরামর্শ করলেন। 


ফাঁসিকাঠের সামনে তখন বেশ ভিড়॥ দুজন লোক হঠাৎ 
হৈচৈ করে উঠল। দেখা গেল দু'জনের মধ্যে প্রচন্ড বচসা 
চলছে। 

রাজা দুজনকেই শান্ত হবার হুকুম দিলেন এবং জিজ্ঞেস 
করলেন কেন স্বয়ং রাজার সামনে এমন ঝগড়াঝাঁটি চলছে ? 
একজন লোক বলছ, “ব্যাপারটা খুব গোপনীয় ॥। কিন্তু 
মহারাজ, আপাঁন নিজে যখন জিজ্ঞেস করেছেন তখন কিছুই চেপে 
রাখব না। কারণ আপনার মতো বাদ্ধিমান রাজার কাছে 
কোনো কিছুই চাপা থাকবে না।” 

মহারাজ খুব খাঁশ হয়ে বললেন, “ব্যাপারটা কী?” 
লোকটা বলল, “মহারাজ, পাঁজতে আছে, এই 'দনে এই 


সময়ে এই ফাঁসকাঠে যে ফাঁসিতে ঝূলবে সে সোজা স্বর্গে যাবে 
এবং পরের জন্মে সে-ই রাজা হবে। মহারাজ, কেন মিথ্যে বলব, 
রাজা হবার খুব ইচ্ছে আমার । বন্ধুকে ব্যাপারটা যখন বললাম 
তখন ও আমাকে আটকে দিচ্ছে, কারণ বন্ধুরও রাজা হবার ইচ্ছে 
হয়েছে। সেই থেকে হৈচৈ শুরু হয়ে গেল, কে রাজা হবার 
সুযোগ নেবে তা ঠিক করা যাচ্ছে না” 

রাজা এবার তড়াং করে সিংহাসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। 


২০৯১ 


২৭১০ 


হুঙ্কার ছাড়লেন, “এত বড় আস্পধধা! কোন নরাধম এদেশের 
রাজা হতে চায়? আমি ছাড়া কেউ রাজা হতে পারবে না, সুতরাং 
আমিই ফাঁসিতে চড়ব_আর কাউকে চান্স দেব না।” এই বলে 
বোকা রাজা নিজেই ফাঁসিকাঠে ঝুলে পড়লেন। 

“বুঝলে তোমরা 2” গল্প শেষ করে ছোটমামা জিজ্ঞেস 
করলেন। 

ছোটমামা বললেন, “তারপর আর কী! একজন সাঁত্যকারের 
বুদ্ধিমান লোককে দেশের প্রজারা রাজা করে সখে দিন কাটাতে 
লাগল।* 

তিলক বলল, “ঠক হয়েছে। 
শাস্তি হয়েছে।» 

বুলবুল কিন্তু একমত হতে পারল না। বোকা রাজার 
বেঘোরে মৃত্যু হওয়ায় তার খুব দুঃখ হয়েছে, “আহা রে! আমি 
ওখানে থাকলে বেচা?র রাজামশায়কে বলে দিতাম, খুব সাবধান 
মহারাজ, লোকগুলো আপনাকে ঠকাবার চেস্টা করছে।” 

শিবাঁজ ঠোঁট বেশীকয়ে বলল, “বুলবুলের সঙ্গে কোনো 
গপ্পো শোনা যায় না। সব লোকের জন্যে ওর দুঃখু। সবার জন্য 
চোখের জল 1 

«আহা রে! এমানই তো এত দু দুঃখু রয়েছে। গজ্পেও আবার 
কেন দুঃখ? বোকা রাজা বেচে থাকলে কী দোষটা হত 2১, 
বুলবুল কাঁদো-কাঁদো ভাবে বলল। 

ছোটমামা আড়চোখে ঘাঁড়টা দেখে িলেন। এই তিন দ্ট- 
পার্টর মায়েদের ফিরতে এখনও. দেরি আছে। 

“আরও একটা গপ্পো শোনাও ছোটমামা, নাহলে তিলক 
ও শিবাজি ডাইনিং রূমেই টেনিস বল নিয়ে খেলা শুরু করবে।” 


বুলবুল বলল। 


“মামা । গ্লীজ। আর একটা গপেপা,, 
গিতলরু ও শিবাজি। 

“গপ্পো নয়, উপকথা,” বললেন ছোটমামা, “এবার বানানো 
নয় দেশের গ্রামগঞ্জ থেকে জোগ্যড় করে আনা ঘটনা ।+ঃ 

বুলবুল বলল, “এবার কিন্তু দুঃখের গপ্পো নয়।+ 

“নো ফাঁস বিজনেস, বুলবুল বলতে চাইছে”, টিস্পনি 


৪০৪১৫ নুর জুরি নাসা ূনরালীঃ 


প্রাতিশ্রাতি দিলেন ছোটমামা। “তবে তোমাদের একটা কোশ্চেন 
জিজ্ঞেস কাঁর। বোকা রাজার বেঘোরে মৃত্যু হল কেন?” 

“বোকা বলে, 'শিবাজি চটপট উত্তর দিল! 

ছোটমামা বললেন, “পৃথিবীর সব রাজাই তো প্রচণ্ড বৃদ্ধি- 
মান ছিলেন না। তাঁরা ক করে রাজত্ব করেছেন?” 

শিবাঁজি এবং বুলবুল চুপ করে রইল, 'কিল্তু তিলক বলল, 
“মল্লীদের সঙ্গে পরামর্শ করে ॥, 
মল্লী থাকলে এতটা বিপদ হত না।» 

মামা শুর করলেন £এই উপকথা জোগাড় করোছিলাম মহা 
রাষ্ট্র থেকে। মারাঠাদের মধ্যে কত হাজার হাজার রূপকথা এবং 
উপকথা ছাড়িয়ে আছে তোমাদের কী বলব। সমস্ত জীবন ধরে 
কাজ করলেও এইসব সংগ্রহ শেষ হবে না। 

বিজাপূুরে এক রাজা ছিলেন। তশর নাম বীরসেনা। বিচক্ষণ 
এবং দয়াল, রাঙা হিসেবে তাঁর সাম পাশচিম ভারতে ছাড়িয়ে 

48 রেখেছিলেন তাঁকে পরামর্শ 
দিতে । বীরসেনার ভাগ্য খুব ভাল, এই চার মন্ত্র ছিলেন যেমন 
সং, তেমনি কাজের প্রয়োজন হলে রাজাকে আপ্রয় উপদেশ 
দিতেও তাঁরা দ্বিধা করতেন না। 


যেমন বোকা রাজা তেমন 


একবার রাজা বীরসেনার মাথায় খেয়াল চাপল, তিনি 
নিজের জন্যে বিশাল এক প্রাসাদ বানাবেন। এমন প্রাসাদ ষে. 
ভুভারতে তার কোনো জড় থাকবে না। মল্তীদের পরামর্শ 
চাইলেন তিনি। 

মন্তীরা সব শুনে বললেন, “মহারাজ, উত্তম প্রস্তাব । কিন্তু 
এই রাজপ্রাসাদ তোর টাকা আসবে কোথা থেকে?” 

মহারাজ উত্তর দিলেন, “রাজকোষে যে এত টাকা নেই তা 
আমি জানি। সুতরাং সমস্ত প্রজার ওপর কর বাঁসয়ে এই 
প্রাসাদের খরচ অবশ্যই তুলতে হবে।” 
অবস্থা এখন তেমন ভাল নঘ্ম। তাঁদের অনেক কম্ট আছে, ঠিক 
এই সময় আর একটা বিরাট প্রাসাদ তৈরির বোঝাটা চাপিয়ে 
দেওয়া সুিবেচকের কাজ হবে না, আপাঁন প্রজাদের শ্রদ্ধা এবং 
ভালবাসা হারাবেন 

এই কথা শুনে মহারাজ খাপ্পা হয়ে উঠলেন। তাঁরই নূন- 
খাওয়া মন্ত্রীরা যে রাজপ্রাসাদ তৈরিতে বাধা দিতে পারে তা 
অকল্পনীয় । 

বরন্ত রাজা চারমন্তরকে তৎক্ষণাৎ বরখাস্ত করলেন এবং 
হুকুম করলেন তোমরা দেশ থেকে নিবাঁসত হও। 

চার বরখাস্ত মন্ত্রী মনের দুঃখে নির্বাসনের পথে রাজধানী 
ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন। তাঁদের পরনে এখন সাধারণ তীঁ্থ- 
যাল্লীর জামাকাপড় । 

“এই তো দুঃখ এসে গেল।” ফোঁস করে উঠল বুলবূল। 
“তুমি যে বলেছিলে এবার কোনো দুঃখ থাকবে না”; ছোটমামাকে 
সে মনে করিয়ে দিল। 

“চন্তা করিস না, বুলবুল ॥ প্রথমে দুঃখ থাকলে অনেক 
সময় শেষে আনন্দ থাকে ।”» আশ্বাস দিল তিলক । “ছোটমামা 
যখন বলেছেন শেষ পর্যন্ত দুঃখ থাকবে না, তখন নিশ্চয় কথা 
রাখবেন» 

শিবাঁজি বলল, “ওয়ান কোশ্চেন। ছাঁটাই মন্ত্রীরা ক'মাসের 
করে মাইনে পেলেন ?% 

ছোটমামা হেসে ফেললেন। “তখন ওইসব ক্ষতিপূরণ ব্যবস্থা 
ছিল না-_রাজার মাঁজর ওপরেই মন্ত্রীদের গাঁদ এবং গর্দান দুই 
নির্ভর করত। তাই মনের দুখে মুখ বুজে রাজসভা থেকে 
বেরিয়ে আসা ছাড়া আর কোনো পথই ছিল না ওই চার বিচক্ষণ 
বাদ্ধমান মল্তীর |” 

রাজধানী থেকে তো বোরিয়ে পড়েছেন। কিন্তু কোথায় 
যাবেন কিছুই জানা নেই এই চারমন্ত্রীর। ভা 
হাঁটতে হিতে তপরা বিরাট এক বটগাছের সামনে এসে 
দপড়ালেন। মাথার ওপর তখন প্রচণ্ড সূর্যতাপ ; মন্তীদের সমস্ত 
শরীর ঘেমে উঠেছে। 'ঘশ্রামের জন্যে ও*রা গাছের তলায় বসে 
পড়লেন 

ণকছূক্ষণ বিশ্রামের পরেই তাঁদের ক্লান্তি দূর হল। এবার 
তাঁরা চারদিকে তাকাতে লাগলেন। তাঁরা বুঝলেন, গত রানে 
এখানে বৃষ্টি হয়োছল, কেননা মাটি এখনও কাদা-কাদা হয়ে 
রয়েছে। 

চার মল্্ লক্ষ করলেন, নরম মাঁটতৈ উটের পায়ের দাগ 
রয়েছে। প্রচণ্ড মেধাবী লোক এই চার মন্ত্রী। তাঁরা ভাবলেন, 
রাজকাযের ঝামেলা যখন নেই, তখন, এই উটের পায়ের ছাপ 
থেকে কিছু গবেষণা করা যাক এতে কিছুটা সময়ও কাটবে। 

পায়ের ছাপগনুলো ও'রা যখন মন দিয়ে দেখছেন, তখনই 
গোলমাল শুরু হল। 

মাথায় পাগ'ড় বাঁধা এক উটওয়ালা হন্তদন্ত হয়ে সেখানে 
ছুটে এল। উ$ওয়ালা হাঁপাতে. হাঁপাতে বলল, “আমার উট 


হারিয়ে গিয়েছে। আপনারা কি কোনো উটকে এই পথ দিয়ে 
যেতে দেখেছেন 2১, 

উটওয়ালার অবস্থা দেখে চার মন্ত্রীর মায়া হল। তা ছাড়া 
এদের নীতিই হল কোনো মানুষ বিপদে পড়লে তাকে যথা- 
সম্ভব সাহায্য করা । 

প্রথম মন্তী উটওয়ালার মুখের দিকে তাকালেন এবং 
বললেন, “ব্যস্ত হবেন না। 'নশ্চয় আপান উট খুজে পাবেন। 
আচ্ছা, আপনার উটের পিছনের পা কি খোঁড়া? 

উটওয়ালার ধড়ে প্রাণ ফিরে এল । সে উত্তর দিল, “ঠিক 
বলেছেন। আমার খোঁড়া উটকে কি এদক দিয়ে যেতে 
দেখেছেন 2১, 

উউওয়ালার ?দকে তাকিয়ে দ্বিতীয় মল্লী জিজ্ঞেস করলেন, 
“শুধু খোঁড়া নয়, আপনার উঠের একটা চোখ কানা |”) 

উটওয়ালা এবার যেন হাতে চাঁদ পেল। “ঠক বলেছেন 
হুজুর, আমার উটের একটা চোখ নেই। আপানি নিজের চোখেই 
তা দেখেছেন। এখন দয়া করে বলুন, উউটা কোথায় গিয়েছে 2," 

উউওয়ালার কথায় মন্ত্রীরা একটু অস্বস্তিতে পড়লেন। 
তৃতীয় মন্ত্রী এবার মুখ খুললেন। “দেখুন, আমরা আপনার 
পা আমরা জান, আপনার উটের লেজ 

৪ 

উটওলা বলল, “ঠিক বলেছেন হুজুর । গতবছর এক দহর্ঘট- 
নায় আমার উটের লেজ কাটা যায়। এবার দয়া করে বলুন আমার 
উট কোথায় ৯, 

চার পথচারী কোনরকম সহযোগিতা করছেন না দেখে এবার 
উউওয়ালা চটে উঠল। তার মনে এবার নানা সন্দেহ জাগছে । 
বিরন্ত মূখ করে উঠওয়ালা বলল, “আর ল্যাজে খেলাবেন না 
আমাকে । নিজের চোখে না দেখলে আপনারা বললেন কী করে 
আমার উট কানা, খোঁড়া এবং তার লেজকাটা ।১, 

উটওয়ালার গলার স্বর এবার চড়া । “আপনারাই নিশ্চয় উট 
চর করেছেন। এখনও সময় আছে, যাঁদ গোলমাল পাকাতে না 
চান তাহলে বলুন কোথায় আমার উট লুকিয়ে রেখেছেন ?,, 

চতুর্থ মন্ত্রী এবার উটওয়ালাকে শান্ত করবার চেষ্টা করলেন । 
“দেখুন, আমরা একটুও মধ্যে বলাছ না, আমরা উউ দোখাঁন। 
তবে আমরা এও জানি যে উতটের অসুখ হয়েছে, তার শরীর ভাল. 
যাচ্ছে না।?, 

এবার উটওয়ালার মনে কোনো সন্দেহ রইল না যে এরা উউ 
দেখেছে । রেগে-মেগে সে বলল, “তোমরাই যে চোর, তা 
বোঝাতে আর কোনো প্রমাণ লাগবে না। তোমরা দেখেছ. আমার 
উট কানা খোঁড়া লেজকাটা এবং অসুস্থ । ভাল চাও তো আর 
বাক্যব্যয় না করে আমার উট আমাকে ফেরত দাও। না-হলে 
তোমাদের কপালে কম্ট রয়েছে-রাজ।র কাছে এই চুঁরর রিপোর্ট 
করা ছাড়া কোনো উপায় থাকবে না।”; 

চারমন্তরী উটওয়ালাকে বোঝাবার ব্যথ চেষ্টা করলেন। 
“আপনি শুধু শুধু আমাদের সন্দেহ করছেন। আমরা আপনার 
উটকে দেখান ; এবং আমরা চোর নই। রাজার কাছে আমাদের 
ধারয়ে দেওয়ার চেয়ে আপাঁন উটের খোঁজ করুন। তাতেই 
আপনার লাভ হবে।ঃ 

“চোপরাও। আর লেকচার দিতে হবে না। তোমরা যে ভদ্র- 
বেশী চোর তা ধরা পড়ে গিয়েছে। যাচ্ছি মহারাজের কাছে ; 
তারপর গ'দতোর চোটে অপরাধ স্বীকার করবে এবং সুড়সুড় 
করে বলে দেবে চোরাই উট কোথায় লুকিয়ে রেখেছ।”? 

মাথার পাগাঁড় টাইট করে নিয়ে উউওয়ালা এবার ছ্‌টল 
রাজদর্শনে। যেতে যেতে সে চিৎকার করতে লাগল, “চোর 
হাতে-নাতে ধরা পড়েছে, এখন চোরের শাস্তি চাই।£? 


ভ্রমণে বোৌরয়েছিলেন। তিনি দেখলেন একটা পাগাঁড়-পরা লোক 
তাঁর দকেই ছুটে আসছে। আভূ'ম কুর্নশ করে সে বলল, 
“মহারাজ, আমি দরিদ্র উউওয়ালা। চারটে দূ্টুলোক আমার উট 
চুর করেছে। এরা স্বীকার করছে আমার উট খোঁড়া কানা লেজ- 
কাটা এবং তার শরীর খারাপ। অথচ বোকা সেজে বলছে তারা 
আমার উউকে দেখেনি। এদের আপাঁন যোগ্য শাস্তি দিন, চোরকে 
শৃূলে না-চড়ালে আপনার রাজ্যে শান্তি থাকবে না, মহারাজ ।”, 

মহারাজ 'জজ্ঞেস করলেন, “কোথায় সেই চোরের দল 2, 

একট. দুরেই একটা বটগাছের তলায় তারা বসে: আছে শুনে 
এগিয়ে গেলেন! চুরির ফয়সালা তিনি এখনই করবেন। 

দুর থেকে বটগাছের তলায় তাঁর প্রান্তন চার মন্ত্রীকে বসে 
থাকতে দেখে মহারাজ বাঁরসেনা অবাক হয়ে গেলেন। তাঁর 
মল্লীরা যে উট চুর করতে পারেন না এ-সম্বন্ধে তাঁর মনে 
কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু রাজার কর্তব্য শুধু সুবিচার কর। 
নয়, এমনভাবে "বিচার করা যাতে কারও মনে কোনো সম্দেহ না- 
থাকে। 

মহারাজকে দেখে চার মন্ত্রী উঠে দাঁড়িয়ে মাথা নত করলেন। 
উউওয়ালা গড়গড় করে তার আভযোগ বলে গেল, “মহারাজ, 
এরা এত িত্যেবাদী যে, এখনও বলছে আমার উট দেখেনি, 

মহারাজ বললেন, “আপনারা উীদ্বগন হবেন না। কিন্তু 
চোখে না দেখেও আপনারা কী করে জানলেন উট খোঁড়া 2), 

প্রথম মন্নী বললেন, “মহারাজ, বিচক্ষণ ব্যন্তিরা পাঁরি- 
পা্রবিক অবস্থা থেকেই অনেক কিছু বুঝতে পারেন, সব- 
কিছ: তাঁদের চোখে দেখতে হয় না। আমাদের হাতে কোনো কাজ 
ছিল নাঁ। তাই সময় কাটাবার জন্যে আমরা নরম মাটিতে উটের 
পায়ের চিহ্ন খ*ুটিয়ে দেখাঁছলাম।” 

মহারাজ বাঁরসেনা নিজেও এবার কৌতূহল বোধ করছেন। 
তিনি প্রথম মন্ত্রীর মুখের 'দকে উৎসৃকভাবে তাকিয়ে রইলেন। 
জিজ্ঞেস করলেন, “আপনারা কাঁ দেখলেন 2 

প্রথম মন্ত্রী গম্ভীরভাবে বললেন, “নতান্ত সহজ ব্যাপার, 
মহারাজ মাটিতে পায়ের ছাপগুলো থেকেই. বোঝা যাচ্ছে উটের 
পিছনের পা দুর্বল- কোথাও ভাল দাগ পড়েনি। -এই অস্পম্ট 
দাগ থেকেই সহজেই বলা যায় উট খোঁড়া 1») 

উউওয়ালা এবার দাগগদুলো দেখল এবং তাকেও স্বীকার 
করতে হল মন্তী মিথ্যে কথা বলেনান। 

“পায়ের ছাপে না-হয় পায়ের দোষ ধরা পড়ল। 'কল্তু উট 
যে কানা তা জানলেন কেমন করে 2" উটওয়ালা এবার প্রশন 
তুলল। 

দ্বিতীয় মল্লী বললেন, “শুধু কানা নয়, কোন্‌ চোখটা 
কানা তাও বলে 'দিচ্ছ। মহারাজ, আপাঁন এই জায়গাটা দেখুন। 
বাঁদকে বোশ ঘাস থাকা সত্বেও উউ কেবল ডানাদকের ঘাস 
খেয়েছে । এর থেকে বোঝা যাচ্ছে এই উট বাঁ চোখে দেখতে পায় 
না।?ঃ 

রাজা এবং উউওয়ালা দুজনেই দেখলেন বাঁদকের ঘাস 
অক্ষত রয়েছে। 

তবুও উটওয়ালার মনের সন্দেহ 'মিটল না। “খোঁড়া এবং 
কানার ব্যাপারটা না-হয় মেনে *নলাম, কিন্তু চোখে না-দেখলে ক 
করে এরা বললেন, আমার উটের ল্যাজ নেই ঃ মহারাজ, 
বিচার চাই।+, 

তাঁয় মন্ত্রী এবার উত্তর দিলেন, “খুব সহজেই. বলে দেওয়া 
যায় উটের ল্যাজ নেই। মহারাজ, আমি দেখলাম ঘাসের ওপর 
কয়েক ডজন মশা বসে রয়েছে। রন্তু চুষে চুষে তারা এত ফুলে 
উঠেছে যে. নড়তে পারছে না। মহারাজ, উটের যাঁদ ল্যাজ থাকত 
তাহলে এইভাবে রন্ত খাবার সুযোগ পেত না মশাগুলো ।?? 5 
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ভিজে ছোলার মতো ফুলে-ওঠা মশাগুলোকে রাজা ও উট- 
ওয়ালা নিজেদের চোখে দেখে ঠোঁট উল্টোলেন। রাজার চোখে 
এবার বিস্ময় ফুটে উঠছে। মল্ীদের সক্ষম তাঁকে তাজ্জব 
করছে। 

চতুর্থ মন্তী এবার এগয়ে এলেন। “মহারাজ, উট ষে অসমস্থ 


তা বোঝাবার জন্যে কোনো ম্যাঁজকের প্রয়োজন নেই। উটের যে 


গোবর পড়ে রয়েছে তা দেখলেই বলা যায় উটের পেট খারাপ 
হয়েছে।" 

উউওয়ালার চোখ দুটো এবার ছানাবড়া! সে বুঝেছে তার 
ভুল হয়েছিল এই চারজন ীনদোষ ভদ্রলোককে সে অকারণে 
সন্দেহ করেছিল। 

মহারাজ নিজেও-বাস্মিত। 'তাঁন বললেন, “আপনাদের 
সুক্ষরদষ্ট এবং বুদ্ধি আমাকে মুগ্ধ করেছে। আপনারা আমার 
চোখ খুলে দিয়েছেন, আমি বুঝোছ এই বাদ্ধ না-থাকলে রাজ- 
কার্য চালানো যায় না। আমি আপনাদের ছাড়াছ না. 
আপনারা আবার আমার মন্ত্রী হোন।” এবার জোর করে চার- 
মল্মীকে মহারাজ তাঁর রাজধানীতে 'ফারয়ে নিয়ে গেলেন। 

“উঃ, বাঁচা গেল।” এবার হাঁফ ছাড়ল বুলবুল। সং-মন্তরীরা 
যে শেষপর্যন্ত বিপদে পড়েনাঁন তাতে সে খুব খুশি হয়েছে। 

গুতলক বলল. “এইসব মন্ত্রী, যাকে বলে কিনা এক একখানা 
জুয়েল! বিলেতে জন্মালে এরা প্রতোকেই শাক হোমস হতে 


পারত 1” 
«আর আমাদের ওয়েস্টবেঙ্গলে জন্মালে 2” প্রশ্ন করলেন 
ছোটমামা ). 


“কঝ্নেমকেশ বক্সণী কিংবা 'িরীটী রায়।” উত্তর দল শিবাঁজ। 

বাইরে এবার কলিংবেল বেজে উঠেছে । বেল বাজানোর কায়দা 
থেকেই ছোটমামা বুঝতে পারছেন ব্র্হস্পর্শের মায়েরা মাকে 
থেকে 'িরে এসেছেন। 

[তিনজন নাম-করা দুষ্ট যে এইভাবে শান্ত হয়ে এতক্ষণ বসে 
আছে তা 'দরিরা বিশ্বাসই করবে না। কিন্তু ছোটমামা ভাগিন ও 
ভাগ্নেদের সার্টিফকেট "দয়ে দেবেন। 

চেয়ের ছেড়ে ওঠবার আগে ছোটমামা জিজ্ঞেস করলেন, “তা 
হলে তাঁমলনাড় ও মহারা্ট্রের এই দুই উপকথা থেকে কাঁ 
বোঝা গেল 2 

তনজনে একই সঙ্গে বলে উঠল ঃ “বোকাদের উঁচত সব- 
সময় বুদ্ধিমান লোকদের পরামর্শ নেওয়া” 

বাড়র দরজা খুলতে যাবার আগে ছোটমামা প্রাইজ 


জনেই একখানা করে চকোলেট পুরস্কার পাবে উইদিন পনেরো 


২১২ 


০ ইং 3 র্ 
ন ঁ 7 %) হু ্ 
চছঙ ূ 
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নাম্মস্রুগল শুল্ক 


তিনটে ছড়া ঝগড়া করে একরাশ ভিন্ঘাসে__ 
পুজো পাবে কোন ছড়াটা এই আঁশ্বন মাসে। 
একটা ছড়া বলল, আমি নীল আকাশের কন্যে 
বাংলা দেশের পুজোটা তাই শুধুই আমার জন্যে। 
দবতীয়টা বলল, আম কন্যে শউলি-কাশের-_ 
পুজো পাব আমিই, তোরা শোন গান বাতাসের। 
শিশির-ভেজা ধানের ফুলের ছোট্ট মেয়ে আমি, 
এই পুজোতে আমই পাব সমস্ত প্রণামী-__ 
তৃতীয়টা বলল। আম বললুম- মুখ বুজো, 
তোরা তিনজন একসঙ্গেই পাবি খাশর পুজো । 


বাঘ ভালুক চিল 
০লাহ্মলাঞএ ম্ুশোক্পাম্যান্স 
ভাগো ভাগো ভাগো ! 

বন থেকে বেরধল ভালদক 

এবং বিশাল বাঘও 

ভালুক গেল খুজতে শালুক 

বাঘাট রাগো-রাগো ! 


[চিল চিল চিল ! 

কেউ ছুড়ো না টঢিল-- 
এরোগ্লেনের মতন ওড়ে 
দুপুর বেলার আকাশ এখন 


ছাঝি রতন গেন 


জীবন-বিচিত্রা স্পা 


আত্মরক্ষার কসরত 


আত্মরক্ষার জন্য 
পশপাঁথখ নানারকম কসরত করে আসছে। পালয়ে যাওয়াই 
বোধহয় সব চাইতে বড় কসরত, কিন্তু পালাতে চইলেই তো 


যুগ-যগান্তর ধরে মানুষ, কীটপতঙ্গ, 


আর পালানো যায় না সবসময় ! করে 
আসে। 

কথ'য় বলে, চোখে ধুলো দিয়ে পালাল। 'কন্তু ধুলো তো 
আর সব জায়গায় পাওয়া যায় না। আগে অনেকগুলো ঘোড়া 
ছুটিয়ে পেছনে ধূলোর অন্ধকার করে পালানো সহজ 'ছিল। এখন 
তো ঘোড়া, হাতি নিয়ে যুদ্ধ করা উঠে .গেছে। এখনকার যুদ্ধ 
অনারকম। কাজেই আত্মরক্ষার কৌশলটাও বদলে গেছে। এখন 
ধুলোর বদলে চেখে ধেখয়া কিংবা বাম্প ছড়ানো হয়ে থাকে। 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময় জার্মান বেলাজয়ামের সৈন্যদের 
উপর বিষবাম্প ছড়িয়োছল। এই 'িষবাম্পের রঙটা 1ছিল লাল। 
সম্ভবত ওটা ব্রোমন-গ্যসের সঙ্গে ক্লোরিন-গ্যাস মিশিয়ে তোর 
হত। ও দুটো গ্যাসই 'বিযান্ত। একবার নাকে গেলেই বাস, সঙ্গে 
সঙ্গে ছটফট করে ভবলণলা সাঙ্গ! তারপর সালফার-ডাই-অক্সইড 
ও আসোনক ক্লোরাইড গ্যাস দিয়ে ওটা তৈর হত। মুখোষ না 
পরলে এর থেকে রক্ষা পাওয়া অসম্ভব। | 

এর অনেক পরে আর-এক রকমের গযাস তোর হল- টিয়ার 
গন্স। এই গাসে অবশ্য কেউ ম'রা যায় না, কিন্তু একবার চোখে 
গেলে চোখ চুলকোতে থাকে যাচ্ছেতাইভাবে। 

কনটপতঙ্গেরও এ শব্দ জানা আছে। বিপদে পড়লে অনেক 
পোকা অদ্ভুত আচরণ করে থাকে । শরীরের পেছন থেকে 
কামানের ধেশয়'র মতো দুগন্ধি ছাড়িয়ে দেয়। পেছনটা উণ্চু করে 
এক রকমের পি“পড়ে 'বিষান্ত রস ছড়ায়। আর-এক রকমের পোকা 
আছে, কতকটা ঝিপঝ পোকার মতো দেখতে, কেউ ধরতে এলে 
এরা পত্পত্‌ শব্দ করে পেছন দিক থেকে ধেশয়ার মতো 
ঝএখঝশলো গঠাস ছাড়ে। গ্যাসটা বেশ গরম, উষ্ণভা প্রায় একশো 
'ডাগ্র সোণ্টগ্রেডের কাছাকাছি । গ্যাসটা মোটা থেকে ব্লমে সরু 
হয়ে যায়। এর খাঁনকটা রাঁঙন, খাঁনকটা ধেপয়ার মেঘের মতো। 


শত্রও যে পেছনে তাড়া 


মাকড়সার পাগলামি 


সুইজারলাণ্ডের প্রখ্যাত মনস্তত্তুবিদ ডক্টর পটার উইট 
এমন একটা ওষুধ খুজছিলেন যেটা ম।কড়সার দেহে ঢোকালে 
সে আরও বেশি করে জাল বুনতে পারবে । একটা ওষুধ তান 
ক্যাকটাস জাতীয় গাছ থেকে পেয়েও গেলেন। চাঁনর জলের 
সঙ্গে মাশয়ে ওষুধটা মাকড়সার শরীরে ঢুকিয়ে দেওয়ার পরে 
দেখা গেল যে, সে বোশ জাল তো ছাড়তে পারছেই না, উপরন্তু 
পাগলের মতো এলোমেলোভাবে তার জাল বুনে চলেছে। 

মাকড়সার জাল বোনার মধ্যে যথেষ্ট এ্জনীয়ারং ব্যাদ্ধর 
পণরচয় পাওয়া যায়। সে জাল বোনার আগে বাইরের কে 
কতকগুলো টান 'দয়ে নেয়। তারপর ওই টানের উপর দিয়ে 
(নয়মমত আরও কতকগুলো টান সোজাস্বীজভাবে টানে। পরে 
ওই সোজা টানগুলোর ওপর গোল বুনুনি চালায়। সাধারণত 
এই 'নয়মের ব্যতিক্রম মাকড়সার ক্ষেত্রে হয় না। কিন্তু 'বাভন্ন 
মাত্রায় এই ওষুধ. তার শরীরে ঢুকিয়ে দেওয়ায় দেখা গেল যে, সে 
আর আগের মতো নিয়ম মানছে না। না মেনে ন'না ধরনের জাল 
বুনে চলেছে। একটার সঙ্গে আর একটার কোনও মিল নেই। 
খুব আশ্চর্যের কথা, তাই নাও 

ঘ:মের ওষুধ খেলে মান্‌ষের যেমন ঝিমুননি আসে, মাকড়- 
সারও ঠিক সেইরকম কু হয় নাক? মাকড়সার দেহে এক 
ধরনের ঘমের ওষুধ ঢকয়ে দেখা গেছে যে, সে তখন কেবল 
বইরের টানগৃলো বুনেই সন্তুষ্ট থাকছে, ভেতরের গোল ঠান 
আর 'দচ্ছে না। আর, নাইস্রাস অক্সাইড_যাকে আমরা লাফিং- 
গ্যাস বলে থাকি, সেটা দিলে দেখা যায় যে, মাকড়সা মাতালের 
মতো আঁবশ্রান্তভাবে এলোমেলো জাল বুনে চলেছে । 


২৯৯ 


২১৩ 


২২১ 


ইচ্ছে করে যদি 


ুন্নিভ্ভ হিলহ্জ্ঞ 


রাঁঙয়ে দিতে 
সব বেরঙা পাতা । 
মাথায় 'দয়ে 


কেউ জানে না 


ছাদের নঈচে বারান্দা 
দাঁড়য়ে আছেন হারানদা, 
হারানদা ক হারানাঁন 
টাকা 'সাঁক দোয়ান্ন ! 
ভরসা করে বর্ধাতে 
বেরুন তান যার সাথে 
নাম থাকুক তার উহ্য, 
তোমরা কিছ বৃঝছ ? 
টাকের উপর টাকা রেখে 
বন্ধাঁট তার ব্যালান্স শেখে 
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পুরানো গল্প 
সল্বিভ্ঞ হল্ক্ষাল্লর 


জল্মের পরে নাম যার হাঁস- রাশি হল, 
বড় হয়ে সে তো ছোটরাননমার 

খাসমহলের দাসী হল। 
৷ একাঁদন সেযষে পাত পেতে 
রানীমাকে দলে ভাত খেতে, 
লুডো খেলা নিয়ে সেই ভাত কমে বাঁস হল। 
খেয়েদেয়ে উঠে 

খনখনে এক কাসি হল। 


সেই অপরাধে দাসশাটর শেষে ফাঁস হল॥ 


বিষ্ুপুরের কেউঠাকুর 


এ্লন্ছেল্তু ্কাশ্পওওগ্ও 


বম্টুপুরে গিয়ে দোখ 
কেন্টঠাকুর নাচে, 
ঘাটেও নয়, বাটেও নয়, 
পোড়ামাটির ছাঁচে। 


শুধু কী এক কেন্টঠাকুর 


ছবি দেবাশিস দেপ ছবি দলাশিস দেল 


গা-ছমছম সন্ধেবেলায় 


হাওয়ায় গন্ধ কার 2 

ঝুলছে কালো ঠ্যাং 

যেই যাবে কেউ গাছতলাতে 
মারবে বুঝ ল্যাং! ্‌ 
হুতুমপ্যাঁচার ভূতুম আওয়াজ 
রন্ত করে হিম_ 

বুকের মাঝে মাদল বাজে 
ডিশ্ডিমা-ডিম-ডিম | 
আকাশ জুড়ে তারার মেলা, 
উধাও শুধু চাঁদ, 

ঝুপস বটের অন্ধকারে 
শুধুই ভয়ের ফাঁদ। 
ঝম-ধরানো ঝিণঝর ডাকে 
কাঁপছে বনের ধার, 
অশথগাছে বসত যাদের- 
মটকে দেবে ঘাড়-_ 

যে যাবে সেই গাছতলাতে-_ 
জাগছে মনে ভয় 
ভয়গুলোকে উসকে দিতেই 
রাত্র বুঝি হয় ! 


ছবি দেবাশিস দেব হবি দেবাশিস দেব 


%গয।ক, বাঁড় এসে গোঁছ। 
মা কোট, শুয়ে নাও একট] । 
ঘমমোলে ভাল লাগবে। 
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যাও! চলে যাও! 
মরে গেছ ! আম 


কেটি ব্রেয়ার 
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মাহ, এখনও "যাচ্ছে না। 
কিছ,তেই 


শ্২শ১৮ 


উওর এমন কোনো চিহ নেই যা দিয়ে- 


৯ (চেরা 
১৩ 
(4 
3 ছি ঈ ৫ 


তাআমার ৫ শ কে 


ভালে পপর ।ল রে সবচেয়ে কঠিন হল এঁ খুলে বলা_ 


1, সব আক্তে-আস্তে 
মনে' পড়ছে । এসব জাঁন, খুবই অনুতপ্ত খু 
কেন করলে ভাই ? আমি। আমার 'নজের কাকা /&. 
যদি মানুষের মতো'হতেন ৪ 


চলো, তোমার এই কাকাটিকে / 
১ একট দেখে আসি। 


২২১০ 


সি 
ঘা. 
1 রঃ 
| । 


। এখানেই দি 


বজ্জাত মেয়ের এই 
ফিরে আসা হল, আ্যাঁ! 


খবরদার ওর গায়ে হাত 
তুলবেন না। যা ভেবেছিলাম, )ঁ 


আদালতে দরখাস্ত 
আমরা ওকে পাষ্য 
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এক গে ছিল বন 


শস্পিন্বস্ণক্ল্ল জিভ 


বিরাট বন। গাছ আর ঝোপের শেষ নেই। সে বনে না আছে 
এমন জীব নেই। এরা কেউ কারও কথা শোনে না, যে যাকে পারে 
মেরে খায়। 

এ-গাছে, সে-গাছে, কত যে মৌচাক তার ইয়ত্তা নেই। চাকের 
ধারে যেতে কেউ সাহস করে না। তা হলে কী হবে! সকালে 
মৌমাছিদের মধু আনতে বেরুতেই হয়। তখন ওদের ফুলে ফুলে 
একা-একা ঘুরে বেড়াতে হয়। পাখির দল তখন ওদের একা পেয়ে 
ধরে ধরে খেয়ে ফেলে। 

একদিন হল কী! মৌমাছিরা সব দল বেধে পাখিদের কাছে 
হাঁজর। পাখিরা তো ডানা মেলে উড়ে খেতে বোরয়েছে। এমন 
সময়ে দেখে, মৌমাঁছরা সব দল বেধে আসছে । মৌমাছিতে 
আকাশ প্রায় কালো। অত মৌমাছি দেখে পাঁখরা তো ভয়ই পেল। 

মৌমাছিরা এসে বলল, ““গ:ন-গুন-গুন শুনছ পাঁখর দল? 


তোমরা কি আমাদের ফুলে মধু আনতে দেবে না ! এসো না, 
আমরা মিলে-মশে থাঁক এই বনে। তোমরাও কিছু বলবে না 
আমাদের, আমরাও কিছ বলব না তোমাদের 1, 

পাঁখর দল কিচির-মিচর করে বলল, ““কু-কু-ক্‌, কা-কা-কা) 
তা বেশ! কিন্তু আমাদের বাচ্চাকে যে সাপের দল এসে খেয়ে 
যায় ! তাদের কে ঠেকাবে 2+, 

মৌমাছিরা বলে, “বেশ ! বেশ ! চলো, আমরা সবাই একবার 
সাপের কাছে যাই।”, 

তারপরই মৌমাছি আর পাঁখরা গেল সাপের গর্তের মুখে 
মূখে । মৌমাছি আর পাখির ডাক শ:নে গর্তের ভিতর থেকে 
সাপেরা মুখ বাড়াল। লম্বা-লম্বা জভ বের করে ফণা তুলে বলল, 
“কারা তোমরা 22, 

“আমরা এ বনের মৌমাছি আর পাঁখ ।» 


সস 


২২২ 


যাই 1১, 


“কেন তোমরা দল বেধে এসেছ ?+, 

“দেখ, এই বনে আমরাও থাক, তোমরাও থাক। এসো না; 
আমরা সবাই একসাথে শান্তিতে বাস কাঁর।” 

সাপের দল কাটা-কাটা জিভ বের করে বলল, “তা বেশ! 
কিন্তু আমাদের ধরে ধরে যে বুনো মঃরগির দল খেয়ে ফেলে 
তাদের রূখবে কে 1, 

তখন মৌমাছি আর পাখিরা একসঙ্গে বলে ওঠে, “চলো না, 
আমরা সবাই মিলে বুনো মনরগির কাছে যাই।» 

মৌমাছি, পাঁখ, আর সাপ--এবার সবাই মিলে বুনো 
মূরাঁগর কাছে হাজির। সাপের দল হিল সামনে । সাপ দেখে তো 
ম:রাগর দল পাখনা ফ্যালয়ে তেড়ে এল। 

সাপেরা তো জোরে কথা বলাতে পারে না তাই মৌমাছির 
দেখ আরা লরাই এই বলে গা কন জামী একে নাকে 
মার। এসো না, আমরা মিলে-মিশে থাঁক !১ 

বুনো মুরগি বলল, “ককৃ-ককৃ-কক, ভাল কথা। আমরা 
রাজ আছি। 'কন্তু শেয়াল এসে যে আমাদের খেয়ে ফেলে 1» 

মৌমাছি, পাঁখ, সাপ-_সবাই তখন একসঙ্গে বলল, “তা তো 
ঠিক কথাই বলেছ। চলো না, আমরা সবাই শেয়ালমামার কাছে 
মি 

এবার ওরা সবাই মিলে চলল শেয়ালের কাছে। 

শেয়াল ভারী ধূর্ত। ওদের দেখতে পেয়েই এক শেয়াল ডেকে 
উঠল, “হুক্কা হুয়া, হূক্কা হুয়া”। আর অমনি সব শেয়ালই ডেকে 
ওঠে-“হনক্ধা হুয়া, হনকা হনয়া??। 

ডাক শুনে মৌমাছি, পাখি, সাপ, বুনো মুরাঁগ--সবাই মিলে 
দাঁড়য়ে পড়ে। ডেকে বলল, “ভয় নেই মামা, আমরা এসোছি 
একটা কথা বলতে !,; 

“বলো, তোমাদের মতলব কা?” 
একই বনে। কেন আমরা ঝগড়া-ববাদ করি। এসো, 'মামরা 
লেমিশে একসাথে থাকি 1 

শেয়ালের দল বলল, “বেশ, আমরা নিশ্য় অমত করব না! 
নেকড়ে বাঘ কি রাজ হবে ? তারা যে আমাদের পেলেই খেয়ে 
নেয় 1: 

তখন সবাই বলল. “তোমরা ঠিকই বলেছ, মামা। আচ্ছা ; চলো 
না, আমরা দল বে'ধে নেকড়ের কাছে হাজির হই!” 


তারপর মৌমাছি, পাঁখ, সাপ, বুনো মঃরাঁগ শেয়াল--সবাই 
একরে এল নেকড়ের কাছে। ওদের দেখতে পেয়েই নেকড়ের দল 
তেড়ে এল--“হাউ, হাউ!) 

কিন্তু কাকে ধরবে! কাক্ষে মারবে! ওরা এসেছে আজ দলে 
দলে। সবাই বলল, “নেকড়ে-দাদু ! দেখ, আমরা সকলে মিলে 
এসোছ। তুম অমন কোরো না। আমরা সরাই তো এই বনেরই 
বাঁসন্দা। এসো না, আমরা সবাই মিলে বন্ধুর মতো থাঁক। কেউ 


কাউকে কিছু বলব না।”। 
নেকড়ে বলল, “তোমাদের কথার কী মূল্য ১ বাঘ কি 
আমাদের ছেড়ে কথা কইবে ? দেখলেই তাড়া করবে। তখন 


তোমরা কেউ ক থাকবে 2) 

নেকড়ের কথায় সবাই প্রতিবাদ করে উঠল। বলল,. “নানা 
রি চলো, আমরা দল বেধে বাঘের কাছে যাই। 
রা; রি 

নেকড়ে উত্তরে বলল, “বেশ! তোমরা সবাই গেলে, আমরাও 
যাব 1 

মৌমাছি, পাখি, সাপ, বুনো ম্রাগ, শেয়াল, নেকড়ে-সবাই 
মলে এবার চলল বাঘের কাছে। বনে শোরগোল পড়ে 
গেছে। হৈ-হৈ করতে করতে ওরা হাজির বানের আজ্ডাম । 


বাঘ তখন বন কাঁপয়ে ডাকছে--“হালঃম, হালনম 1, ডাক 
শুনে ওরা প্রথমে থমকে যায়। তারপর আবার চলল । দূর থেকে 
বাঘকে ডেকে বলে, “শবড়াল-পাঁস! বিড়াল-পপাস! আমরা সবাই 
এসোছি তোমার কাছে ।”; 

বাঘ হাঁক দিয়ে উঠল, “হালুম ! খবরদার, এগলেই আক্রমণ 


করব 


“না, না, না; আমরা তোমার কাছে একটা কথা বলতে এসেছি। 
আমাদের কথা আগে শোনো, তারপর যা হয় কোরো 1 

'হালুম ! বেশ, কী কথা তোমাদের ৮ 

“দেখ, তোমারও এই বনে না থেকে উপায় নেই, আমাদেরও 
থাকতে হবে। তাই আমরা িলে-মিশে থাকলে সৃখেই থাকব। 
এসো না, আমরা এই বনে শান্তিতে বাস কাঁর।” 

“হ্যাম! ইশ, মিলে-মিশে থাকবে! শিকার তো আমাকে 
মারতেই আসবে। তোমরা তখন কে কোথায় ভয়ে পালাবে, তার 
ঠিক নেই ! আসবে তখন তোমরা আমাকে বাঁচাতে 2১, 

“না, বিড়াল-পাঁস! এই বন আমাদের সবার। এই বনে 
আমরা,কাউকে ঢতে দেব লা? এসো, আমরা শান্তিতে বাস 

0+, 

বাঘ তো ন্তায় পড়ল। ওদের কথায় বিশ্বাস করতে চায় 
না। বলল, “বেশ ! কাল নিশ্চয় শিকার আসবে । দেখি, তোমরা 
তখন কী করো ! যাঁদ এসে ঠেকাও, নিশ্চয় মিলে-মিশে থাকব ।” 


পরাঁদন। সবাই এসে হাজর। মৌমাছি, পাঁখ, সাপ, বুনো- 
মূরাগ, শেয়াল, নেকড়ে, বাঘ-সবাই জড়ো হয়ে দাঁড়য়েছে বনে 
ঢুকবার পথে । শিকার এলে এই পথেই আসবে। 

মৌমাছির রাগ শিকাঁরর উপর। সে এসে মধুর চাক ভেঙে 
1নয়ে যায়। 

পাখির রাগ শিকারর উপর। সে এসে ওদের ধরে নিয়ে 
খাঁচায় পুরে রাখে। 

সাপের রাগ 'ীশকারর উপর। সে এসে ওদের হাঁড়তে পুরে 
ধরে নিয়ে যায়। সাপুড়ের হাতে দেবার জন্য। 

বুনো-মৃরগির রাগ িকারির উপর। ওদের পেলেই সে ধরে 
নিয়ে যায় খাবার জন্য। 

শৈয়ালের রাগ শিকাঁরির ওপর, শিকারির একটা কুকুর আছে। 
তাকে সে লোঁলয়ে দেয় ওদের পেছনে। 

নেকড়ের রাগ শিকারর ওপর । সে ওদের দেখলেই মারবে। 
মেরে ওদের গায়ের চামড়ী খুলে নেবে। 

আর বাঘ ! বাঘের রাগের তো অবধি নেই। বাঘ মারতেই 
শিকার আসে বনে। 

এমন সময়ে শিকারি বনে এল। শিকারি আর আসবে ক! 
বনে ঢুকতেই সবাই_ মৌমাছি, পাখি, সাপ, বুনো-মুর গি, 
শেয়াল, নেকড়ে, বাঘ- সবাই ঝাঁপিয়ে পড়ল শিকারির ওপর । 

মৌমাছির ঝাঁক হুল বে*ধাতে লাগল শিকারির নাকে, মুখে, 
চোখে । পাঁখি উড়ে উড়ে ছোঁ মেরে ঠোকরাতে লাগল তার মাথায়। 
সাপ ছোবল মারবার জন্য ফণা তুলে ধরেছে । বুনো-মদরগি তো 
জামার নীচে ডুকে পিঠ অচিড়াতে লাগে। শেয়াল কাপড় কামড়ে 
ধরে টেনে ছিড়ে ফেলবে আর-কী! নেকড়ে হাউ-হাউ করে তাঁর- 
ধনুক কামড়ে ভেঙে ফেলল । আর বাঘ থাবা মেরে শিকার ঘাড় 
ভৈঙে ফেলবার জন্য দ-পায়ের উপর ভর করেছে ! 


শিকার তো আস্থর। ভয়েই আধখানা। দৌড়ে পালিয়ে 
এ-যান্রা প্রাণে বাঁচিল। এরপর আর কোনও শিকার এই বনে 
আসতে চায়নি। আসবেই বা কোন সাহসে ! 


এবার বনের সকলে 'মিলে-মশে বাস করত থাকে। বনে 
শান্তি নেমে আসে । শুধু তাই নয়, সে-বনের অধিবাসীদের কেউ 


টি ০2 তি বাকি নু 


ক্বলবভ্বীত্া তছল্ব ৫তলন্ব 


রঞ্জন ঢুকতেই আম উল্লাসত হয়ে জিজ্ঞেস করলনম, 
“কী রে, কেমন বেড়াল গোমো? বসনমামার বাঁড় ? 

«“আর বোলো না নবনাতাঁদ, বসনমামার ব্যাপার 1” 

আম উৎসাহত। এই শুরু হয়ে গেল আরেকখানা বসন- 


একদিন বসন্তমামা এসেই শুর করলেন, “বাংলো পাইনি, 
বাংলো! কোয়ার্টার। ও মেজাঁদ, শোনেন, আমাগো দৈন্যদশা 
ঘূচাইসে রেইল কোম্পান__আপনের বৌমাগো লইয়া 
গোমো। ওঃ, কান্ড, প্রাসাদোপম গৃহ, বোঝলেন মেজদি ? 
ইনাঁডয়ান কোয়ার্টার খাল নাই, ইউরোপাঁয়ান কোয়ার্টার্স দিয়া 
দসে। আর চিন্তা নাই। রঞ্জু মঞ্জু সন্ট: যাইস অখন, দেইখ্যা 
আঁসস, কোয়ার্টার্স কারে কয়। পাঠাইয়া দ্যান মেজাঁদ পোলা- 
পানগনলারে- হেলথডা 'ফিরাইয়া আসুক-_ওঃ যা চ্যাহারা হইসে 
এক-একখান- মনে হয় পণ্টাশের মন্বন্তর থিক্যা সভেনির 
রাখছেন ঘরে_-তাকান যায় না_কাঠি-কাঠি হাত-পা-_ওঃ, 


মামার গঞ্প। রঞ্জন বলতে পারে আমার চেয়ে ঢের ভাল করে গিয়া তৃতুমিতুর কী স্বাইস্থ্য _- দোঁখস নাই তো, মামাত 


তার মামার ব্যাপার-ল্যাপার। 


ভাইবোন দু কোনোঁদন-_বোঝলেন মেজাদ, খাইয়া-দাইয়া, -, 


সবাইস্থ্যডা 'ফিরাইয়া আস্‌ক--গায়ে গাত্ত লাগাইয়া ফিরাবি খনে-_ 
তদের মামি রন্দনে দ্রৌপদী, আর ঘরে তো চড়ুইপাখির মতো 
মুরাগির দৌরাত্ম্য! ধর, কাট, খাও। ধর, কাট, খাও। 
বাসস । যত না মানুষ, তত মূরগি। পালঢকর পাহাড় হইসে 

[পিছনে । -আর যত মুরাগ তত ডিম। আর সে 
কী কোয়াটার, পেলেইশিয়াল বলাডং মেজাদ, থাইক্যাও সুখ, 
দেইখ্যাও সুখ! রঞ্জু মঞ্জু সন্টট! শোন্‌, ডাইরেকশন 
_মন দিয়া শোন্‌। গোমো স্টেশনে নাইম্যা, ধরবি রিকশা । 
শত শত রিকশা লাইন "দয়া খাড়াইয়া আছে পেসেনজারের 
লেইগ্যা। বলাব-বসন্ত মুস্তাফীকা বাংলোষে চলো-__ি 
নেস্ট।? বাস্‌। আর িসুই কইতে লাগব না। চড়বি রিকশায়। 
[িধাই লইয়া যাইব। রঞ্জু মঞ্জু সন্ট্, কনসেদ্রেইট কইরা 
শুইন্যা ন্যাও- ইস্টেশন ক্যা বাইরইয়াই অনন্তাবিস্তার রাস্তা 
লাল সূরাঁক বিছান, রাঙ্গামাটির পথ-সিইধা চইল্যা যায় 
দিগন্তের পানে-_দুই পাশে ফলের বাগান, ফলের বাগিচা, 
ইউকালিপটাসের বনানী। আর শালবীথকা--আর ক্যাকটাসের 


আমাগো বাসস্থান, মানে কোয়ার্টার আর কী । সামনেই লোহার 
আলপনা-দেওয়া গেইট, শ্বেতপাথরের ফলকে নাম ল্যাখা 


গেইটটা ঠেলা দিলেই খুইল্যা যায়, আর গ্েইট বরাবর গারডেন 
পাথ-গারডেন পাথ বুঝ?ঃ গারডেন পাথে রিকশাসুদ্ধা ঢুকবা 
না কিন্তু, অল ভাহিক্ল.স প্রাহবিটেড. সাইকেল বাদ। গারডেন 


পাথে সাবধানে পা ফ্যালবা, নাঁড়পাথরগুল।ন' আনটাইড হইয়া 
যায় না য্যান_ ইউরোপাঁয়ান রস- ভোর ভোর কেয়ার- 
ফুল! ঢুক্যাই দ্যাখবা ফাউনটেইন। মার্কেল পাথরের ফাউন- 
টেইনে উগবগ টগবগ কইরা জল বাইয়া পড়তাসে পরার মাথার 
কলস থিক্যা। জল যেইখান্‌ডায় পড়ে, আবার গোল 
চৌবাচ্চার মত, তাইতে হরেক রঙের “বলায়তি গোল্ড ফিশ 


দয়া দেই খেইল্যা বেড়াইতাসে। গোল্ডাঁফশ খেলে, আর রোদে-জলে চোখে 
ফাউনটেইনের 


ঝিলিক মারে- ফ্যান ইন্দ্রধনূ! রেইনবো! হেই 
সইতে দুই বইটা শেল করতানে জোমেরই বাছা 


গ্রামো : 
পপ মঞ্জু ন্ট তরা যাইস নিশ্চয়, ছুটি 
হইলেই ।৮ 

বসন্তমামাকে বিশ্বাস করে এমনিতে এতবার ঠকেছে 
রঞ্জনেরা, সেই যে “মূলতান কামধেনু” কেলেঙ্কারি, “স্পটলেস 
সপটেড 'ভয়ার নিয়ে আরেক কেলেজ্কার, “দক্ষিণাবর্ত শঙ্খ; 
নিয়ে কী ঝামেলা পাড়ায়, তারপর ণকোটের” জন্যে প্রায় 
প্ীলসেই তো ধরছিল- রঞ্জনদের তাই সাহস হচ্ছিল না। কিন্তু 
কৈমন যেন সাত্য-সাঁত্য মনে হচ্ছিল বাঁড়র ব্যাপারটা এবারে। 
এভাবে কেউ নেমন্তন্ন করতে পারে. সাঁত্য না হলে? 

মঞ্জুটা কিন্তু কিছুতেই রাঁজ হল না। কিন্তু রঞ্জন আর 
সশ্টু একদন দ্রেনে চড়ে বসল। িধে গোমোয় গিয়ে নামল। 
সাত্য, গাদা-গাদা রিকশা ছিল স্টেশনে। একটায় উঠে বসে সপ্ট: 


২২৪ 


বলল, “বসন্ত মুস্তাফীকা বাংলোমে চলো ।” 

সে হাঁ করে তাকিয়ে রইল মুখের 'দিকে। 

“বসন্ত মুস্তাফীকা বাংলো নেহি জানতা ?” 

'রিক্লাওয়ালা মাথা নাড়ল, “নাহি জানতা বাবু ।” 

এবার রঞ্জন বলল, “দ নেস্ট জানতা? 'দি নেস্ট?” 

এতক্ষণে একগাল হেসে প্যাডল করতে শুরু করে দল 
রকশাওলা। “নতুন বদলি হয়েছেন তো, তাই বসনমামার 
নামটা এখনো চেনে না এরা” ভেবে নিল রঞ্জ-সন্টু। 

সত্যিই অনন্তবিস্তার রাস্তা, রাঙামাটির পথ, দুপাশে 
শালবন, ইউক্যাঁলপটাস-বাগান, বড়লোকদের বাগানবাড়, 
ফুলের বাগান, ফলের বাগান, ফাঁণমনসার ঝোপ, ঠিকঠাক মিলে 
যেতে লাগল বসন্তমামার বর্ণনা। এক সময়ে এসে পড়ল “ঁদ 
নেস্ট”। নাঃ, বসন্তমামা এবারে গুল মারেনান। মঞ্জুটা বোকী।, 
সন্দেহ করে করে কিছুতেই এল না। সত্যই, লোহার আলপনা 
দেওয়া গেটটা ঠেলতেই খুলে গেল। ঢুকেই চোখ জুড়িয়ে যায়। 

সত্য সাঁত্য শ্বেতপাথরের প্রাসাদের মতো বাঁড়। চারাদকে 
জাফর কাটা দালান। চমৎকার কেয়ার-করা ফুলবাগানের মীধ্য- 
খানে খেলনার মতো বসানো, ষেন একটা ছোটখাটো "ভিক্টোরিয়া 
মেমোরয়াল। এই তো। এই বাঁড়র কথাই তো বলেছেন 
বসনমামা। সুরকির পথে দুপা এগ্তেই গোলাপ ফুলের গন্ধে 
প্রাণ ভরে গেল। আঃ। গারডেন-পাথই বটে। 

সামনেই ফোয়ারা। এ তো শ্বেতপাথরের পরী মাথায় 
গোল চৌবাচ্চায়। রঞ্জ-সন্টু এগিয়ে গেল। গোল্ডফিশ দেখতে । 
কই, রোদে-জলে রামধনু রঙ ঠিকরে পড়ছে কোন্খানেঃ এমন 
সময়ে একটা সাদা কুকুর 'নয়ে খেলতে খেলতে ফুউফ:টে দুটো 
বাচ্চা বোরয়ে এল ফোয়ারার ওপাশ থেকে । কুকুরটা যেন তুলোর 
তৈরি একটা পূতুল-কুকুর না বেড়াল ঠিক বোঝা যায় না। 
নেহাত িউ-খউ করে ডাকছে, তাই কুকুর বলে বিশ্বাস হয়। 


“ফোর হান্ড্রেড রুপিজ!” সন্টু বলল রঞ্জুর কানে-কানে। 
বাচ্চা দুটোও ঠিক পূৃতুলেরই মতো। 'দেখলেই আদর. করতে 
ইচ্ছে করে। কোঁকড়া কোঁকড়া ঝসকড়া, সোনালি চুল গালে মুখে 
ঝাঁপাঝাঁপ করছে, নীল চোখ-_ধবধবে ফর্সা, যেন সাহেব বাচ্চা! 
এই-তাদের বসনমামার তুতু-মতু 2 বাঃ। রঞ্জু-সন্টু স্তন্ধ। বসন- 
মামার মেয়েরাই ওদের আগে দেখতে পেল। দেখেই একগাল: 
হেসে দিল। বড়টা হাত নেড়ে ডাকল, “হাই! ঠিক যেন 
সাহেবের মতো উচ্চারণ। 

“আমাদের একসপেক্র করছিল মনে হয়।” রঞ্জন বলল 
সপ্টূকে। তারপর ওরাও হেসে বলল, “হা-ই!” 

সম্টু বলল, “বাপ রে। বসনমামার বাচ্চাগুলো নিশ্চয় 
সাহেবদের ইস্কুলে পড়ে । এইটুকু বয়সে এমন প্রোনান্সিয়েশন ?” 

রঞ্জন বলল, “মঞ্রুটা আসোঁন ভালই করেছে। এখানে কেমন 
যেন বাঙাল-বাঙাল ঠেকছে নিজেদের ।» 

সন্ট্‌ বলল, “ইউরোপায়ান কোয়ার্টার্স কিনা, তাই।” 

মাঞ্ট বাচ্চা দুটো কুকুর 'নয়ে এদকে আসছে দেখে ওরাও 
পায়ে পায়ে এগোতে থাকে তাদের দিকে । কেবল মুখের হাসিটা 
একটু ক্যালেনডারের ছবির মতো ফিক্সড হয়ে থাকে সন্টু-রঞ্জর 
ঠোঁটে । ভেতরে ভেতরে কেমন একটা অস্বাষ্ত দানা বাঁধতে 
থাকে। এমন সময়ে পিঠের ওপরে এক প্রবল থাবড়া, সঙ্গে বসন্ত 
মামার হুঙ্কার, “আরে-আরে-আরে! কী আনন্দ-কী আনন্দ-কী 
আনন্দ! সম্টু-রঞ্জুআইসা পড়ছসট মঞ্জু কইঃ সদী-পচা- 
মোন্তিঃ অরা আসে নাই ? চল চল--” 

রঞ্জনদের ধড়ে প্রাণ এল। বাব্বা। একসঙ্গে বলে উত্তল 
দৃজনে, “বাঃ, কী সুন্দর তোমার মেয়েরা বসনমামা ?” 

“হ্যাঁ চল, এ্রাঁদকে চল-_১ বসনমামা তাড়া লাগান। 


রঞ্জনরা ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল জনিয়ারের 'দকে এগোতে 
থ।কে। বসন্তমামা হাত ধরে হর্ঁচকা টানেন, “আঃ হা, এীদকে কই 
যাওঃ এীদকে না, এদিকে না। এইাদকে আসো, এইদিকে_” 


কে জানে কোনাঁদকে এনদ্রান্স ? গারডেন পাথটা দভাগ হয়ে 
একটা রাস্তা বাগানের পিছন দিকে চলে গেছে। ওরা সেইটে নেয়। 
পেছন দিকে বুঝি এনট্রান্স ? হবেও বা। ওরা অন্যাদকে বে'কে 
যায়। পরার বাচ্চা দুটো হাত নেড়ে নেড়ে হাসতে থাকে দূর থেকে 
“বাই-বাইঃ, করে না “আয়-আয়”, করে কে জানে ? 

রঞ্জন বলে, ““তুতুমিতুরা আসবে না 2) 

বসনমামা- বললেন, “আঃ। তাড়াডা কিয়ের? আঃঃ আইব, 
আইব। টাইমলি আইব।”, 

হাঁটতে হসটতে প্রাসাদ পার হয়ে যায়। 

স্ট্‌য বলে, “এনদ্রান্সটা ঠিক কোনাদকে বসনমামা ? 
বাড়টাই তো পোরয়ে গেল ।১ 

“আঃ। আইব, আইব। তাড়াডা কিয়ের শান ?” 

রঞ্জন বলে, “বাচ্চারা তো কই এল না, বসনমামা 2?) 

বসনমামা এবার বললেন, “কাগো কথা কও? ওই নীল- 
চক্ষুগুলান 2 এগুলা হইব আমার তুতুমিতু ; ওই 'বিড়ালচক্ষ 
কটাকেশ 2 ছোঃ! ওইগুলান আমার মাইয়া নাক? চ্লেচ্ছ! 
ম্লেচ্ছ! সব কয়ডাই ম্লেচ্ছ! আমোরকান ছ্যামাঁড়র পোল।পান। 
অন্য বাড়িডায় থাকে ।” 

সামনেই প্রবল ধেয়ার পণচিল। রঞ্জু-সন্ট্‌ দশাড়িয়ে পড়ে। 
মনে হয় বাগানে আগুন লেগে গেছে। সন্ট্‌ বলে, ““মালীরা 
বোধহয় শুকনো পাতা জবালাচ্ছে_না বসনমামা ?2+) 

বসনমামা অন্যমনস্কভাবে বলেন, “ওই হইবখনে কিসু 
একটা 1») | 

এমন সময় এ ধোঁয়ার পাঁচল ভেদ করে আস্ত আস্ত 
পান্তভূতের জ্যান্ত ছানা বোরয়ে এল একজোড়া। তাদের নাকে 
সাদ, চুলে জও। ছনট্রে এসে তারা বসনমামার হাঁটু জড়িয়ে ধরে 
“বাবাঁ বাবা” বলে নাক সুরে নাচতে থাকে । তাদের গেছ, 
পেছু তালপাতার পাখা হাতে ডাদত হন তাদের মা। তোলা 
উনুনটাকে এখন বেশ দেখা যাচ্ছে। এটনকুনি জিনসের এমান 
ধেশয়ার জোর ? ক্লমশ ওরা ধোয়া পোরিয়ে এল। পিছনে 
“কোয়ার্টার্স উদ্ভাঁসত হল। লাল ইটের তৈরি মালটা'র 


সামনে বাগানে একটা করে উনূন ধরানো হচ্ছে । কয়েকটা খাঁটিয়া 
ইতস্তত ছড়ানো। একটি খায়ায় বসে একজন গনুফো ব্যান্ত 
খোঁন ডলতে ডলতে মন খুলে 'রামা-হো” গাইছেন। ওপাশে 
একটি 'টনের ছাউান দেওয়া জালের "খাঁচা ভর্তি মূরাগ ঠাসা। 
মূরাগর ক্যাচরম্যাচর, ভোজপুরী 'রামা-হো” আর তুতু-মতুর 
'বাঁবা ! বাঁবা !? ছাপিয়ে ঝলসে উঠল বসন্তমামির গলা, 
“তুতৃমিতৃ ! এক্কেবারে চুপ! নইলে গলা কেটে ফেলব!” ওাঁদকে 
কান না বসন্তমামা রঞ্জনের কনুইটা ঠেলে বললেন, 
“মুরাগি দ্যাখছস £ মুরাগ £ কইণসলাম না, যত মানুষ তত 
মুরাঁগ ? ওই দ্যাখ। ঠিক কিনা 2," তারপর মামিকে বলেন, 
“শুনছ, চাইয়া দ্যাখো কাগো ধইরা আনাস আমাগো. রগঃ-সপ্টু 
গো। তুমি অবশ্যি আগে অগ্গো দ্যাখ নাই_দিদিমশির-”” 

বসন্তমামি শুধু একজনর তাকিয়ে বললেন, “নাই বা 
দেখলাম আগে । খুব বুঝেছি । তোমার সেই মরা 'দাঁদর জ্যান্ত 
দেওরপোর দল তোঃ তা, এদের কশদন থাকা হবে 2৮ 

তার পরাঁদন সবুজ ফ্ল্যাগ নাড়তে নাড়তে ষে দ্রেনটাকে বসন- 
মামা খবরদা'র করে হাওড়া নিয়ে এলেন, সেই ট্রেনের গার্ডের 
কামরাতে রঞ্জু-সন্টূকেও বসে থাকতে দেখা গেল ম্লানমৃখে। 


সেই থেকে রঞ্জন আর বসনমামার গল্প বলে না। 


গোটা, 


ব্যারাকের মতো পাশাপাশি ছ-সাতখানা ঘর, দালান। প্রত্যেকটির 


২২৫ 


রায় 


অনুপ 


ছবি 


শ্লীত্শেল্জু স্মুঞ্খোস্পাম্াস্ম 


মাধববাবু রাগ করে বাঁড় থেকে বোৌরয়ে পড়লেন। তা মাধব- 
বাবর রাগ হলেও হতে পারে। এমাঁনতেই তান রাগী মানুষ । 
তার ওপর সাতসকালে ঘুম থেকে উঠেই 'তাঁন দেখেন, কাচের 
গ্লাসে জলে-ভেজানো তাঁর বাঁধানো দশতজোড়া নেই, ঘরে পরে 
বেড়ানোর হাওয়াই চটি দুটো হাওয়া, চশমাটাও কোথাও খুজে 
পাওয়া যাচ্ছে না। এমনকাঁ, ঘরের কোণে দাঁড়তে ঝোলানো 
গামছাখানা পর্যন্ত বেপান্তা। 

পল্টনের পোষা বশদরটা ছাড়া একাজ আর কার হবে? 
[দিনরাত খেয়ে-খেয়ে আর আশকারা পেয়েপেয়ে সেটার চেহারা 


হয়েছে জাম্বুবানের মতো। কাউকে বড় একটা তোয়াব্ধা করে না। 
এর আগেও দূু-চারবার তার চুরিবিদ্যে ধরা পড়েছে। একেই জাতে 
বাঁদর, তার ওপর আতারন্ত আদরে বদ হয়ে যাওয়ায় তার 
বাঁদরামর আর লেখাজোখা নেই। ইচ্ছেমতো ঘরে ঢূকে তার 
রেডিও চালায়, ছোটদের পড়ার টোবলে গিয়ে খাতা-বই বেগোছ 
করে, পেনাঁসলের শিস ভেঙে রেখে আসে, দিনের বেলায় খুটখাট 


তুলে 
আসে। বড়বাবুর হীঁজচেয়ারে ঠ্যাঙের ওপর ঠ্যাঙ তুলে বসে 
থাকে । কেউ শাসন করতে গেলে 'বিশাল চেহারা নয়ে হপহাপ 


করে তেড়ে আসে । বলতে কা, তার ভয়ে বাঁড়র সবাই কাঁটা হয়ে 
থাকে। 


একেবারে ব্রাক্ষমূুহ্‌র্তে মাধববাবু বিছানা ছাড়েন। তারপর 
হরেক কাজ করতে হয় তাঁকে। বারান্দার একশো ন্রিশটা টবে গাছে 
চাকরদের দিয়ে জল দেওয়ানো। পুরনো আমলের বিশাল জাঁম- 
দারবাঁড়র সেই জৌল:স এখন আর নেই বটে, কিন্তু বিশাল 
আয়তনটা এখনো আছে । আর আছে 'কছ্‌ পুরনো প্রথা এবং 


স২৭ 


২২৮ 


অভ্যাস। পিছনের দিকে একটা মস্ত হলঘরে হরেক রকম পাঁখর 
খাঁচা। মাধববাবূর সকালে *দ্বতীয় কাজ হল, এইসব পাঁখদের 
খাঁচায় ঠিকমতো দানাপানি দেওয়া হচ্ছে কিনা তার তদারক করা৷ 
তারপরই শুরু হয় চার-চারটে গরুর দুধ দোয়ানো। সে সময়েও 
তাঁকেই সামনে থাকতে হয়। এরপর বিশাল বাগানের সর্ব ঘুরে 


ঘুরে মালদের দিয়ে আগাছা উপড়ে ফেলা, ফুলের বেড তোর, 


করা, মৌসু*ম ফলের চাষ দেখা ইত্যাঁদ আছে। ভাল করে আলো 
ফোটার আগেই বাজারের লম্বা ফর্দ নিয়ে বোরয়ে পড়তে হয়। 
সঙ্গে ধামাধরা দ:ুদুটো চাকর । আজ মাধববাবু কিছুই করেননি । 
ব্াহ্মমৃহূর্তে উঠেই [জের অত্যাবশ্যক 'জানিসগৃলো' না-পেয়ে 
তেড়ে চেশ্চামেচি শুরু করলেন। বাল একটা বশদরের এত 
আস্পদ্দা হয় কোথেকে? লেজওলাদের বোধহয় লঙঞ্জাশরমের 
বালাই নেই? বাল আমার বাঁধানো দাঁতি তোর গাঁম্টর পণ্ড 
চিবোতে লাগবে রে হতঙচ্ছাড়া ? চশমা দিয়ে কোন রামায়ণ মহা- 
ভারত পড়াব শুনি? গলায় দেওয়ার দড়ি জুটেছে না বলেই 
বাঁঝ গামছাখানা নিয়ে গোছস? ডান-বশ জ্ঞান নেই যে বশদরের, 
সে কোন্‌ আক্েেলে চটি চুর করে? ইত্যাদ ইত্যাঁদ। 

সেই চে্চামেচি শুনে পল্টন সবার আগে চোখ রগড়াতে- 
রগড়াতে এসে হাজির। 

“ক হয়েছে কাদামামা 2” 

মাধববাব্‌ চোখ পাকিয়ে বললেন, “বড় সুখের ব্যাপার "ঘটেছে 


ডিয়র ভাগ্নে, বড় সুখের ব্যাপার। এমানতেই একাঁদন সংসার 
ত্যাগ 'করে লোটা-কম্বল নিয়ে সাক্নাস হব ভেবে রেখেছিলুম, 


তা তোমার জাম্বুবানের জবালায় সেটা একটু আগেভাগেই হতে 
হবে দেখাঁছ। দশতের পাটি নেই, গামছা নেই, চটি নেই, চশমা 
নেই, তাহলে একটা লোকের আর কা থাকে বলো 'দিকি! লোট্া- 
কম্বল আর নেংটি ছাড়া 2, 

পল্টন মুখ কণচুমাচু করে মাথা চুলকোতে চুলকোতে বলে, 


পীকন্তু ঘটোকচ তো এখনো শকলে বশধা রয়েছে দেখে এলাম। 


কাল রাতে তো তাকে আম খুলে 'দিহীনি।,, 


মাধববাবু যাত্রাপালার ওরঙ্ঞজেবের মতো হাঃ হাঃ করে 
হাসলেন খুব কিছুক্ষণ। তারপর বললেন, “শকল ? গলার 
বকলশে একটা সেফাটাপনের মতো ফঞ্গবেনে হাঁসকল দয়ে 
অপটা তো? তা তুম কি ভাবছ তোমার এ হাড়-বর্জাত মহা- 
বদর সেটা খুলতে বা আটকাতে পারে নাঃ সে কি হাওয়ায় বড় 
হচ্ছে ঃ সেয়ানা হচ্ছে না?” 

পল্টনও সেটা হাড়ে-হাড়ে জানে বলে বশেষ তর্কটর্ক করল 
না। বাঁড়র সবাই যখন ধরেই নিয়েছে যে, দুজ্কর্মীট ঘটোৎকচেরই, 
তখন সাতজন ঠিকে বিয়ের মধ্যে সবচেয়ে বয়স্কা এবং বকাবাজ 
হশড়ির মা ঘর মুছতে এসে বলল “কাদাবাবুর ঘরের দোর বন্ধ 
ছিল, জানালায় এত মোটা মোটা শক, এ গন্ধমাদন তবে ঢুকল 
কোন ফোকর দিয়ে 2, 

এ কথায় সকলের চোখ খুলে গেল। বাস্তবিক, এই আত 
সাঁত্যি কথাটি তো কেউ এতক্ষণ ভাবোন! ঘটোধকচ তো আর 
ছুচো ইদুর বা বেড়াল নয় যে, জানালা দিয়ে ঢুকবে! বড়বাবু 
শুনে বললেন, “মাধবের মাথাটাই গেছে 


মাধববাবুই শুধু এর প্রত্যুত্তরে বলতে লাগলেন, “ফোকর 
থাক বা না থাক, এ কাজ ঘটোংকচ ছাড়া আর কারো হতেই পারে 
না। যেমন করেই হোক সে রাতে ঘরে ঢুকেছিল।”, 

বড়বাব্‌ শান্ত স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “কিন্তু ঢুকল কেমন 
করে সেটা তো বলবে!” 

মাধববাব্‌ মারিয়া হয়ে বললেন, “রাতের বেলা আমার তে। 
তেমন ভাল ঘুম হয় না। চারবার উঠ, পায়চার করি. তামাক বা 
জল খাই। তারই কোন ফণকে ঢুকেছিল।”। 

কিন্তু মাধববাবূর কাটা কেউ তেমন বিশ্বাস করল না। 


“মাধূবাব্‌ কোনোদিন রাতে ওঠেন না। রাতভর তখর নাকের 
ডাকে পাড়ার লোকের অস্বাবধে হয়, চোর ডাকু সব তফাত 
থাকে ।?, 

মাধববাবু এইসব কথায় অজ্পস্বজ্প রেগে যাঁচ্ছলেন। তবে 
তখনো একদম রেগে টং হয়ে যানান। তায়েবাজর কথার জবাবে 
বললেন, “আমার ছেলেবেলা থেরেই ঘুমের মধ্যে হেখ্ঠে 
বেড়ানোর অভ্যাস আছে। এখন আবছা মনে পড়ছে কাল রাতেও 
আমি খানিকক্ষণ স্লীপ-ওয়াকিং করেছিলাম যেন। দরজা খুলে 
বারান্দায় এসেও হশটাহশাঁটি করোছি 1 

এসব কথা বলতে বলতে মাধববাবু টের পাচ্ছলেন যে, 
[তান খুবই রেগে যাচ্ছেন। আর কথা চালাচালি হলে এবার তশব্র 
[ভিতরে রাগের বোমাটা ফাটবে। "তানি পাঁরজ্কার দেখতে 
পাচ্ছিলেন, তাঁর মাথার ভিতরে ঠিক ব্রহ্মতালতে বোমাটা বসানো 
রয়েছে । বোমার পলতেয় আগুন দেওয়া হয়ে গেছে। বিড়াবড় 
করে পুড়তে পড়তে পলতেটা ছোট হয়ে এসে বোমার গায়ে প্রায় 
লাগে-লাগে। 

ঠিক এই সময়ে অক্ষয় খাজান্ট এসে বলল, “রহম শেখ 
পাতুগড়ের আমবাগানটা কনবে বলে বায়না দিতে এসেছে ।” 

ব্যস, বোমাটা ফাটল দড়াম করে। সবাইকে চমকে দিয়ে ধমকে 
ওঠেন মাধববাবু,// “হয়ার্ক পেয়েছ? মস্করা পেয়েছ সবাই £ 
জানো. মাধব চৌধুরী ভাল থাকলে গঞ্গাজল, আর রাগলে মুচিরু 
কুকুর 2 

রোরাভোগা জর পাজি তছে তিন হাত 'পাছয়ে 
চৌকাঠের ওপাশে গিয়ে দশড়াল। তায়েবাঁজ তার মোটা গেশফ 
চোমরাঁচ্ছল, অপতকে ওঠায় একদিকের গেপফ আঙুলের টানে 
ঝুলে পড়ে চিনেম্যানের গেপফ হয়ে গেল। হশাঁড়র মা ঘর 
মোছার ন্যাতা দিয়ে ভুল করে নিজের মুখ মুছে ফেলল। বড় 
বাবুর ইীজচেয়ারটা হঠাৎ একটা দোল খেয়ে গেল জোরে। 
পল্টনের মুখ এমনভারে হাঁ হয়ে ছিল যে, একটা বোলতা ভুল 
করে ঢুকে পড়ল তার ভিতরে আর পল্টনও ভূলে কোঁত করে 
ণগলে ফেলল সেটাকে । বাঁড়র আরো লোকজন সব দৌড়ে 
এসে ভিড় করল চারধারে। 

মাধববাবু চেশ্চাতে লাগলেন, «জানো, আমার দহ দুটো 
দোনলা বন্দক আছে! সরস্বতীর চরে গায়েব হওয়া বসতবাটা 
খগুজে পেলে এখনো আম চার-পশচলাখ মোহরের মালক, তা 
মনে আছে তো? হিসেব করে কথা কও না, এত আস্পদ্দা 
তোমাদের 2১ 

অক্ষয় খাজা বাইরে থেকে মৃদু স্বরে বলে, “আজ্ঞে কথাটা 
হচ্ছিল পাতুগড়ের আমবাগানটা নিয়ে। বৃকোদরের কথা বালান 
আজ্ঞে ।” 

অক্ষয় খাজাণ্ বহ্হাদন ধরেই ঘটোংকচকে ভুল করে 
বকোদর বলে আসছেন। বহুবার তাঁর ভুল ধারয়ে দেওয়া 
হয়েছে, তবু মনে রাখতে পারেন না। 

মাধববাবু হুংকার 'দিয়ে উঠলেন, “চালাকির আর জায়গা 
গেলে না! তোমাদের সব চালাকি আমি জানি এই মুহূর্তেই 

আম এ-বাড় ছেড়ে চললাম। যেখানে মানুষ নত্মসম্মান নিয়ে 
থকতে পারে না সেখানে থাকার চেয়ে জঙ্গলে থাকা ভাল। আর 
শোনো অক্ষয়, তোমাকে এই শেষবারের মতো বলে যাচ্ছি, দ্বতীয় 
পাণ্ডব বকোদরের সঙ্গে কখনো ঘটোতকচকে গুলিয়ে ফেলো না। 
তাতে বৃকোদরের অপমান। ঘটোংকচ তপর ছেলে ছিল বটে, 
কিন্তু তার মা ছল রাক্ষসী। তাই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে ঘটোৎকচকে 


' স্যাক্রিফাইস করতে কারো বাধোন। তোমাদের এ নোংরা, পাঁজ, 


চোর, হাড়-হ।ভাতে ঘটোৎকচকেও তোমরা স্যাক্রফাইস করে দাও। 
তাতে সকলেরই মঞ্ল। নইলে আর একটা কুরুক্ষেত্র লাগল 
বলে।” | 


এই শেষ কথা উচ্চারণ করে মাধববাব তার দুটো পুরনো 
দোনলা বন্দুকের বাক্স, শতরণ্তে বপধা বিছানা আর একা 
টিনের তোরঙ্গ নিয়ে বোঁরয়ে পড়লেন। এমনকী শনজের 'দাদর 
সঙ্গে পর্্তি দেখা করলেন না। 

দেউড়িতে বড়বাবু, পল্টন, অক্ষয় খাজাণ্ি, তায়েবাঁজ সমেত 
বাঁড়র বহুলোক তাঁর গৃহত্যাগ রোধ করতে দাঁঁড়য়ে ছিল। কিন্তু 
কারো কথায় কর্ণপাত করার লোক তিনি নন। এর আগে না 
হোক পণ্সাশবার তিনি গৃহত্যাগ করেছেন। এ ব্যাপারে তণকে 
খুবই দক্ষ বলতে হবে। তাই তশকে ফেরানো যাবে না জেনে 
বড়বাবু একটা মোষের গাড়ির বন্দোবস্ত পর্যন্ত রেখেছেন। 

বাইরে বোরয়ে মাধববাবু তর মালপত্র নিয়ে সোজা শিয়ে 
গাঁড়তে চেপে বসলেন। 

সরস্বতী নদীর ধারে লাতনপুরে মাধববাবুর এক খুনখুনে 
বড় পিসি থাকেন। [তান চেনা লোককেও চিনতে পারেন না, 
চোখে দেখতে পান না, কানে শোনেন না। সারাদিন আপন- 
মনে বকবক করতে করতে ঘরের হাজারো কাজ করে বেড়ান। 
তাঁর ছেলেপুলে আর নাতি-নাতান 'নয়ে 'বশাল সংসার । মাধব- 
বাবু রাগ করে ঘর ছাড়লে এর বাড়তেই এসে ওঠেন। আজও 
উঠলেন । 


মাধববাবু যেখানেই যান, সেখানেই একটা হৈচৈ পড়ে যায়। 
তিনি দারুণ গজ্প বলতে পারেন, এ+টেল মাঁট 'দয়ে চমতকার 
পৃতুল গড়তে পারেন, গানবাজনা করতে পারেন। তাই তকে 
দেখেই বাঁড়র কাচ্চাবাচ্চাদের কিছু দৌড়ে এসে গাঁড়র গায়ে 
ঝুলতে শুরু করল, কেউ কোলোপিঠে চড়ে বসল, আবার এক 
বড় যারা তারা দৌড়ে গেল মাধববাবুর পিসিকে খবর 'দতে। 


বাইরের ঘরে মাধববাবু জমিয়ে বসেছেন। বাচ্চারা তপর 
বন্দুকের বাক্স, তোরঙ্গ আর বিছানা টানা-হাণচড়া করে খোলবার 
চেষ্টা করছে। বাঁড়র এক বউ এসে বাতাস 'দিচ্ছে, এক বউ জলের 
"লাস হাতে দশাঁড়য়ে আছে, পিসতুতো. ভাইয়েরা এসে খেশজ- 
খবর নিচ্ছে। এমন সময় কোলকু'জো হয়ে ঘরে ঢুকে পাস তকে 
চোর-ছ্যশচড় নয় তো! দেখিস আবার বাসন-কোসন কাপড়-চোপড় 
পেসটলা বেধে না শটকান দেয়। এর মুখচোখ দেখে তো ভাল 
লোক মনে হচ্ছে না।”” 

কাদা ছেনে পৃতুল গড়েন বলেই মাধববাবুর ডাকনাম কাদা । 
পাসর বড় ছেলে গদাই দৌড়ে গিয়ে মায়ের মুখে হাতচাপা দিয়ে 
কানে কানে বলে, “অচেনা লোক কী গো! কাদাদাদা যে।”, 

শাঁস তা বুঝল না, তবে এক গাল হেসে ছেলের 'দকে চেয়ে 
বলল, “তুমিও বুঝ & লোকটার সঞ্গো এলে! দেখো বার 
টার কোরো মা। থাকো, ঘরের কাজকর্ম করো, খাবে দাবে মাইনে 
পাবে ।,, বলে পাস চলে গেল। 
করে মাধববাব্‌ নিজেদের হারানো বসতবাঁড়র খেসজে বোঁরয়ে 
পৃ । রাগ হলেই মাধববাবুর এই বাঁতিকটা মাথায় চাড়া দিয়ে 
০৩ । 

সাঁত্য বলতে কা, মাধববাবুর পিতৃ-পিতামহের অবস্থা 'ছিল 


বিরাট। সরস্বতী র ওধারে হেতমগড়ে প্রায় 
দেড়শো ঘা জম ঘিরে ছিল তাঁদের বাঁড়র 
সীমানা। মাঝখানে প্রাসাদের মতো বাঁড়য ফোয়ারা, 
আস্তাবল, জুড়িগাঁড়, গোলাপ বাগচা, পদ্মের পূকুর। 


সরস্বতীর খাত বদল হওয়ায় নদীর ভাঙনে সব ভেসে গেছে। 
এখন আর সে বাঁড়র চিহও নেই। এমনকী, বাঁড়টা 
কোন্‌ জায়গায় ছিল তারও হাঁদস কেউ "দতে পারে না। সর- 
স্বতীঁর ওপারে এখন বিশাল ঘন জঙ্গল, সাপখোপের আড্ডা, 


বুনো জন্তুর ' আস্তানা । তব্‌ মাঝে-মাঝে মাধববাবু সেই বাঁড়টা 


খুজতে বোঁরয়ে পড়েন। 

নদীর এধারে আস্তে-আস্তে হাঁটতে-হাঁটতে মাধববাব্‌ 
নিজের রাগের কথা ভাবাছলেন। আর মাঝে-মাঝে নদীর ওধারে 
ঘন জঙ্গলের দিকে চেয়ে দেখাঁছলেন। মধ্যেমধ্যে হেসেও 
ফেলছলেন আপনমনে। জমিদার রক্ঠে রাগ থাকাটা এমনিতেই 
স্বাভাবক। কিন্তু রহিম শেখের আমবাগান কেনার কথায় হঠাং 
মাথার মধো বেকায়দায় বোমাটা ফেটে যাওয়াতে এখন তশর একট; 
লঙ্জা-লঙ্জা করছে । কোথায় ঘটোৎকচ, আর কোথায় রাঁহম শেখ। 

মাধববাবূর বশধানো দশতের কথা শুনে কেউ তপকে বুড়ো 
ভাবলে ভুল হবে। বলতে কণ, মাধববাব রতন যুবক মানুষ । 
বয়স বন্িশ-টন্রিশ হবে। বছর পাঁচ-সাত আগে বিজয়প্রের 
জামদারের মেয়ের সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয়। 'কল্তু সে 'বয়েটাতেই 
যত ভন্ডুল লেগেছিল। বিয়ের পরাঁদন সকালে শালীরা আদর 
করে এক থালা নারকেলনাড়য এনে দিল। বলল, সব কটা খেতে 
পারলে বুঝব £ আমাদের বাহাদুর। শালীরা জামাই- 
বাবুকে নানা কায়দায় জব্দ করে জেনেও অকুতোভয় মাধববাবৃ 
ঠিক করলেন, এদের কাছে হার মানা চলবে না। প্রথম নাড়ূটায় 
কামড় দিয়েই দেখলেন ভিতরে গোটা সুপার রয়েছে। শকল্তু 
এখন আর ফেরার উপায়'নেই। দসতের জোর 'ছল খুব। তাই 
খটাস মটাস শব্দে সংপ্বারসদ্ধু সেই নাড় চিবোতে লাগলেন। 
গোটা পাঁচেক খেতে পেরেপ্ছলেন বোধহয়। কিন্তু তা করতে 
অর্ধেক দপতের চলটা উঠে গেল, কিছু নড়ল, 'কছু ভাঙল। 
রাগ করে সেই যে *বশুরবাড়ি থেকে একবস্তে চলে এলেন, আর 
কোনোদিন ওমুখো হনাঁন। দাঁতগুলো কয়েকাঁদনের মধ্যেই তুলে 
বাঁধিয়ে নিতে হল। কিন্তু যুবক হলেও বাঁধানো দাঁতগুলোর 
অভাবে ফোকলামুখে এখন তাঁকে রীতিমত বুড়ো দেখাচ্ছে। 
কিন্তু তিন যে বুড়ো নন সেইটে লোকের কাছে প্রমাণ করার 
ররর রদ নার খুব দা পদক্ষেপে 

৩াপ। 

তবে তার দরকার ছিল না। নদীর ধারে একটা লোককে 
বন্দুক হাতে চলাফেরা করতে দেখে লোকজন ভয়ে এমনিতে 
তফাত থাকছিল। ৃ ৃ 

বড় বাঁধের ধারে হাইস্কুলের মাঠে আজ ফাইনাল ফুটবল 
ম্যাচ। দারুণ ভিড় চারদিকে । সেই ভিড়ে ছশ্চ গলবার উপায় 
নেই। লাতনপুর হাইস্কুলের সঙ্গে হেতমগড় শবদ্যাপীঠের খেলা । 
খেলা দেখেই মাধববাবূর রক্তটা ঝাঁ করে গরম হয়ে গেল। নিজে 
তিমি এক সময়ে দর্দান্ত ফুটবল খেলোয়াড় ছিলেন। কিন্তু 
সেজন্য নয়। আসলে হেতমগড় নামটাই তাঁর রক্তে আগুন ধরিয়ে 
দিল। সেই হেতমগড় আজ আর নেই। সরস্বতনর বানে পুরনো 
হেতমগড় ভেসে গিয়ে আবান নতুন করে হেতমগড়ের পত্তন 
হয়েছে। তবু হেতমগড় নামটাই যথেষ্ট। এই হেতমগড় 'বদ্যা- 
পনঠেই তান পড়তেন। তাঁর আমলে বিদ্যাপশঠ কখনো হারেনি। 

মাধববাব; ইিড় ঠেলে এাঁগয়ে ফাওয়ার চেল্টা করতে গিয়ে 
দেখেন এমনই ঠাসা ভিড় যে, লোকগৃলোকে যেন আঠা দিয়ে এর- 
ওর গায়ে জুড়ে দেওয়া হয়েছে। কিল্তু মাধববাবূর ধৈর্য কম। ঝাঁ 
করে বন্দুকের নলটা ভিড়ের ভিতরে সেশদয়ে দিয়ে হুংকার 
ছাড়লেন, প্রাস্তা না দিলে গুলি চালাব কিন্তু ।” 


কিন্তু ঠিক সেই মৃহ্তেই লাতনপূর হেতমগড়কে তিন 
নম্বর গোলটা দেওয়ায় মাঠে এমন চেঁচামোঁচ উঠল যে, মাধববাবুর 
গলার স্বর কারো কানে পেশছল না। তবে লোকগুলো উল্লাসের 
চোটে বেহেড হয়ে নাচতে শুরু করায় মাধববাবুর একটু সুবিধে 
হয়ে গেল। লোকে যেমন দু হাতে গাছ ফাঁক করে পাটখেতে 
ঢোকে তাঁনও তেমান নৃতারত লোকগুলোকে বন্দুকের কু*দো 
আর হাত "দয়ে সরিয়ে ভিতরে ঢুকে পড়লেন এবং একেবারে 
সামনের সারিতে চলে এলেন। মাধববাব্‌ ষে বে-আহইানভাবে 


সি 


ঢুকছেন সেটা সামনের সারির লোকেরা কতকটা বুঝলেও তাঁর 
হাতে বন্দুক দেখে কেউ কিছু বলতে সাহস পেল না। 
তিন গোল খেয়ে হাফটাইমের আগেই হেতমগড় হোঁদয়ে 
পড়েছে। প্লেয়াররা যেন সব কোমরসমান জল ভেঙে হাঁটছে এমন 
করুণ অবস্থা । পারাস্থাত দেখে মনে হচ্ছে অন্তত আধ ডজন 
গোল খাবেই। ভবতারিণী স্মৃতি শীল্ড বলতে গেলে লাতনপহরের 
পকেটে। মাধববাবু দাঁড়য়ে-দাঁড়য়ে ইশ ইশ! চুকচুক! ছিঃ 


. ছি! রাম রাম! দূর দূর! ঘেন্না ঘেল্লা!। লঞ্জা লজ্জা! করতে 


২৩০ 


লাগলেন। 

হেতমগড় হাফটাইমের আগে আর গোল খেল না ভাগ্যক্রমে। 
তবে বাঁশি বাজতেই হেতমগড়ের সব প্লেয়ার মাঠের ওপর টান 
টান হয়ে শুয়ে ঘাসে মুখ ল্‌কোল। 

মাধববাবু আর থাকতে পারলেন না। হেতমগড়ের গৌরব- 
রাঁৰ অস্তে যায় দেখে তান বন্দুক বগলে চেপে লম্বা লম্বা পা 
ফেলে মাঠে নেমে পড়লেন। দু শট দেখে চারাদকে একটা বিকট 
চে*চামেচ উঠল । 'কন্তু মাধববাব গ্রাহ্য করলেন না। 

গ্লেয়াররা মাঠের ঘাসে শুয়ে দম নিচ্ছে। সকলেরই চোখ 
বোঝা । খানিক লজ্জায়, খানিক ক্লান্তিতে । তাদের গেম-স্যার 
প্রয়ংবদবাবু পিঞ্জরাবদ্ধ বাঘের মতো পায়চার করতে করতে 
গাধা, উল্লুক, বেতো ঘোড়া, ম্যালোরয়া রাগ, বাঁলিখোর এই সব 
বলে বকাবাঁক করছেন। এই সময়ে মাধববাবু গিয়ে প্রিয়ংবদবাবুর 
প্রয় ?, 

প্রয়ংবদ চিনতে পারলেন, এক সময়ে হেতমগড় বিদ্যাপীঠে 
একসঙ্গে পড়তেন। 'প্রয়ংবদ ছিলেন লেফট আউট আর মাধব 
ছিলেন রাইট আউট। ভ্রু কুচকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে প্রিয়ংবদ 
বললেন, “তুমি! তা ক খবর? মুখখানা ফোকলা কেন? হাতে 
বন্দুক কেন?” 


মাধবের মাথায় আবার একটা রাগের বোমা ফাটবার জন; 
অপেক্ষা করছে। পলতের আগুন বোমার গায়ে লাগে লাগে। 
তবু যথাসাধ্য অমায়িক হেসে মাধব বললেন, “বন্দুক দেখে ভয় 
পেলে নাক প্রিয়? ছঠাঃ ছ্যাঃ! তোমাকে যে বেশ সাহসী লোক 
বলে জানতাম।” | 

তা, বলতে নেই, প্রিয়ংবদ একটু ভয় পেয়োছলেন ঠিকই। 
মাধবের ধাত 'তনি ভালই জানেন। মাধবের ঠাকুদ্দা রাগ হলে 
বন্দুক পিস্তল তরোয়াল তো বের করতেনই, তার ওপর আবার 
নিজের মাথার চুল দু হাতে টেনে ছিক্ড়তেন। তাই অল্প বয়সেই 
মাথায় টাক পড়ে গেল। বলতে কী, সেই রাগ আর 'টাকই তাঁর 
মত্যুর কারণ হয়ে দাঁঁড়য়োছল। টাক পড়ার পর একবার রেগে 
গিয়ে যখন মাথার চুল ছিশ্ড়তে গিয়ে দেখলেন যে, চুল আর 
একটাও অবশিষ্ট নেই তখন নিজের টাকের ওপর রেগে গিয়ে 
দমাস দমাস করে দেয়ালে মাথা ঠুকতে ঠুকতে খুিটাই' ফেটে 
গেল। মাধবের বাবা ছিলেন সাধ প্রকীতির লোক। তা 
বলে রাগ তাঁরও কম ছিল না। রেগে গিয়ে পাছে মানুষ খুন 
করে বসেন সেই ভয়ে প্রায় সময়েই তানি রেগে গেলে খুব লম্বা 
কোনো নারকোল বা তাল গাছে উঠে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে 
থাকতেন। কিন্তু এত ঘন ঘন তাঁর রাগ হত যে, একটা জশীবন 
তাঁর প্রায় গাছের ওপর বসে থেকেই কেটে গেছে । সেই রন্তই 
মাধবের ধমনীতে বইছে। সুতরাং ভয়েরই কথা। তাই "প্রয়ংবদ 
কাচুমাচু হয়ে বললেন, “সারা বছর ধরে এত করে খেলা শেখালাম, 
কিন্তু ছেলেগুলো একেবারে শেষ সময়টায় ভরাডুবি ঘটাবে কে 
জানত 2” 

মাধব খুব মিষ্ট করে বললেন, “সে তো ঠিকই, কিন্তু তা৷ 
বলে হেতমগড়ের ইজ্জত তো ভেসে যেতে পারে না। হেতমগড় 
জায়গাটা ভেসে যেতে পারে, কিন্তু ইঞ্জতৃ নয়।” এই বলে মাধব 
হঠাৎ বিকট হুংকার ছেড়ে বললেন, “বুঝলে ?” 

প্রয়ংবদ চমকে তন হাত শন্যে উঠে আবার পড়ালেন। 
হেতমগড়ের খেলোয়াড়রা শোয়া অবস্থা থেকে ভিরাম খেয়ে 
দাঁড়য়ে গেল। মাধববাব্‌ নিজের ব্যক্তিত্বের জোর এবং তেজ 
দেখে একটু খাঁশই হলেন। 

ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব স্বয়ং প্রাইজ দিতে মাঠে এসেছেন। 
সুতরাং প্রচুর পালস আর পাহারার ব্যবস্থাও মাঠে 'ছল। 
মাধববাবূকে বন্দুক হাতে মাঠে নেমে গুণ্ডামি করতে দেখে সেই 
সব পুলিস চারাদক থেকে খুব সতকভাবে ঘিরে ধরে ক্রমে বৃত্তটা 
ছোট করে আনাছল। মাধববাবু রাগের মাথায় অতটা লক্ষ 
করেনান। হঠাং 'তিন-চারটে মূশকো জোয়ান তর ওপর লাফিয়ে 
পড়ে হাত-পা ধরে ফেলায় তান ভারী হতভম্ব হয়ে গেলেন। 
বললেন, «এ কী!” 

পুলিস ইনস্পেকটর এঁগয়ে এসে বললেন, "প্রকাশ্য জায়গায় 
ফায়ার আর্মস নিয়ে গুণ্ডামি করার জন্য আপনাকে আ্যারেস্ট করা 
হল | ূ 
মাধববাবূর মাথার মধ্যে বোমার পলতের আগুনটা হঠাৎ 
[ভে গেল। বলতে নেই, দুনিয়ায় একমান্ন পুলিসকেই তাঁর যত 
ভয়। মাথা নিচু করে পরীলসে ঘেরাও মাধববাবু মাঠ ছেড়ে 


চলে গেলেন। 


মাঠের দক্ষিণ কোণ থেকে পুরো ব্যাপারটাই পল্টন আর 
ঘটোংকচ লক্ষ করাছল। ঘটোৎকচের মেজাজ ভালই আছে। গোটা 
দশেক কলা আর গোটা 'ন্রশেক জামরুল খাওয়ার পর সে এখন 
পোয়াটাক বাদামভাজা 'নয়ে খুব বাস্ত। বাদামভাজা পল্টনের 
জামার পকেটে । সুতরাং ঘটোংকচকে সেটা চুরি করে খেতে হচ্ছে। 


কিন্তু মাঠে মাধববাবুর পারণাত দেখে পল্টন এমন হ! হয়ে গেছে 
যে, পকেটমারের ঘটনাটা টেরই পায়ান। হঠাং সে একটা *বাস 
ছেড়ে বলল, “কাদামামাকে ধরে নিয়ে গেল যে রে ঘটোং!” 

হেতমগড় যে কাদামামার কত গর্বের বল্তু সেটা সবাই জানে। 
হেতমগড় হেরে যাচ্ছিল বলেই উনি রা হম্বিতাম্ব 
করছিলেন বটে, কিন্তু সেটা যে কাউকে খন করার জন্য নয় এ 
তো বাচ্চাদেরও' বোঝ-বার কথা। তবে কিনা মাধববাবুকে চেনেই বা 
ক'জন? না-চিনলে লোকে বৃঝবেও না। 

রেফার বাঁশ বাজাচ্ছে, খেলা আবার শুর; হল বলে, পল্টন 
নিঃশব্দে. ঘটোংকচের গলার বকলশ থেকে বর আংটা খুলে 
নিয়ে কানে-কানে কী যেন শাখয়ে দিল। 

এদিকে সেন্টার হয়ে যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই লাতনপুরের 
ফরোয়ার্ডরা বল ধরে ব্যাঘ্র-বিক্রমে হেতমগড়ের গোলে হানা দিল। 
রাইট উইং থেকে বল চমৎকারভাবে ব্যাক সেন্টার হয়েছে। রাইট 
ইন বল ধরেই গ্রু করে বলটা এাঁগয়ে দিল। একেবারে রসগোল্লার 
মতো সহজ বল। পা ছোঁয়ালেই গোল। তাপাপ্রায় ছপুইয়ে 
ফেলেওছিল লাতনপুরের লেফট ইন। মূশাকল হল, 
বলটার নাগাল না পেয়ে। দিব্যি সুন্দর বলটা একট ধারগাঁতিতে 
গড়িয়ে যাচ্ছিল সামনে, লেফট ইন ছ্‌টে গগয়ে প'জশন নিয়ে শট 
করতে পা”ও তুলেছে, ঠিক এই সময়ে একটা আতিকায় বানর 
কোখেকে এসে কোলে তুলে এক লাফে গোলপোস্টের 


ওপরে উঠে গেল। তারপর লেফট ইনকে মুখ ভেংচে বলটা মাঠের - 
বাইরে ছুড়ে ফেলে দিয়ে তরতর করে নেমে পালিয়ে গেল! 


মাঠে কেউ কেউ প্রচণ্ড হাসিতে ফেটে পড়ল। কেউ রাগে 
গরগর করতে লাগল । কেউ বলল, “ধর ওটাকে, ধর।” রেফারা 
বাঁশ বাঁজয়ে সবাইকে জড়ো করে বললেন, “এটা একটা 


ন্যাচারাল ডিসটারবেনস। সুতরাং ড্রপ. দিয়ে খেলা শুরু হৌক।” 
লাতনপুর গোল দিতে না পেরে হতাশ, হেতমগড় চতুথ 
গোলের হাত থেকে ্‌ বেচে যাওয়ায় বেশ চাঙ্গা । 
ফলে ড্রপ দেওয়ার পর হেতমগড়ের খেলোয়াড়রা প্রাণপণ চেষ্টায় 
লাতনপুরের সীমানার মধ্যে বল নিয়ে ঢুকে পড়ল। 
অবশ্য গোল হওয়ার মতো পাঁরাস্থাতি ছল না। তবু 
হেতমগড়ের রাইট উইং মরিয়া হয়ে লাতনপুরের গোলে একটা 
অত্যন্ত দূর্বল শট নিয়েছিল । শউ এতই দূর্বল যে গোলের দিকে 
যাওয়ার আগে দুবার মাটিতে ড্ুপ খেল। লাতনপরের ব্যাকরা 
ভাবল, গোলকীপারই বলটা ধরুক। তাই [নিজেরা আর গা 
ঘামাল না। গোলকপার 'নশ্চিতমনে বলটা ধরার জন্য এগিয়েও 
এসেছিল। এই সময়ে হঠাং গোলপোস্টের মাথা থেকে ঘটোংকচ 
[বিকউ একটা “হপ” দিল, তারপর দাঁড়িয়ে প্রচন্ড অজ্গভ্গি 
করে নাচ জুড়ে দিল। সেই সঙ্গে “কুঁক-কুক” করে বাঁদুরে গান। 
গোলকাীপার একটা বাচ্চা দুধের ছেলে। বাঁদরের এই বীভৎস 
নাচ-গান দেখে সে এমনই ঘাবড়ে গেল যে, বলটার কথা তার মনেই 
রইল না। বলটা তার সামনেই ড্রপ খেয়ে তার হাত ছুয়ে প্রায় 
বগলের তলা দিয়ে খুব আঁনচ্ছের সঙ্গে গোলে গিয়ে ঢুকে গেল। 
রেফারী গোলের বাঁশ বাজালেন। লাতনপুর প্রাতনাদ 
জানালে রেফার বললেন, প্বাঁদরটা চেশচয়েছে বটে, নাচও 


দেখিয়েছে, কিন্তু সে তো দর্শকরাও 'হামেশাই দেখায়। সৃতরাং 
ওতে আইনভঙ্গা হয় না।” 

হতরাং হাফটাইমের পর পাঁচ মানিটের মধ্যেই ফল দাঁড়াল 
৩--১। মাঠে এমন হইচই পড়ে গেল যে কান পাতা দায়। 

গোল খেয়ে যেমন একটু বোমকে গেল লাতনপুর, গোল 
দিয়ে তেমান চুমকে উঠল হেতমগড়। সৃতরাং খেলাটা আর এক 
তরফা রইল না। লাতনপুরের বিখ্যাত হাফব্মক ফটক বল 
ধরে হরিণের মতো দৌড়ে লেফট-ইনকে বল বাড়াল একবার। 
লেফট-ইন নিখুত একটা ভাল গোলে মেরে দিল। হেতমগড়ের 
গোলকাপার মাঁটতে পড়ে আছে. বল জালে ঢুকছে, ঠিক এই 
সময়ে আবার বাঁদুরে কান্ড। ঘটোংকচ ঝৃপ করে যেন আকাশ 
থেকে দৈব বাঁদরের মতো নামল এবং বলটা পট করে ধরে আবার 
গোলপোস্টে উঠে গেল। লাতনপুর. তীব্র প্রাতিবাদ জানিংয় 
গোলের দাঁব করতে লাগল । কিন্তু রেফারী কঠিন স্বরে বললেন, 
গোলে বল না ঢুকলে গোল দেওয়ার কোনো আইন নেই । সুতরাং 
আবার ড্রপ দিয়ে খেলা শুরু হল। হেতমগড়ের খেলড়েরা দারুণ 
উৎসাহের চোটে বল লেনদেন করতে করতে ঢূকে পড়ল লাতন- 
পুরের এলাকায়। লাতনপৃরের গোলকাপার থেকে শুরু করে 
সব খেলুড়েই বাঁদরাতজ্কে কণ্টাকিত। তারা এই সময়ে বাঁদরের 
হফ্তক্ষেপ আশঙ্কা করে চারাদক চাইছে, সকলেরই দোনো-মোনো 
ভাব, বাঁদরটা কখন কোন্‌ দিক থেকে হানা দেয়। আর এই দোনো- 
মোনোর ফলেই হেতমগড়ের রাইট ীলংকম্যান যষ্ঠীচরণ মনের 
সুখে একখানা ফাঁকা জাম ধরে এগিয়ে গিয়ে গ্প করে জোরালো 
শটে গোল দিয়ে দল। ফল ৩--২। 


সেকেন্ড হাফের পনেরো মানটের মধ্যেই খেলার হাওয়া 
উল্টো দিকে বইতে থাকে। হেত্মগড় বুঝতে পেরেছে স্বয়ং 
সৌভাগ্যই আজ বাঁদরের রূপ ধরে এসে তাদের পক্ষ নিয়েছে। 


উউবিআই -এর সঞ্চয় প্রকল্প 


-- ঈঞ্চয় ও নিরাপভ্ার সভায়ক 


আর লাতনপুর ভুগছে বাঁদরের আতঙ্কে । সুতরাং দ্বিতীয় 
গোলটার পাঁচ 'মনিটের মধ্যেই ষষ্ঠীচরণ আবার এগোল এবং 
বল পাস করল রাইট উইংকে। রাইট উইং বল ধরে ধনুকের মতো 
বাঁকা পথে ছুটতে লাগল হরিণের মতো । ওদিকে গোলপোস্টের 
মাথায় ঘটোংকচ উঠে বসে আছে এবং গোলকাীপারের নাকের 
ডগায় নিজের লম্বা লেজটা নাময়ে দিয়ে খণ্ড ত দেখাচ্ছে 
লাঙনপুরের গেম - স্যার জয়পতাকাবাব একটা পোলভল্টের 
বাঁশ নিয়ে ঝঁদরটাকে তাড়া করতে দৌড়োচ্ছেন। রাগী ও 
রাশভারী জয়পতাকা-স্যারকে বাঁশ নিয়ে দৌড়োতে দেখে লাতন- 
পুরের খেলোয়াড়রা হাঁ করে দাঁড়য়ে রইল। সেই ফাঁকে রাইট 
উইং খুব সহজেই গোলে বল ঢুকিয়ে ফল ৩৩ দাঁড় করিয়ে 
দিল। রেফার বাঁশ বাজানোর পর লাতনপুরের খেলোয়াড়রা 
অবাক হয়ে দেখল, তারা আর-একটা গোল খেয়ে গেছে। 


জয়পতাকা-স্যার অবশ্য ঘটোংকচকে বাঁশপেটা করতে 
ব্র্থ হলেন। কারণ ঘটোৎকচ হঠাং একটা ভিগবাজি খেয়ে নেমে 
জয়পতাকাবাবুর ধ্তির কাছা এক টানে খুলে ফেলে হাতের 
বাঁশটা কেড়ে নিয়ে দৌড় । চারাঁদকে প্রচণ্ড চেশ্চামেচি, হাসাহাখস 
পড়ে যাওয়ায় রাশভারী ও রাগ জয়পতাকা-স্যার নিজের কাছা 
আঁটতে-আঁটতে চেচিয়ে বলতে লাগলেন, “ডাঁসস্লিন! 
[ডিসাপ্লন!১, 
সব উৎসাহ নিভে গেছে, দমও ফুরিয়ে এসেছে। খেলায় তারা 
মনোযোগই দিতে পারল না। সৃতরাং ঘটোত্কচ আর হানা না 
দেওয়া সত্তেও হেতমগড় গুনে গুনে আরো দুটো গোল দিল 
লাতনপুরকে। 

হেতমগড়ের ক্যাপটেনের হাতে ভবতারিণী স্মৃতি শীল্ড' 
তুলে 'দয়ে ম্যাঁজস্ট্রেট সাহেব বললেন, “পশৃপাঁখ যে মানুষের 


পেনসন ভিপজিট স্বীম 
সারমজীঝম খেনসন নিন। 
হাসিক ১৯০০ টাকা 5৪ মা 
জমালে মার। জীবন মাসে” হাজে 
৭,৮০৬ এবং ১০ বছরের মেয়াদে উ৮৭.০০ টাক। পাবেন। আপনার 


গাওয়া হাজ্জ। 0০০ টাকার 
কাশ সাঙিফিকেটে ১০ বছর 
গর ১,২১৭.৭৫ উ।কা পাযেন। 


শুম।নে। টাকা স্দেযালে অটুউ 
খাকবে। মুত হালে সেই টাক 
উত্তরাধিকারী পন 


২৩২ 


ফিউচার ইনকাম প্ল্যান 
৬৩, ৮৮, ১০৮ বা ৯২৫ মাসের 
মেজ়্াদে ' নির্দিষ্ট জন্ছেয় টাকা 
প্রতিমাসে জম) দি। যত 
মাস জমাযেন মেয়।দ লেছে তত 
আস ফিস্তর উ/কার চেয়ে যেশী 
পান যঙ্দি মাসে মাজে ৯০০ 


টকা জম। দেন ১২০ -যাস। 


গত, তা হলে পরবস্তী ১২০ 
মাস গ্রতি আম পাংঝন 
১৮৩,৫৫ উ1ক1। 


রি-ইনভেস্টমেণ্ট প্ল্যান 
কম আেজ্াদ সবচেয়ে বেশী 
লাত্ডের জ্রনাআছে রি-ইলতেষ্ট- 
মেট সার্টি ফকফেউ। ১. ২৪, 
৩৬, 8৮, ৬৩ এবং ৭১ মাসের 
ফাদে এই সাটিফিকেট পাওয়া 
যায় । ৫০০ টাকার সাটি - 
ফ্কিকেটে ৭২ মাস লরে পাখেন 
৮৫৩.০০ 81 


ফিক্সড ডিপজিট স্বীম 


৯৫ দিন থেকে ৫ বছরের বেশী 
ঘেস্তাদে আমানত ফর) খ!ক 
টাকার ওপর বাগিক ২.৫ থেকে 
৯ ধত।ংশ হারে সুদ জাত 
কক্ন। ইচ্ছে করল যাজে 
মাংস সল তুজংত পাংরন। 


নটি ডিপজিট 


হাসে মদে অজ্ঞ টকা জামিজও 
[মেয়াদ শেছে মোট। টাকা লাত 
ঞরুন।। যাস ১০০ টাক। কে 
জমালে ১২০-মাস পরে পাঝেন 
১৯৯৮২.৬০ ছ্াকা, যদিও 
আগনায়া জমার পরিমাণ মআঙ 
১,৯১০১০ টী।র্া।। 


সেভিংস ব্যাক 
আ্যাকাউণ্ট 


এই জ।)কাউ5 খুলে সঞ্য়ের 
বিবিধ সুবিধা লা করুম। 


সুদ পাহবন ঝফিক 8.৫ শত।ংশ। 


ইন্সিওরেক্স লিড 
ডিপজিট স্কীম 


৬৬ মাসের জন! মাঞ্র ৫6০০ 


করুন । বীযার স্বাঞ্চ পর- 
আল ১৯২, ২১০ টাকা জাগনা কে 


আর প্রিমিয়াণ দিজে হবে না। 


হাজই তা দিয়ে দেবে। 


€ত8ত দবক।রএ ওকটি সত্ব) 


কত উপকারে লাগে, তা বলে শেষ করা যায় না। পশহপাঁখর 
কাছে আমাদের অনেক কিছ শেখার আছে।”, এর পর লাতন- 
পুরের ক্যাপটেনের হাতে রানার্স আগের পুরস্কার তুলে দিয়ে 
তিনি বললেন, “কিছু কিছ পশুপাঁখ যে মানুষের কত অপকার 
সাধন করে তার ধহসেব নেই। এইসব অপকারী পশুপাঁখর 
হাত থেকে মানুষকে রক্ষা করাটা আমাদের প্রাথীমক কর্তব্য 
হিসেবে নিতে হবে ।?? 
৬০৮৭2০৯34০8 
থানার লক-আপে চারটে চোরের সঙ্গে এক 
সারার রর এতসব খবর জানেন না। দেয়ালে 
যাওয়ার কথা ভাবছেন। বিকেলে চা খাওয়ার অভ্যাস, কিন্তু 
লক-আপে চা জোটোঁন বলে মাথাটা টিপাঁটপ করছে। বাঁধানো 
দর্ঁত, গামছা ও চটির শোকও উথলে উঠছে বুকের মধ্যে। সেই 
সঙ্গে পৈতৃক মোহরের কথা ভেবেও দ্র্ঘ*বাস ছাড়ছেন। 


এমন সময়ে চারজন চোরের মধ্যে একজন একটু সাহস করে 
বলল, “হেতমগড়ের কুমার-বাহাদুর না 2 

মাধববাবু্‌ চোখ খুললেন। এতক্ষণ লঙ্জায় তিনি এই চারটে 
লোকের দিকে ভাল করে তাঁকিয়েও দেখেনান। এখন দেখলেন, 


মাধববাবু খানিকক্ষণ লোকটার দকে চেয়ে ম্লান একটু হেসে 
বলেন, “তুমি বনমালস! তাই বলো ।” 

বনমালী ছিল হেতমগড়ে মাধবদের বাঁড়র মাঁল। দারুণ 
সূন্দর সব ফুল ফোটাতে আর ফল ফলাতে তার জ্বাড় ছিল 
না। তবে যাকে বলে ক্লিপটোম্যানিয়াক, বনমালন ছিল তাই। 


চড় যাই হোক, কিছু-না-কিছু তাকে চুরি করতেই হবে। চুরি 
করে বড়লোক হওয়ার আকাঙ্ক্ষা ছিল না, কেবল জিনিসগুি 
নিয়ে নিজের ঘরে লুকিয়ে রেখে 'দিত। তাই বনমালীর চুঁর- 
[বদ্যের জন্য তাকে কেউ খারাপ চোখে দেখত না। এমনকা, 
যাতে সে চুরির অভ্যাস বজায় রাখতে পারে তার জন্য বাঁড়র 
এখানে-সেখানে 'জানসপন্ধ ফেলে রাখা হত। তারপর তার ঘর 
থেকে একসময়ে গোপনে সেগুলি উদ্ধার করেও আনা হত। 


বনমালী অবাক হয়ে বলে, “আপনাকে কয়েদ করেছে এত- 
বড় সাহস পাঁলসের হয় কী করে?” 

মাধব ম্লান মুখে বলেন, “সে অনেক কথা । 
তোলাই ভাল। তুমি কেমন আছ বলো!” 

বনমালন দুঃখ করে বলল, “হেতমগড় ভেসে যাওয়ার পর 
আর কাজকর্ম জোটেনি । চেয়েচিন্তে "দন কাটে। গাছপালা ছাড়া 
থাকতে পার না বলে বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়াই। আর কিছ 
লোক চুরিবিদ্যে শিখতে আমার কাছে আসে, তাদের শেখাই। 
কিন্তু আজকালকার ছ্যচড়াগলো এত লোভী যে, বিদ্যেটা ভাল 
করে না-শখেই হামলে চুর করতে যায় আর ধরা পড়ে বে-ইজ্জত 
হয়। এই দেখুন না, এই তিনটে স্যাঙাতকে বিদ্যেটা সবে শেখাতে 
শুর করোছিলাম, তা বাবুদের তর সইল না। ভাল করে না- 
শখেই থানার প;কুর থেকে মাছ চুর করতে 'গয়ে ধরা-টরা পড়ে 
একশা। নিজেরা তো ধরা পড়লই, আবার পিঠ বাঁচাতে আমার 
নামও পুলিসকে বলে দিল। তাই কপালের ফেরে জেলখানায় 
বসে আছি। কিন্তু ভগবান যা করেন মঞ্জলের জন্যই করেন। 
হাজতে আটক না থাকলে আপনার সঙ্গে দেখাই হত না।+, 

মাধব বহ্‌্কাল বাদে দেখে খুশি হলেন। এক 
সময়ে বনমালীর কোলোঁপঠে চড়েই মান্য হয়েছেন। বললেন, 


সেসব না 


“কথাটা খুব খাঁটি। তবে কিনা হাজতে আসা বা থাকাটা আমার 
তেমন পছন্দ নয় হে, বনমালী।”» 

বনমালশ এক গাল হেসে বলল, 
হাজতে থাকতে হবে না, কর্তা । 
1দন।”, 

তারপর এক রোগা-পাতলা চেহারার স্মাঙাতের দিকে চেয়ে 
বনমালী হুকুম দিল, “াবষ্টু, ওঠ।”, 

বষ্টুকে এতক্ষণ ভাল করে লক্ষ করেনানি মাধব। 


“আপনাকে বেশিক্ষণ 
সে-ভার আমার ওপর ছেড়ে 


এবার 
করলেন এবং একটু. অবাক হয়ে গেলেন। বিষ্টুর হাবভাবের 
মধ্যে বেশ একটা ঝাঁদুরে ভাবভাঁঙ্গ আছে। দাঁড়ানোর সময় 


একটু কু'জো হয়ে থাকে, লম্বা রোগা হাত দুখানা সামনের 

ঝুল খায়। মাঝে-মাঝে বাঁদরের মতো গা-চুলকানোর 
মবভাবও তার আছে। হনকুম পেয়ে সে হাজতঘরের একটা কোণে 
গিয়ে সমকোণ দুই দেয়ালের খাঁজে দাঁড়াল। তারপর গুরু 
বনমালীর দিকে 1ফরে একটা নমস্কার জানিয়ে দিকের 
দেয়ালে হাত আর পা চেপে টিকটিকির মতো ওপরে উঠে যেতে 
লাগল। দৃশ্যটা দেখে মাধব হাঁ। ঘটোংকচেরও যে এমন এলেম 
নেই! 

অনেক ওপরে, ছাদের কাছ বরাবর একটা গরাদ লাগানো 
ঘুলঘলি আছে। তা 'দিয়ে বাইরে সদর রাস্তা পর্তি দেখা 
যায়। বিট ওপরে উঠে সেই ঘুলঘ্‌ুি 'দয়ে ভাল করে বাইরেটা 
দেখে 'ীনল। তারপর অনেকক্ষণ 'ধরে কী যেন শোনবার চেষ্টা 
করল। নাক বাড়িয়ে বাতাসটা বোধহয় শশৃকলও একটু । 
বনমালণ মাধবের দিকে চেয়ে বলল, «এ তেমন কোনো কেরদাঁনি 
নয়, কর্তা । এ হল টিকাঁটাক বিদ্যা । ওস্তাদের ওপর ভান্তি আর 
বিদ্যে শেখার “হাউস” থাকলে এসব শেখা তেমন কোনো শন্ত কাজ 
নয়।?? 

মাধব জবাব 'দতে পারলেন না। 'বষ্টু খানিকক্ষণ ওপরে 
থেকে আবার নেমে এল বলল, “ণঁসপাইরা বোঁশ নেই। রাস্তা- 
ঘাট খুব থমথম করছে। তার মানে আজকের খেলায় লাতনপুর 
জিততে পারোন। আর-একটা খুব অধাক কাণ্ড দেখলাম । ঘুল- 
ঘুলর ওপাশে একটা কাঁঠাল গাছের ডালে মস্ত একটা বানর 
বসে আছে, অর কোনে একটা ফুটবল। আমাকে ঘূলঘযাল 'দিয়ে 
দেখতে পেয়ে হুপ হুপ 'করে ক যেন বলল । ভাষাটা ঠিক 
বুঝলাম না।”, 


মাধব হেসে বললেন, “জাতভাই বলে বাঁদরটা তোমাকে 
চিনতে পেরেছ যে! চেম্টা করলে ভাষাটা আয়ত্ত করা তেমন শস্ত 
হবে না তোমার। বাঁদরের আর সব কিছ শিখতে তো বাকি 
রাখোনি বাপু, ভাষাটা আর কত কঠিন হবে? বলতে-বলতেই 
মাধববাবূর কী একটা খেয়াল হয়। [তান একট: থেমে চেপচয়ে 
ওঠেন, “বাঁদরটা €ি খুব বড়?” 
“বড়ই।” বিষ্টু জবাব দেয়। 
ঘটোৎ নয় তো? মাধববাব চিন্তিত মুখে আপনমনে 
বলতে লাগলেন, “কোলে ফুটবল দেখলে; ব্যাপারটা খুব 
ঘোরালো ঠেকছে তো! শহরটাই বা থমথম করবে কেন? লাতন- 
পুর হাফটাইমের আগেই তিন গোল দিয়েছে দেখে এসোছ। 
র পর আরো তিনটে দেওয়া তাদের কাছে শন্ত নয় 
মোটেই ।”ঃ 
ঠিক এই সময়ে রাস্তা দিয়ে বিরাট শোরগোল তুলে একটা 
মিছিল এল। “...ভবতারণী স্মৃতি শীল্ড জিতল কে? 


হেতমগড় আবার কে ?..হেরে হয়রান হল কে? লাতনপুর, 
আবার কে 2...১) 
'বড়াবড় করে মাধববাবূ বললেন, “আশ্চর্য! পরমাশ্চর্য ! 


পাথবীর অষ্টম আশ্চর্য!” 


বনমালী তার স্যাঙাতদের নিয়ে ঘরের এক কোণে গিয়ে ৩৩ 


ঠিসাফস করে কী পরামর্শ দিচ্ছিল। মাধব মাথায় হাত 'দিয়ে 
বসে হাজারো কথা ভাবাছলেন। ভরতা'রণী স্মৃতি শীল্ড। 
বাঁধানো দতি। হেতমগড়ের হারানো মোহর । ঘটোৎকচের কোলে 
ফুটবল । ভাবতে-ভাবতে মাথা ঝিমাঝম করায় একটু ঘাঁময়েও 


। 

হঠাৎ লোহার গেট খুলবার শব্দ হল। ঘরে এসে দাঁড়ালেন 
থানার নতুন দারোগা নবতারণ ঘোষ। ছ ফুট লম্বা বিভীষণ 
চেহারা, দুটো চোখ আলুর মতো গোল আর টর্টবাতির মতো 
জব্লজবলে, হাত দুটো দেখলে মনে হবে এ দুই হাতে একটা 
মোষের মাথা তার ধড় থেকে ছিড়ে ফেলতে পারেন। দারোগা 
1সেবে নবতারণের সাঙ্ঘাঁতিক নামডাক। 

নবতারণ মাধবের দিকে চেয়ে বললেন, “আপনার অপরাধ 
খুবই গুরুতর । পাবালক প্লেসে আপাঁন মারাত্মক অস্ব্শস্ত 
[নিয়ে হামলা । সূতরাং কঠিন শাস্তির জন্য তোর 
হোন।?: 

মাধববাবু বরাবরই পুলিসের ভয়ে আধমরা । দুনিয়ায় আর 
কোনো-কিছুকে গ্রাহ্য না করলেও কেবল এই পূুলসই তাঁকে 
কাবু করে রেখেছে । পুঁলস দেখলে তাঁর রাতে ঘুম হয় না, 
খাওয়া কমে যায়, পেটের মধ্যে অনবরত গুড়গুড় করতে থাকে। 
এখনো করছিল । তাই তান ভ্যাবাচ্যাকা মূখে নবতারণের দিকে 
চেয়ে ছিলেন। 

নবতারণ বনমালীর দিকে চেয়ে বললেন, “তোমার হস্টরিও 
আমি সব জানি। এ-অণ্টলের যত চোর ডাকাত আর বদমাশ সব 
তোমার কাছে দ্রোনং নেয়। ট্রেনার হিসেবে তুমি খুবই উ্চু- 
দরের সন্দেহ নেই। কিন্তু আমিও আত উপ্চুদরের দারোগা, 
রাম ছুযা রেও রা রিনার থেকে ইচ্ছে করলেই পালাতে 
গারো তাও আমি জানি টদেইজনী আমি রনির করার করে 
রেখোঁছ। সদর থেকে চারটে বাঘা কুকুর আনা হয়েছে, তারা 
দিনরাত থানা পাহারা দেবে। ভাল স্েনং পাওয়া দু ডজন 
স্পেশাল সেপাইও আনা হয়েছে তোমাদের ওপর চঁত্বিশ ঘণ্টা 
নজর রাখার জন্য। তাছাড়া আমি তো আছিই। লোকে বলে, 
আমার নাক দশ জোড়া চোখ, দশটা হাত আর দশটা মগজ। 
কাজেই খুব সাবধান !,, 

এই বলে নবতারণ চলে গেলেন। দরজা বন্ধ হয়ে গেল। 

বনমালী কাচুমাচু মুখ করে বলল, “কর্তা, ব্যাপারটা খুব 
সুবিধের ঠেকছে না। কাল অবাধ নবতারণ এ-থানায় ছিল না। 
আজই বদালি হয়ে এসে কাজ হাতে নিয়েছে। ওর মতো ঘুঘু 
লোক আর নেই।”, 

মাধব নোতিয়ে বসে ছিলেন। বললেন, “তাহলে কী হবে 2, 

“এখন তো চুপচাপ থাকুন। দেখা যাক।?? 

বাইরে এমন সময় গোটা চারেক কুকুরের গম্ভীর গর্জন 
শোনা গেল। হাঁকডাকেই বোঝা যায়, এরা যেমন-তেমন কুকুর 
নয়। সেলের সামনে "দয়ে কয়েকজন 'িকটাকার লোক ঘোরা- 
ফেরা করে গেল। তাদের ছুরির মতো ধারালো চোখ, মুখ খুব 
গম্ভীর । দেখে-শুনে মাধব আরো ঘাবড়ে গেলেন। 


এঁদকে পল্টন পড়েছে মহা ফ্যাসাদে। ফুটবলের মাঠে যখন 
প্রাইজ ডসাট্রীবউশন চলছিল তখনই ঘটোংকচ এক ফাঁকে 
ভিড়ের মধ্যে ঢুকে পড়ে । লাতনপরের গেম-স্যার জয়পতাকাবাব: 
একটা ফুটবল হাতে নিয়ে গম্ভীরভাবে দাঁড়য়ে ছিলেন। 
ঘটোতকচ সুট করে বলটা হাতিয়ে নিয়েই দৌড়। 


তাতে পল্টন খুশিই হয়েছিল। ফালতু একটা ফুটবল পেয়ে 
যাওয়ায় তার তরুণ সঙ্ঘের বেশ সুবিধেই হবে। কিল্তু মুশকিল 


হল ঘটোংকচ ধকছুতেই বলটা হাতছাড়া করতে নারাজ; 
মদনমোহনবাঁড়র আমবাগানে ঢুকে দুজনে যখন গা-্ডাকা 'দিয়ে- 
ছিল, তখন পঞ্টন অনেক তোতাই-পাতাই করেছে। কিন্তু নতুন 
[জিনিস হাতে পেয়ে ঘটোংকচ তাকে বেশি পাত্তা দিতে চায়নি। 

যাই হোক, কাদামামাকে থানায় নিয়ে গেছে, সৃতরাং ফুটবল 
নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় পল্টনের তখন নেই। সূতরাং সে 
ফুটবলসহই ঘটোৎকচকে নিয়ে আঁশফলের জঙ্গলের ভিতর 
দিয়ে থানামুখো রওনা 'দিল। 

কাদামামাকে পৃলিস ধরে নিয়ে গিয়ে কী ভাবে রেখেছে 
সেটা জানা দরকার। তাই সে ঘটোৎকচকে যতদূর সম্ভব 
আকারে ইঙ্গিতে ব্যাপারটা বুঝয়ে ছেড়ে দিল। ফুটবল বগলে 
নয়েই ঘটোৎকচ থানার কাছ-বরাবর একটা কদম গাছে উঠে 
একটা ডাল ধরে ঝুল খেয়ে মস্ত উ্চু দেয়ালের ওপর নামল 
তারপর সেখান থেকে এক লাফে উঠল একটা কাঁঠাল গাছে। 
সৈখানে ফুটবল কোলে করে বসে রইল আপন মনে। কোথায় 
দয়ে ধরে, ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখে, শোঁকে। 

পল্টন অনেক শিস-টস দিয়ে ইশারা করল। কোনো কাজ 
হল না তাতে। এঁদকে সন্ধে হয়ে এসেছে। দিনের আলো থাকতে- 
থাকতে বাড়তে না ঢুকলে বাবা আস্ত রাখবেন না। বাঁড়র 
নিয়মকানুন ভারী কঠিন। 

পল্টন বাইরে থেকেই দেখল, থানার পুলসের গাঁড় থেকে 
চার-চারটে ভীষণ চেহারার কুকুর নামানো হল, অনেক নতুন 
সেপাইও এল আর-একটা গাঁড়তে। 

খুব ভয়ে-ভয়ে পল্টন গিয়ে থানার ফটকে এক পাহারা- 
ওলাকে 'জজ্ঞেস করল, “কা হয়েছে দারোগাসাহেব 2 

পাহারাওলা দারোগাসাহেব সম্বোধনে খাঁশ হয়ে বলল, 
“বহু বড়া বড়া চারঠো খুনী ডাকু পকার গয়া।” 

কাদামামার জন্য দুশ্চিন্তা আর ঘটোংকচের মনূণ্ডুপাত 
করতে করতে পল্টন বাঁড় ফিরে গেল। 

মাধব পুলিসের হাতে ধরা পড়েছেন শুনে বাড়তে 
হখলএস্থখল, পড়ে গেল। 


অক্ষয় খাজাণ্ণী' বলল, “আম আগেই জানতাম, মাধববাবূ 
একজন ছদ্মবেশী দাগি আসামি। এ-বাঁড়র কুটুম সেজে গা 
ঢাকা 'দয়ে আছেন ।” 

তায়েবাজ একবার মিলিটারিতে ঢুকতে গিয়েছিল। 
পারেনি। মিলিটারর ওপর তার দারুণ শ্রদ্ধা। হরবখত তারা 
বন্দুক-কামান চালায়। কিন্তু এ-বাঁড়র লোক তায়েবাঁজকে 
একটা বন্দুকও দেয়ানি। বন্দুক ছাড়া দারোয়ানের কোনো ইজ্জত 
থাকে? তায়েবাঁজ গোঁফ চুমড়ে বলে, “ও বাত [ঠিক নেহি। 
আসলে মাধববাব্‌ মালটারর আদমি। িউাঁটিতে ফাঁকি দিয়ে 
পালিয়ে এসেছিলেন, তাই ধরা পড়ে গেছেন। 'মাঁলটারি ছাড়া 
আর কেউ দহ দুটো বন্দুক রাখে 22, 

হীড়র মা অবশ্য ঠোঁটি উল্টে বলল, “ও মামলা টিকবে না। 
বন্দুকে গ্লিই ছিল না যে!” 

পল্টনের মা খবর শুনে কাঁদতে বসলেন। বড়বাব বারান্দায় 
দূত পায়ে পায়চার করতে লাগলেন। 

এ-বাঁড়র লোককে পুলিসে ধরেছে জেনে পল্টনের বাঁড়র 
মাস্টারমশাই পড়াতে এসে এমন ভয় খেয়ে গেলেন যে, একা 
বাড়তে ফিরতে সাহস পেলেন না। শেষ পর্যন্ত বাঁড়র এক 
চাকর হ্যা্রকেন ধরে তাঁকে পেশছে দিয়ে এল। অনেক রাত 
পর্য্ত বাড়ির লোকের ঘুম নেই, খাওয়া নেই। কেবল নানা- 
রকম শলাপরামর্শ চলতে লাগল । পাড়া-প্রীতবেশীরাও দলে দলে 
এসে ভিড় জমাল। 

পল্টন গিয়ে ঘন ঘন দেখে আসছে ঘটোৎকচ ফিরে এসেছে 


কিন্তু 


ি-না। কিন্তু অনেক রাত পর্যন্তও তার 'টাকর হাঁদশ পাওয়া 


গেল না। 
৪৪ ফেরার দি ছিল ঠা রং ্ রি / 
হল কা, ঘটোৎকচ তো ফন্টবল কোলে নিয়ে মহা উৎসাহে 

গাছের ডালে বসে বসে লেজ দোলাচ্ছে। এদিকে চারটে ভীষণ . টি & 


দেখে 'নয়েছে। হঠাৎ চারজনই কাঁঠাল গাছের তলায় জড়ো হয়ে ৫ 
উধর্যমূখে প্রবল 'ঘ্যাও ফ্কাওঃ আওয়াজ করে চেশ্চাতে থাকে। 7 

সেই চিৎকারে থানার, যত সেপাই সেখানে এসে জ্‌্টল। 
ব্যাপারটা অদ্ভুত। গাছের ডালে একটা মস্ত বাঁদর বসে আছে, 
তার কোলে একটা ফুটবল । 

জয়পতাকাবাবুর হাত থেকে বল ছিনতাই হওয়ার ঘটনা 
পুলিস জানে। সেই হারানো বল এত সহজে ফেরত পাওয়া 
যাবে তা তারা স্ব্নেও ভাবোন। এখন কাজ হল, বাঁদরের হাত 
থেকে বলটা উদ্ধার করা। 

নবতারণবাবু শুনেছিলেন, বিলেতে এক টুপিওলা টুপি 
পাশে রেখে গাছতলায় ঘুমোবার সময় গাছের বাঁদররা তার সব 
টুপি. 'নয়ে গাছে উঠে যায়। টুপিওলা ঘুম থেকে উঠে দেখে, 
বাঁদররা তার সব টুপি মাথায় পরে গাছের ডালে ডালে ঠ্যাং 
দুলিয়ে বসে আছে। কিছ্‌তেই. সেই টুপি বাঁদরদের হাত থেকে 
উদ্ধার করতে না পেরে টুপিওলা রাগ করে নিজের মাথার টুপি 
মাটিতে ছসুড়ে ফেলে দিয়েছিল। অগাঁন বাঁদররাও ফে যার 
মাথার টপ খুলে দুৃপদাপ মাটিতে ছুড়ে ফেলে দিল। 
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নবতারণবাবু সেই কৌশলটা খাটালেন। হাতের কাছে বল 
ছিল না। তাই 'তানি বলের অভাবে প্রথমে নিজের গোল ট্ীপটা 
মাঁটতে আছড়ে ফেললেন। কাজ না হওয়ায় 'িস্তলটা ছুড়ে 
দিলেন, নস্যর 'ডিবে মাটিতে আছড়ালেন। 

কোনোটাতেই কাজ না হওয়ায় একজন 'সপাইকে হুকুম 
করলেন, “বাজার থেকে এক কাঁণদ পাকা মর্তমান কলা নিয়ে 
এসো ।? 

কলা এল। গাছের তলায় রাখাও হল। কিন্তু ঘটোৎকচ 
সেদিকে ভ্রক্ষেপও করল না। আপনমনে সে গাছের ডালে বসে 
বলটা একবার ছ-ুড়ছে, লুফছে। ছুড়ছে, লৃফছে। নীচের শদকে 
চেয়ে মুখ ভ্যাঙাচ্ছে, গা চুলকোচ্ছে, নীজের পেটে ডুগড়ুগি 
বাজাচ্ছে। 

সাবধে হচ্ছে না দেখে সেপাইরা গুল চালানোর হুকুম 

। 


নবতারণের একটা হাবাগোবা ছেলে আছে, তার নাম 
শঙ্কাহরণ। সারাদিন কেবল খাই-খাই আর নানান বায়না । বাদ্ধি- 
শুদ্ধি খুবই কম,তার ওপর ঠাকুমা আর দাদুর আদরে আরো জল- 
ঘট হয়ে যাচ্ছে দিনকে দন। নবতারণ ভাবছিলেন বাঁদরটা 'নয়ে 
শঙ্কাহরণকে পুষতে দলে কেমন হয়? শঙ্কাহরণের সঙ্গে পাড়া 
ও ইস্কুলের ছেলেরা মিশতে চায় না, বরং খোঁপয়ে মারে । বোকা 
আর অলস প্রকৃতির হলে যা হয় আর কী। তা এই বুদ্ধিমান 
বাঁদরটার সঙ্গে মেশামোশি করলে শঙ্কাহরণের মগজ কিছুটা 
ধারালো হতে পারে। তাই নবতারণ বললেন, “গল নয়, 
গ্রেফতার। এখন তোরা ষে যার কাজে যা। কুকুরগুলোকে 
পাহারায় রেখে যাস, যেন বাঁদরটা পালাতে না পারে।”। 

তো তাই হল। চারটে কুকুর গাছতলায় খাপ পেতে বসে রইল 
পাহারায়। সেপাইরা রোদে গেল। ২৩৫ 


এদিকে নবতারণ থানার চার্জ নেওয়ায় হাজতের মধ্যে 
ভারী হতাশ হয়ে সে আছেন মাধববাবু। র আশা 
ছেড়েই দিয়েছেন বলা যায়। বনমাল তাঁর হশটুতে হাত বলয়ে 
দিতে দিতে বলছে, “অত' হাল ছেড়ে দেবেন না কর্তা, যতক্ষণ 
*বাস ততক্ষণ আশ ।” 

মাধববাব্‌ ধরা গলায় বললেন, “শুনোছি পুলিস ধরলে 
সহজে ছাড়ে না। খুব মারে, খেতে দেয় না, কুটকুটে কম্বলের 
বিছানায় শুতে দেয়। অত কম্ট করার অভ্যাস আমার নেই যে। 
তাছাড়া যাঁদ যাবর্জীবনের মেয়াদ বা ফাঁসর হুকুম হয়, তখন ? 

কথা শুনে বনমালীর স্যাঙাতরা হি-হি করে হাসছে। বনমাল? 
তাদের একটা পেল্লায় ধমক দিয়ে বলল, “আস্পন্দয কম নয়। 
হেতমগড়ের মেজকর্তার সামনে হাসাহাসি ?% 

ভয় খেয়ে স্যাঙাতরা চোর-চোর মুখ করে বসে রইল । তখন 
বনমালী বলল, “মেজকর্তার মন ভাল রাখতে হবে। ওরে, 
তোরা যে যার ওস্তাদ দেখা । নাচ-গান দিয়েই শুরু হোক 1” 

সঙ্গে সঙ্গে স্যাঙতদের একজন' নাক দিয়ে নিখুত আড়- 
বাঁশর আওয়াজ ছাড়তে লাগল। আর একজন গাল ফুলিয়ে 
ফোলানো গালে চাঁটি মেরে তবলার আওয়াজ করতে লাগল। 
তৃতীয়জন রায়বে'শে নাচ জুড়ে দিল । বনমালী নিজে গান গাইতে 
লাগল। 

খুবই জমে গেল ব্যাপারটা । মাধব হাঁ হয়ে দেখতে ল৷গলেন। 
নাচগান শেষ হলে র স্যাঙাতরা নানারকম খেলা দেখাল। 
স্যঙাতদের একজন হুবহু নবতারণ আর মাধব চৌধুরীর গলা 
নকল করে কথা বলে গেল। তারপর নানা জীবজন্তুর ডাক 


শোনাল। আর একজন দেখাল জনিসপন্র হাওয়া করে দেওয়ার 
কায়দা। পয়সা থেকে শুরু করে চাঁব কলম ইত্যাঁদ যা হাতের 


কাছে পাওয়া গেল তা নিয়ে সে শূন্যে ছুড়ে দেয়, আর সেগুলো 


সহ, ব্ সু ্র বা বদ বহর বা বা 
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যেন পলকে হাওয়া হয়ে হাওয়ার সঙ্গে মিশে যায়। এত সাফ 
হাত মাধব কোনো ম্যাঁজাঁসয়ানের দেখেনান। সবশেষে টিকাটাক- 
বিদ্যে-জানা 'িজ্টু মাধৰকে তাঞ্জব বানিয়ে দিল। সে গিয়ে 
গরাদের সরু ফোকরের মধো নিজের শরীরকে কাত করে ঢুকিয়ে 
একটা চাড় মেরে মৃহূর্তের মধ্যে বাইরে বোরয়ে গেল। তারপর 
একটু ঘোরাফেরা করে আবার একই কায়দায় ভিতরে ঢুকে এল! 

মাধব বললেন, “তা তুমি বাপু. ইচ্ছে করলেই তো এখান 
থেকে কেটে পড়তে পারো |” . 

বনমালণ হেসে বলে, “তা পারে, তবে আমাদের ফেলে যাবে 
না। তাছাড়া আলটপকা বেরোলে সেপাইরা হড়াম করে গুলি 
চালাতে পারে।?? 

মাধবের মন অনেকটা ভাল হয়ে গিয়েছিল। তিনি যে গুণী 
মানুষের সঙ্গে আছেন৷ তা বুঝতে পেরে খুব বোশ ভয়ও আর 
পাণচ্ছলেন না। কিন্তু আর একটা সমস্যা দেখা দিয়েছে। তাঁর খুব 
দে পেয়েছে । তাই আমতা-আমতা. করে বললেন, “হ্যাঁ হে 
বনমালী, শুনেছিলাম হাজতে খেতে-টেতে দেয়! লপ্পাঁস না কী 
যেন! তা এরা দিচ্ছে না কেন? রাতও তো কম হয়ানি! ধারেকাছে 
কোনো সেপাইকেও তো দেখা খাচ্ছে না।+, 


কথাটা ঠিক। হাজতের সামনে দিয়ে অনেকক্ষণ কোনো 
সেপাই রোঁদ দেয়নি। কেউ খোঁজ-খবরও করোন। খাবার-দাবার 
দেওয়ার কথাও বুঝ ভুলে গেছে। 

বনমালীর ইঙ্গিতে বিষ্টু আবার গিয়ে চারদিক দেখেশুনে 
শরা টাকে চ্যাপ্টা করে গরাদের ফাঁকে গলে গেল। কিছন্ক্ষণ বাদে 
হাঁফাতে হাঁফাতে ফিরে এসে সে বলল, “দারুণ খবর আছে। সেই 
বাঁদরটার সঙ্গে থানার কুকুররা মাঠে ফুটবল খেলছে। খুব জমে 
গেছে খেলা । সেপাইরা সব ডিউঁট ফেলে রেখে মৌজ করে 
খেলা দেখছে।2? 

“জয় কালী!”, বলে লাঁফয়ে ওঠে বনমালণ। মাধবকে তাড়া 
দিয়ে বলে, “উঠে পড়ুন! এমন সূযোগ আর হবে না।” 

বনমালন টপ করে তার কানে-গোঁজা 'বাঁড়টা এনে তার ভিতর 
থেকে ছোট্র একটা উকোর মতো জিনিস বের করল। গরাদের 
তালায় সেটা ছোঁয়াতে না ছোঁয়াতেই দরজা চিচিং ফসক। 


সামনে একটা দরদালানের মতো। পাঁচজনে চুপিসারে 
সামনের দিকে এগিয়ে দেখল, সোঁদকে নবতারণের অফিসঘর। 
আঁফসঘরে নবতারণ জাঁকিয়ে বসে আছে, দরজায় তউস্থ বন্দুফ- 
ধারী সেপাই। সূতরাং পালানোর পথ নেই। 'পছনাদকে এসে 
দেখে, সোঁদকেও বিপদ। সামনেই একটু খোলা মাঠ। সেখানে 
ইলেকদ্রকের আলোয় ঘটোংকচ আর চারটে কুকুরের মধ্যে দারুণ 
বল-খেলা চলেছে। ঘটোংকচ বল ছুড়ে দেয়, চারটে কুকুর বলের 
পিছনে দৌড়োয়। বল ধরে ঠেলতে ঠেলতে .এনে তারা আবার 
ঘটোৎকচের কাছে হাঁজর করে। তাদের হাবভাব চাকর-বাকরের 
মতো। ঘটোংকচ বসে আছে একটা গাছের গণুড়র উ*ছুমতো 
জায়গায়, ঠ্যাঙের ওপর ঠ্যাং তুলে । তার ভাবভঙ্গি রাজা-বাদশার 
মতো। একটা কুকুর বেয়াদব করে তার হাঁটতে একটু মুখ ঘষে 
দেওয়ায় সে তার কান মলে দিল। আর একটা কুকুরের মাথায় হাত 
দিয়ে আদর করল একটু । ফলে আর দুটো হিংসেয় ঘেউ-ঘেউ 
করে ওঠে। ঘটোতকচ তাদের এক ধমক মারল “হপ+ করে। ভয়ে 
তারা লেজ নামিয়ে ফেলল। 

কতক্ষণ খেলা চলত বলা যায় না। কিন্তু এসময়ে মাধববাব, 
ঘটোংকচের কাণ্ডকারখানা দেখতে দরদালান থেকে মুখটা একট, 
বেশিই বাড়িয়ে দিয়েছিলেন। আর ঘটোংকচও হঠাং মাধববাবুকে 
দেখতে পেয়ে হুপ হৃপ” বলে আনন্দের ডাক ছেড়ে তিনটে বড় 
বড় ডিং মেরে কুকুর এবং সেপাইদের মাথার ওপর 'দিয়ে প্রায় উড়ে 
এসে মাধববাবূর গা বেয়ে উঠে গলা জড়িয়ে কু'ইমুই করে আদর 
জানাতে লাগল। 


সকালবেলার রাগ মাধববাবুর অনেক আগেই জল হয়ে 
গেছে। তার ওপর এই দুঃসময়ে ঘটোংকচের চেনা মুখখানা দেখে 
মাধববাবুরও আর স্থানকালের জ্ঞান রইল না। “ওরে আমার 
ঘ১রে” বলে তিনি ঘটোংকচের গায়ে হাত বাঁলয়ে আদর করতে 
লাগলেন । 

বনমালশ পিছন থেকে একটা খোঁচা দিয়ে বলল, “কর্তা! 
[বপদ!+, 

বিপদ বলে 'বিপদ। চোখের পলকে এক গাদা সেপাই ঘিরে 
ফেলল তাদের । কারো হাতে বন্দুক, কারো লাঠি, কুকুরগুলোও 
উধধমূখ হয়ে খাপ পেতে বসে আছে, হুকুম পেলেই লাফিয়ে 
পড়বে । অর্থাৎ মাধববাবর আর কিছ করার নেই। সবাই ধরা পড়ে 
গেছেন। 

মাধববাব্‌ দুঃখের সঙ্গে ঘটোংকচকে কাঁধ থেকে নামিয়ে 
বললেন, “ঞঃ হেঃ, প্ল্যানটা কে“চে গেল দেখাছি !?ঃ 

হেড কনস্টেবল মস্ত গোঁফ চুমরে সামনে এসে মাধববাব্‌কে 
পাথেকে মাথা পরন্তি দেখে নিয়ে বলল, “এ বাঁদরটা 
আপনার 2, 

মাধববাবু ভয়ে ভয়ে বললেন, “অনেকটা আমারই |” 

“বাঁদরটাকে আমরা ছেড়ে দিতে পার না। এর এগেইনস্টে 
একটা ফুটবল চুরর কেস আছে। আজ রাতে একে হাজতেই 
রাখা হবে। আপনারা বাঁড় চলে যান। কাল সকালে এসে খোঁজ 
নেবেন ।?, 

এই বলে হেড কনস্টেবল তাঁদের নিয়ে গিয়ে পিছনের ফটক 
খুলে রাস্তায় বের করে দিল। বলল, “এরপর থেকে নিজের 
বাঁদরকে ভাল করে বেধে রাখবেন ।”, 

“যে আজ্দ্ে” বলে মাধববাবূ খুব অমায়কভাবে হাসলেন। 

হেড কনস্টেবল ফটক বদ্ধ করে "দয়ে অন্য সেপাইদের হাঁক 
দিয়ে বলল, “বাঁদরটাকে আলাদা সেলে ভরে দে। আর দেখ 
তো,এ পাঁচটা বদমাশ কয়েদি কোনো বদ মতলব ভাঁজছে 'কি না।” 

'ততক্ষণে পচি কয়েদি চোঁচা দৌড়ে পগার পার হয়েছে। 
পাতুগড়ে আমবাগানের অন্ধকারে ঢ্‌কে হাঁফ ছেড়ে বনমালী 
হেসে বলল, “বাঁচা গেল ।”, 

মাধববাবু তেমন খুশি নন'। ঘটোতকচের জন্য মনটা খারাপ। 


বললেন, “আমাদের জন্যই বেচারা ধরা পড়ে গেল, নইলে ঠিক 
পালাতে পারত ।”, 
কেউ তাঁর কথায় জবাব করল না। সবাই হাঁফাচ্ছে। তা ছাড়া 


বিপদ এখনো তো কাটোন। দৌড়তে-দৌড়তে থানা থেকে 
খানিক দূর আসতে না আসতেই পাগলাঘাণ্টির শব্দ শোনা গেছে। 
খ.ব একটা হৈ-চৈ আর হুড়োহ্বাড়র শব্দও পাওয়া যাচ্ছিল 
পিছনে। 
পাতুগড়ের আমবাগান বখ্যাত জায়গা । এখানে একশো দেড়শো 

বছরের পুরনো বিস্তর বড়-বড় আমগাছ আছে এবং সেগুলো 
এখনো মাঝে মাঝে ফল দেয়। তা ছাড়া বড়বাব কলমের বাগানও 
করেছেন। বিশাল একশো 'বিঘার মতো বাগানটার পুরোটাই 
নানা ঝোপঝাড়ে ঘেরা । আম-চুরি ঠেকানোর জন্য বিভিন্ন গাছে 
মচা বাঁধা আছে। মাচায় ফলনের সময় লোকজন থাকে । আগে 
বড়বাবুর বাবা-ঠাকুদ্া নিজেরাই আম পেড়ে বেচে দিতেন। বড়- 
বাবু আর সে ঝামেলায় না গিয়ে প্রত বছর বাগানটা বান্দোবস্তে 
দিয়ে দেন। 

বাগানে ঘোর অন্ধকার। ভূতুড়ে কুয়াশায় চারদিকটা ছেয়ে 
আছে। ভাঙা বাতাসার মতো একট; চাঁদও উঠেছে আবার । তাতে 
চারদকটা আরো গা-ছমছম হয়ে আছে।শীতকাল বলে আম- 
বাগানে লোকজন নেই। 

মাধব ডাকলেন, “বনমালী !”' 

“আজে 1)+ 

এখন কশ হবে 2, 


“কিছুক্ষণ ঘাপটি মেরে থাকতে হবে? তাপটা কেটে যাক 
তারপর .যা হয় করা যাবে।” 

£এখানে পুলিস আসবে না তো? 

বনমালাী মাথা চুলকে বলে, “তা আসবে। যত চোর-ছ্যাঁচড় 
ডাকাত পুলিসের চোখে ধুলো দিতে এই আমবাগানেই আসে। 


পলসও সেটা ভালই জানে।” 
মাধব ভয় খেয়ে বলেন, “তাহলে? 
পুিসের ভয়টাই সবচেয়ে বোশ।? 
বনমাল হেসে বলে, “প্লিস এলেই বা কী? এই আম- 
বাগানের মতো এত ভাল চোর-পুলিস খেলার জায়গা আর 


আমার যে আবার 


“খিদে পায় যে!” 
“একটু চেপে থাকুন। ওধার থেকে টর্চ লাইটের আলো দেখা 
যাচ্ছে। পূঁলস এল বোধহয় ।+, 

র স্যাঙাতরা ওস্তাদ লোক। পাালসের গন্ধ পেয়েই 
টপাটপ এক-একটা গাছে চড়ে অন্ধকারে একদম গায়েব হয়ে 
গেল। বনমালী মাধবকে আর-একটা গাছে ঠেলে তুলে দিয়ে 
বলল, “একটু ঠাহর করে উঠে যান। এ-গাছের মাচা খুব উস্চুতে 
নয়। আমি ধারে-কাছেই আর-একটা গাছে থাকব। দেখবেন কর্তা, 
দয়া করে ডাকাডাণক করবেন না। বিপদে পড়লে লুকোচুরি 
খেলার টু দেওয়ার মতো আস্তে করে টু দেবেন।+, 

এই বলে বনমালীও হাওয়া হয়ে গেল। 


মাধব পুলসের আতঙ্কে প্রাণভয়ে গাছে চড়তে লাগলেন । 
অনেককাল এসব করা অভ্যাস নেই । তাই হ।ত-পায়ের চামড়া ছড়ে 
গেল গাছের ঘষটানিতে। চটিজোড়া খসে পড়োছল পা থেকে, 
সেটা আর তোলা হল না। অন্ধকারে ঠাহর করে করে মোটা মোটা 
ডাল বেয়ে খানিকটা উঠে মৃদ্‌ জ্যোৎসনায় একটা বাঁশ আর বাখারির 
মাচান পেয়ে গেলেন। বিশেষ মজবূত বলে মনে হল না। উঠতেই 
খচমচ শব্দ করে দুলতে লাগল। গত বর্ধার জলে দড়ির বশধন- 
গুলো পচে গিয়ে থাকবে । মাচানে বসে প্রত মুহতে গড়ে 
যাওয়ার চিন্তা করতে-করতে মাধববাবু একটা "টু - 'দিলেন। কিন্তু 
দেখলেন, ভয়ে আর ভেষ্টায় গলা শকয়ে থাকায় শব্দ হল না, 
শুধু ফ্‌ঃ করে একটা হাওয়া বৌরয়ে গেল। 


চারাদকে কী হচ্ছে তা ঠিক বুঝতে পারছিলেন না মাধব 
বাবদ, কিন্তু লোকজনের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে। কাছেপিঠে একটা 
জোরালো টের আলো জহলে উঠে নিবে গেল। গোটা তিন-চার 
কুকুর ঘেউ-ঘেউ করে ডেকে উঠল হঠাৎ। মাধববাবু সিপটয়ে বসে 


রইলেন। গাছের ওপর শীত আরো বেশি । কনকনে ঠাণ্ডায় হাত, 


পায়ে সাড় নেই। তার মধ্যে আবার - ট:পটাপ করে শিশিরের 
ফোঁটা গায়ে পড়ে ছাঁক করে উঠছে। ঘোলাটে অন্ধকারে দেখা 
গেল না, কিল্তু কী একটা লম্বা-মতো মাধববাবুর পায়ের পাতার 
ওপর 'দয়ে সড়াত করে সরে গেল। নীচে থেকে কে হাঁক দিল, 
“বড় গাছগুলো ঘিরে ফেল।”, 

মাধববাবূ এবার প্রাণপণের চেষ্টায় একটা টু দিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে খুব কাছ থেকেই কে যেন পাল্টা টু - ধদল। কিন্তু চারাদিকে 
চেয়ে মাধববাব্‌ কাউকে দেখতে পেলেন না। আবার  দিলেন। 
আবার টু ফেরত এল।তারপরেই একটা দীর্ঘ*ব।সের শব্দ। খুবই 
কাছে, প্রায় তাঁর ঘাড়ের ওপর *বাসটা পড়ল। মাধববাব্‌ চাপা 
স্বরে বললেন, “কে রেঃ বনমালী নাকি ?১ 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব এল, “না, বনমালী নয় । 

“তবে 2, 

“চিনবেন না। আমি হলাম নন্দীকশোর মুনাঁস।”? 


২৩৭ 


মাধব লোকটাকে দেখতে পাচ্ছিলেন না। কিন্তু এই অ'লো- 
আঁধারিতে কিছ ভাল করে' দেখাও যায় না। না দেখলেও একটা 
লোক কাছে আছে জেনে মাধব খুব ভরসা পেয়ে বললেন, “ফেরারি 
নাকি 2+, | 

“তাও ঠিক নয়।;, 

“তবে 2, 

“সে অনেক গুহ্য কথা । শুনলে ভয় পাবেন।” 

“পুলিস ছাড়া আঁম আর কিছুকে ভয় পাই না।”। 

লোকটা আর একটা দীর্ঘ*বাস ছাড়ল, জবাব দিল না। 

মাধব জিজ্ঞেস করলেন, ““বড়-বড় বাস ফেলছেন যে! দুঃখ- 
ট৫খ পেয়েছেন নাকি 2, 

“তা দুঃখ আছে বই-কী। বসে বসে ভাব, মানুষের মতো 
[মথ্যেবাদী দুনিয়ায় দুটো নেই।+। 

মাধব এই বিপদের মধ্যেও কথাটা নিয়ে ভাবলেন। ভেবে 
বললেন, “সে ঠিক। তবে কনা দুনিয়ায় মানুষ ছাড়া আর তো 
কেউ কেথা বলতে পারে না, তাই িথেযকথা বলার প্রশনও ওঠে 
না। তা আপাঁন কোন্‌ মিথ্যে কথাটা নিয়ে ভাবছেন ?” 

নন্দ'কশোর একটু যেন খিক খিক করে হাসল । তারপর 
লম্ধা হাত বাঁড়য়ে বাগান থেকে লেবু ছিড়ে আনতে পারে। 
তারা নাকি মাছভাজা খায়। তারা নাকি মানুষের ঘাড়ে ভর করে 
যাচ্ছেতাই কাণ্ড ঘটায়” 

মাধবের গা একটু ছমছম করল। তবু সহসে ভর করে 
বললেন, “আমিও শুনেছি।”, 

“দুর দূর! ডাহা মিথ্যে । ভূত হওয়ার পর আমি হাড়ে- 
হাড়ে বুঝেছ ভূতেদের কানাকাঁড়র ক্ষমতাও নেই। বাতাসের 
মতো িনণফনে শরীর নিয়ে কিছু করা যায় মশাই 2 আপাঁনই 
বলুন !? 

এতকাল মাধবের ধারণা ছিল, [তিনি পুঁলস ছাড়া আর 
কাউকে ভয় পান না। এখন একেবারে কাঠ হয়ে বসে থেকে 
তনি টের পেলেন, দ্নিয়ায় আরো বিস্তর ভয়ের বাপার রয়ে 
গেছে। কাঁপা গলায় তিনি বললেন, “দোহাই মশাই, আমাকে 
আর ভয় দেখাবেন না। আম ভূতকেও ভীষণ ভয় পাই।?? 

র গম্ভীর হয়ে বলে, “ভূতকে ভয় পায় মূর্খেরা। 
বললাম তো, ভূতদের কানাকড়ির ক্ষমতাও নেই । থাকলে এক্ষুনি 
এ পুলিসগুলোকে ডেকে আপনাকে ধরিয়ে দিতে পারতাম। ন৷ 
হয় তো আপনাকে এই মাচান থেকে ঠেলে নীচে ফেলে দিতাম” 

মাধববাব্‌ সভয়ে মাচার বাঁশ চেপে ধরে বললেন, “ওসব কী 
কথা? ফেলে দিলে হাড়গোড় ভাঙবে যে!” 


“দুর মশাই!” নন্দাকশোর ধমক দিয়ে বলে, “বলছি ন৷ 
ফেলবার ইচ্ছে থাকলেও ক্ষমতা নেই !, 

“কিন্তু যাঁদ পুিসকে ডাকেন ?” মাধব সন্দেহে কাঁটা হয়ে 
বলেন। 

“ডাকব কী ? আমার গলার স্বর ওদের কানে যাবে বুঝি? 
আপাঁনি যেমন! আমার কথা আঁম নিজেও শুনতে পাই না।?? 

“তবে আম শুনছি কী করে?” 

“বপদে পড়ে আপনার চোখ কান নাক হীন্দ্রিয় এবং স্নায়ু 
অত্যন্ত বোশ সজাগ হয়ে ওঠায় অনুভূতির ক্ষমতা খুব বেড়ে 
গেছে। আমার গলার স্বর বলে কিছুই নেই। আপাঁন যা শুনতে 


« পাচ্ছেন তা হল একটা "চন্তার তরঙ্গ মান্। অন্য কোনো ভোঁতা 
“লোক হলে কিছুই শুনতে পেত না।+ 
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মাধববাব্‌ এই দুঃসময়েও একট: খাঁশ হলেন। তিনি তাহলে 


ভোঁতা লোক নন! গলা খাঁকারি দিয়ে বললেন, “যথার্থই 
" বলেছেন”, 
নন্দাকশোরের আর একটা দীর্ঘ*বস পড়ে। সে বলে, 


“এ-বাগানে ফলনের ময় যত চৌকিদার পাহারায় থাকে, আম 
তাদের সকলের সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করেছি। কাজ হয়নি। 
যত চোর-ডাকাত এসে এখানে গা-ঢাকা দেয় তাদেরও অনুভূতি 
বলে কিছু নেই। আজই প্রথম একটা চোরকে দেখলাম যে আমার 
কর্থা শুনতে পেল ।”' 

“চোর ??? 

নল্দকিশোর 'নার্বকারভাবে বলে, “চোর বললে যাঁদ রাগ হয় 
তবে না হয় তস্করই বললাম। কিন্তু আপনার মতো িতু লোক 
যে ডকাত বা গুণ্ডা হতে পারে না তা আম দেখেই বুঝেত্ছ।?। 

মাধববাব্‌ একট: রেগে "গ্য়ে বলেন, “আম ওসব কিছুই নই। 
আমি হচ্ছি হেতমগড়ের মেজকুমার। পুলিস আমাকে না 
দোষে ধরেছিল। আম পালিয়ে এসোছি।” 

নন্দকশোরের খিক-খিক গা-জবালানো হাসি শোনা যায়। 
সে বলে. “সে কথা পূলিসকে বলে দেখবেন বরং। এঁ তারা এসে 
গেছে ।+ 

মাধব নীচের দিকে চেয়ে কাঠ হয়ে যান। আবছা অন্ধকারে 
দেখতে পান গোটা-দুই কুকুর গাছের তলায় ঘুরঘুর করে কী 
যেন শুকছে। তাঁর চঁ্টিজোড়া নয় তো? 

এই সময়ে একটা জোরালো টর্চের আলো পড়ল গাছতলায়। 
নবতারণ বাজখাঁই গলায় বললেন, “এই গাছে একটা 'বটলে 
আছে। ওরে, তোরা বন্দুক উপচয়ে থাক। পটিরাম আর 
ভজহারি গাছে ওঠ।” 

মাধববাবূর যখন সাঙ্ঘাঁতক বিপদ তখনো নন্দকিশোর 
পিছন থেকে বলল, “আপাঁন দেখছি চোর হিসেবেও নিতান্তই 
কাঁচা। চাঁটজোড়া গাছতলায় ছেড়ে এসেছেন! আঁ? আর আমি 
ভাবছিলাম আপাঁন ভোঁতা লোক নন!» 


মাধববাবু আর সহ্য করতে পারলেন না। জাঁমদারদের রক্ত 
এখনো তাঁর গায়ে আছে। এই সোঁদনও তাঁর ঠাকুদ্শ রাগ হলে 
গাছে চড়ে বসে থাকতেন। তিনি না রেগেই গাছে চডেছেন বটে, 
কিন্তু এখন গাছে চড়ার পর তাঁর রাগটাও হল। সারাদন আজ 
নানারকম হ্যাপা গেছে, তার ওপর এখন বিপদের মুখে আবার 
ভূতের অপমান! মাধব গজন.করে বললেন, “চাটি ছেড়ে আসব 
নাতো কি কোঁচড়ে করে নিয়ে আসব? জানেন, আমাদের বংশে 
কেউ কখনো নিজের চটি নিজে পরোন বা নিজে ছাড়েও'নি ? 
বাইশজন চঁট-বরদার ছিল আমাদের, বিশ্বাস হয় 2 আমার বাবার 
পা থেকে জুতো খোলার লোক ছিল না বলে তান *বশুর- 
বাড়তে এক রান্র জূতো পায়ে বিছানায় শুয়োছলেন। তা হলে 
বুঝুন আমি কার ছেলে, কোন্‌ বংশের লেক! আমরা কখনো 
[জের চট নিজের হাতে ছুই না। তা জানেন 2” 


নন্দাীকশোর মোলায়েম গলায় বলে, “চটির কথাটায় আপনার 
খ.ব লেগেছে দেখাছ। আমি কিন্তু আপনাকে চণ্ট নিয়ে খোঁটা 
দিইনি। বল'ছলাম, চুরি-চামারি করতে গেলে অত লপেটা-বাবু 
সেজে বেরোলে কি হয়? চট পরে কেউ চুর করতে যায়ঃ এ 
হচ্ছে আতিশয় কাঁচা তস্করের কাজ 1?” 

মাধববাবু হুংকার দিয়ে বললেন, “ফের তস্কর বললে এক 
থাপ্পড়ে তোমার মৃণ্ডু ঘুরিয়ে দেব ।? 
সুখের দিন কি আর আছে? আমাকে থাপ্পড় মারা অত সোজা 
নয়।?ঃ 

“বটে !?? বলে মাধববাব্‌ গজন করে করাল চোখে চারাঁদকে 
চেয়ে লোকটাকে খুজতে লাগলেন। 

“এই তো আমি। এই যে একটু বাঁয়ে ঘেঁষে তাকালেই 
দেখতে পাবেন।”” বলে নন্দ'কশোর নিজের অবস্থানটা জানাতে 
থাকে মাধবকে। 

বাঁয়ে তকিয়ে মাধব দেখেন, গাছের ফোকর দিয়ে আস৷ 


একমুঠো জ্যোৎস্নায় বিঘতখানেক লম্বা তুলোর আঁশের মতো 
একটা জিনিস বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে। ভাসতে-ভাসতেই 'তাঁড়ক 
করে লাফিয়ে মাধবের নাকের ডগায় এসে নাচতে-নাচতে বলল, 
“মারবে থাপ্পড় ? মারো না দেখি! 

তা মাধব মারলেন। জীবনে কাউকে এত জোরে আর এত 
রাগের সঙ্গে থাস্পড় মারেননি। সজোরে হাতটা বাতাস কেটে 
বহি করে ঘরে এল আর সেই থাপপড়ের টানে মাধব নিজেও 
ঘুরে গেলেন। এক পাক ঘুরলেন, দু পাক ঘুরলেন, তারপর 
ঘুরতে-ঘরতেই মাচান থেকে এরোগ্লেনের মতো ভেসে পড়লেন, 
শূন্যে। 

দমাস করে বিরাট এক শব্দ। নবতারণের হাত থেকে টচটা 
ছিটকে গেল। কুকুর দুটো লেজ গুটিয়ে কেন্উ কেন্উ করে পালাল। 
হটিরাম আর ভজহি গাছের মাঝ-বরাবর পর্যন্ত উঠে গিয়ে- 
ছিল। হঠাৎ আঁতকে ওঠায় তারাও হাত-পা ফস্কে নীচে 
পড়ল। গাছের তলায় অন্ধকারে সে এক হহলঃস্থ্ল: কাণ্ড। 
গাছের ওপর ঘুমন্ত পাঁখরা ঘুম ভেঙে আতঙ্ছে কা-কা ক্যাচর- 
ম্যাচর করতে লাগল। 

নবতারণ মূছ্শ শগয়েছিলেন। পনরো-বিশ ফুট উষ্চু থেকে 

দেড়-দুঃ মান জিনিস কারো ঘাড়ে পড়লে তার মূ্ছা যাওয়াটা 
কোনো কাপুরুষের লক্ষণ নয়। নবতারণ কাপুরুষ ননও। তবে 
তাঁর মতো শল্ত ধাতের মানূষ মুছণ যাওয়ায় সেপাইরা কংকর্তব্য- 
বিম্‌ঢ় হয়ে পড়েছিল। ফলে অন্ধকারে কী যে ঘটে গেল তাদের 
নাকের ডগায়, তা তারা ভাল করে ঠাহর পেল না। তবে সকলেই কাজ 
দেখাতে এদক-সৌদক পাকড়ো পাকড়োঃ বলে দৌড়তে লাগল। 

মিনিট পাঁচ-সাত বাদেই অবশ্য নবতারণ চোখ খুললেন। 
তবে ষে নবতারণ চোখ খুললেন, তান আর আগের নবতারণ 
নন। এত কাহিল হয়ে পড়েছেন যে, উঠে দাঁড়ানোর ক্ষমতা 
নেই। গায়ে-গতরে প্রচণ্ড ব্যথা । চোখে সর্ষেফুল দেখছেন। 
খাঁনক বাদে একট: ধাতস্থ হয়ে চারাদকে চেয়ে দেখলেন। কেউ 
কোথাও নেই। নিজের মাথাটা দুহাতে চেপে ধরে আরও 
কিছুক্ষণ বসে থেকে ঘোলাটে মগজটাকে সাফ করে নেওয়ার চেষ্টা 
করণছলেন নবতারণ, এমন সময়ে খুব কাছ থেকে কে যেন বলে 
উঠল, “ছ্যাঃ ছ্যাঃ, এইসব ননীর পৃতুলকে আজকাল দারোগার 
পোস্টে প্রোমোশন দিচ্ছে নাক? ৪, দারোগা ছিল বটে 
আমাদের আমলের নিশি দারোগা, একটা আস্ত কাঁঠাল খেয়ে 
ফেলত। গোটা খাঁসর মাংস হজম করত। সাত ফুট লম্বা 
ছাগপান্ন ইন্টি বুকের ছাঁতি, কিল দিয়ে পাথর ভাঙত।+১ 

নবতারণের ঘোলাটে বৃদ্ধি সাফ হয়ে গেল, গায়ের ব্যথাও 
গেল উবে। অপমানের জবালায় এক লাফে উঠে হুংকার 
ছাড়লেন, “কার রে এত সাহস, সামনে. দাঁড়িয়ে কথা বলাছস.?)। 

খিক করে একটু হাসির শব্দ হল। কে যেন বলল. “বোশ 
রোয়াণ্ব দোখও না। আম কত বাদ্ধ খাটিয়ে চোরটাকে গাছ 
থেকে নীচে ফেললাম, আর তুমি তাকে কোলের মধ্যে পেয়েও 
ধরে রাখতে পারলে না। মাইনে নাও কোন্‌ লঙজায় 2১, 

নবতারণ খাপ থেকে রিভলভার বের করে বললেন, “সাহস 
থাকে তো সামনে এসে কথা বল্‌ ।” 

“সাহসের কথা আর বোলো না। তুমি যা বীরপুরুষ, তাতে 
চামচিকেও তোমাকে ভয় খাবে না। আম সামনেই আছি, কী 
করবে করো না।” 

নবতারণ মাঁহষের মতো বাস ফেলে, দাঁতে দশত 'গ্লাষে 
জাঁতার মতো শব্দ করে বললেন, “কই তুই?” 

“এই যে!” বলে বিঘত-খানেক লম্বা সাদাটে নন্দমকশোর 
মূনগস একেবারে নবতারণের নাকের ডগায় নাচতে লাগল । সঙ্গে 
থিক-থখক করে হাসি। 


নবতারণ চাঁদের ঘোলাটে আলোয় নিজের নাকের ডগায় এই 


অশরীরী কাণ্ড দেখে হতভম্ব হয়ে গেলেন প্রথমটায়। তারপর 
পিছ; ফিরে দৌড়োতে-দৌড়োতে চে'চাতে লাগলেন, “পণদাটরাম! 
ভজহাঁর! ভূত! ভূত” 

কয়েক 'মাঁনটের মধ্যে আমবাগান সাফ হয়ে গেল। 


১ 


বিপদ ঘটলে মানুষ তখন-তখন যতটা ভয় পায়, ০ 
আরও বেশি তয় পায় বিপদ কেটে যাওয়ার পর সেই বিপদের 


কথা ভেবে। 


মাধবেরও হয়েছে তাই। ভূতকে চড় মেরেছেন, গাছ থেকে 
নবতারণের ঘাড়ে পড়েছেন, তারপর অন্ধকারে অনেকটা পথ 
দৌড়ে গাছ-গাছাঁলর সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে, হোঁচট খেয়ে পড়ে, আত 
কেট নদীর ধারে পেশছে গেছেন। নদীর ধারে বসে 'জরোতে 
দিরোতে গোটা ব্যাপারটা ভাবতে গিয়ে এখন হঠাৎ আতঙ্কে 
শিউরে উঠে কাঠ হয়ে গেলেন। সাক্ষাৎ পুলস এবং সাক্ষাৎ 
ভুতের পাল্লা থেকে কপাল-জোরে বোরয়ে এসেছেন, কিন্তু এখন“. 


৩৭৯ 


ভয়ে শরীর আড়ম্ট হয়ে যাওয়ায় আর এক পাও চলার ক্ষমতা 
ছল না। 

এমনই গ্রহের ফের যে,কিছ;তেই “রাম”-নামটাও মনে আসছে 
না। দশরথ, লক্ষমণ, শরুঘণ, ভরত, এমনকী মল্থরার নামও 
মনে পড়ছে, কিন্তু দশরথের বড় ছেলের নামটা জবে আসছে 
না। বসে প্রাণপণে "বড়-বিড় করছেন, “আরে এঁ যে দশরথের 
বড় ছেলেটা...আরে এ তো বনবাসে গিয়েছিল...সোনার হরিণের 
পিছু নিয়েছিল যে ছোকরা...আহা কী যেন নাম...আরে এ তো 
রাবণরাজার সঙ্গে যুদ্ধ করল...হনূমানের খুব ভন্ত ছিল...না না, 
দ্যাখো কাণ্ড, হরধন; ভঙ্গ করে সীঁতাকে বিয়ে করল যে 
লোকটা...» 

ঠিক এই সময়ে কানে কানে কে যেন বলে দিল, “রামের 
কথা ভাবছ তো! খিক-খিক! তা ভাল, খুব কষে রাম-নাম করে 
যাও, কিন্তু তাতে লাভ নেই।) 

মাধব হম হয়ে গেলেন। তাঁকয়ে দেখেন, নাকের ডগায় 


নন্দকশোর মূনাঁস। 
নন্দকশোর বলে, “ওসব লোকে রয়ে বেড়ায়। ভূতের 


নামে কত যে 'মখ্যে কথা রায় লোকে, তার লেখাজোখা নেই। 
'বলে, রাম-নাম করলে নাকি ভূতে ভয় খায়! খিক-খিক!” 


মাধবের গলায় কথা সরছিল না। তবু কাঁপা-কণপা স্বরে 
বললেন, “তবে ভূতে সে ভয় খায় 2” 

নন্দীকশোর খুব খক-খক করে হাসে। বলে, “তোমারও 
যেমন বুদ্ধি! ভূতে কিসে ভয় খায় সেই গৃহ্কথা আম তোমাকে 
বলতে যাব কেন হে!” 

“আমার যে ভঁষণ ভয় করছে!” মাধব বলেন। 

“তুমি মূর্খ, তাই ভূতকে ভয় খাও। গাছের ওপর তোমাকে 


কত করে বোঝালাম যে, ভূতের একরত্তি ক্ষমতা নেই, তাই তাকে 
ভয় খাওয়ারও কিছু নেই। আবার ভূতকে ভয় খাওয়ানোও ভারী 
শন্তু। ভূতকে মারা যায় না. তা তো নিজেও দেখলে। ভূতের 
সাপের ভয় নেই, চোরডাকাত বা পুলসের ভয় নেই, বন্দুক বা 
বরের রা রালাসারার রানা রিনার 

6৫ ১)) * 

“সবচেয়ে বড় কথা হল, ভূতের আবার ভূতের ভয়ও নেই। 
আর রামের মতো ভালমানূষকে আমরা ভয় পেতে যাবই বা কেন? 
রাম তো আর ভূতের নিদান 'দিয়ে যানান! তাঁর আরও অনেক 
গুরুতর কাজ 'ছিল 1” 

মাধব ভয়ে ভয়ে বললেন, “তাহলে রাম-নাম করে লাভ নেই 
বলছেন ?” 

“লাভ একেবারে নেই তা বাঁলানি। রাম-নামে পাপ-তাপ কাটে, 
মনটা উদ্চুৃতে ওঠে, প্রাণটা বড় হয়, ভন্তিভাব আসে, গায়ে শক্তি- 
বৃদ্ধি হয়, মনোবল বাড়ে। কিন্তু তা বলে রাম-নাম করে আমাকে 
ভয় খাওয়াতে পারবে না।+ 

শত্ত পাল্লায় পড়েছেন বুঝতে পেরে মাধব কাঁদো-কশদো হয়ে 
বললেন, “আপনাকে চড় মারাটা আমার ভারী অন্যায় হয়েছিল।” 


নন্দাকশোর খিক-খক করে হেসে বলে, “আরে দূর দূর! 
তুমিও যেমন! তুমি তো চড় মারতৈ গিয়োছিলে, নবতারণ দারোগা 
[পিস্তল বের করেছিল। খক-ীথখক! সাধে কি তোমাদের মূর্খ 
বাল? তোমার চড় আমার লাগলে তো 2 আম কিছু মনে করনি । 
তবে তোমার মতো চোর-জোচ্চরদের শাস্তি হওয়া উচিত বলেই 
আম মনে করি। সেইজন্যই আম চেয়োছলাম নবতারণকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে এসে তোমাকে ধরিয়ে দেব। কিন্তু দারোগা এমন 
ভয় খেয়ে গেল যে, পালিয়ে বাঁচে না।” 

“আজ্ঞে আমি চোর নই। 'শবশ্বাস করুন ।+, 


একমাত্র গাছগাছড়ার ভেষজগুণ দীতকে ক্ষয় থেকে কাচাতে পারে 


“পতিত ভর 
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কালকাটা কেমিক্যাল এর তৈরি 


নন্দাীকশোর গম্ভীর হয়ে বলল, “কোনো চোরই নিজেকে 
চোর বলে স্বীকার করে না। তুমি চোর কি না তা জানতে হলে 
আমাকে তোমার ভিতরে ঢুকতে হবে|” 

“আর” বলে আতিকে ওঠেন মাধব। 

নন্দাীকশোর বলে, “ভয়ের কিছু নেই। যাব আর আসব । দশ 
মানটও লাগবে না।?, 

নন্দকশোর ভূত হলেও বিঘত খানেক লম্বা এবং ভাল 
সাইজের মর্তমান কলার মতোই পুরুষ্টর। মাধব কশীকয়ে উঠে 
বললেন, “ভতরে গিয়ে দেখবেনটা কী 2 

“তোমার মগজ দেখব, বিবেক দেখব, তোমার মনটা কেমন 
তা বিচার করব, তারপর বৃঝব তুমি চোর কি না।?, 

“কোথা দিয়ে ঢুকবেন 2১ 

“নাক কান মুখ সব পথেই ঢোকা যায়। তবে নাক কান 
হচ্ছে গালপথ। আম গাঁল “দয়ে যাতায়াত পছন্দ কার না। মুখ 
হল রাজপথ । আম রাজপথই' পছন্দ করি। তুমি হাঁ করো”, 

মাধব ইতস্তত করে বলেন, “গলায় যাঁদ অ'কে যায়, তাহলে 
তো বিষম খেয়ে মরব। আমি বাল কী, পুরোটা একসঙ্গে না 
টির আপনাকে একট-একটু করে চিবিয়ে খেয়ে 

1?? 

“দুর দূর! তুমিও যেমন! হাঁ করে থাকো, টেরই পাবে না। 
আম এমন কায়দায় ঢুকে যাব ।” 

অগত্যা মাধবকে হাঁ করতে হল। নন্দীকশোর ডাইভ মেরে 
ভিতরে ঢুকে গেলেন। মাধব টের পেলেন একটা নরম আইস- 
্লীমের মতো ঠাণ্ডা জানিস তার টাগরায় গোঁত্তা মেরে গলা 
দয়ে নেমে গেল। বেশ বড় রকমের একটা ঢেকুর তুললেন মাধব। 
তারপর কাঠ হয়ে বসে রইলেন। 

ছেলেবেলায় হণ করে কাঁদতে গিয়ে একবার একটা মাছি 
গিলে ফেলোছলেন মাধব। দুধ খেতে গিয়ে মাঝে-মাঝে এক- 
আধটা পি'্পড়েও পেটে গেছে। আহাম্মক মশা অনেক সময় 
বে-খেয়ালে মানুষের মুখে ডুকে গিয়ে পেটসই হয়ে যায়, তাই 
জীবনে বেশ কয়েকটা মশাও হয়তো মনের ভুলে গিলে ফেলেছেন 
[তিনি। তাছাড়া ওষুধের বাঁড়, চিরতার জল, তেতো পাঁচন সবই 
খেয়েছেন। কিন্তু ভূত-গেলা এই তর প্রথম। নন্দীকশোরকে 
গিলে ফেলার পর 'তাঁন স্তম্ভিত হয়ে ভাবতে লাগলেন, এ আম 
কা করলাম? 

ওঁদকে নবতারণ হতাশ হয়ে সদলবলে থানায় ফিরেই 
দেখলেন একজন গোঁফওয়ালা ভারী চেহারার বাশম্ট ভদ্রলোক 
বসে আছেন। গম্ভীর গলায় বললেন, “আমি হচ্ছি বিজয়- 
পূরের জাঁমদারের নায়েব। খবর পেয়োছ, জমিদারমশাইয়ের 
ছোট জামাই মাধব চৌধুরীকে এই থানায় আটক রাখা হয়েছে। 
খবরটা কি সাঁত্য 2, 

বিজয়পুরের জমিদারের জমিদার এখন আর নেই বটে, 
কিন্তু তণরা তিনটে জাহাজের মালিক, তামাকপাতার মস্ত 
ব্যবসা আছে, আরো হাজার রকমের কারবারে তাঁদের লাখ-লাখ 
টাকা খাটছে। তাঁদের ভয়ে বাঘে-গোর্তে এক ঘাটে জল খায়। 
সুতরাং নবতারণ মাথা চুলকোতে লাগলেন। এই থানার চার্জ 
নিয়ে এক 'দনেই এই বিপান্ত দেখে তিনি অন্য থানায় বদলি 
হওয়ার কথাও ভাবলেন। তারপর কাচুমাচু মুখে বললেন, 
তাঁকে কি ছেড়ে দেওয়ার হুকুম আছে ?” 


নায়েবমশাই গম্ভীর হয়ে বললেন, “না। বরং তাঁকে খুব 


ভাল করে আটক রাখবেন। কারণ, লোকটা খুবই খ্যাপাটে আর 
রাগশী। বিয়ের রাতে তকে শালীরা সপ্রারসম্ধ নাড়ু; খেতে 


*বশরবাঁড়তে যার্নান। 
জামাইয়ের মুখদর্শন করতে চানানি। কল্তু এখন মেয়ের কাল্া- 


কাটিতে তাঁর মন নরম হয়েছে। কিন্তু জামাইয়ের হাতে-পায়ে 
ধরে যেচে সেধে তকে নিয়ে যাওয়ার মানুষ তিনি নন। তাই 
বলে পাঠিয়েছেন, কাল সকালের মধ্যেই মাধব চৌধুরীকে 
পুলিসের পাহারায় গ্রেফতার অবস্থায় ত যেন 
হাঁজর করা হয়।” 

নবতারণ মাথা চুলকোতে চুলকোতে টাকের ছাল তুলে 
ফেললেন প্রায়। হেঃ হেঃ করে বিনয়ের হাসি হেসে বললেন, 
“কিন্তু মুশাঁকল হল, আমরা যখনই শুনলাম যে, তিনি বিজয়- 
পুরের ছোট জামাই, তক্ষুনি তপকে ছেড়ে দিয়োছ। ডান তে 
এখন থানায় নেই। | 

নায়েব আরো গম্ভীর হয়ে বললেন, “তাহলে আবার এক্ষুনি 
তশকে গ্রেফতার করে আনূন। কাল সকালে তকে গ্রেফতার 
অবস্থায় বিজয়পুরে হাজির না করলে কর্তা খুবই রেগে 
যাবেন। কারণ, তপর ছোট মেয়ে বলে 'দয়েছে, তার স্বামীকে 
আর তিন 'দনের মধ্যে হাজির না করতে পারলে সে 'বিষ খাবে 
বা গলায় দাঁড় দেবে। জমিদারেরই মেয়ে তো, ওদের কথার 
নড়চড় হয় না। আপান আর দোর না করে এক্ষুনি বৌরয়ে 
পড়ুন। ঠিকমতো জামাইকে হাজির করতে পারলে কর্তা প্রচুর 
পুরস্কার দেবেন।+, | 
এই বলে নায়েবমশাই উঠে পড়লেন। 

নবতারণ বসে বসে টাক চুলকোতে লাগলেন। জীবনেও 
এমন মূশকিলে পড়েনান। কিন্তু কিছু একটা করতেই হবে। 
শবজয়পুরের জমিদারের সঙ্গে হর্তাকর্তাদের খুব খাঁতির। চটে 
গেলে নবতারণের চাকার খেয়ে নিতে পারেন। 


ওঁদকে থানার গারদে ঘটোতকচ প্রচণ্ড হম্বিতম্বি করছে। 
তার খাওয়ার সময় পার হয়ে গেছে, ঘুমও পেয়েছে। কিন্তু 
বশদরকে খাবার দেওয়ার কথা কারও মনে পড়েনি। তাছাড়া 
কুটকুটে কম্বলের বিছানায় শুয়ে ঘটোৎকচের অভ্যাস নেই। ফলে 
সে ঘন ঘন হৃ্কার ছাড়ছে, গরাদ বেয়ে উঠছে, নামছে। সে একট 

বলে গরাদের ফাঁক দিয়ে বেরোতেও পারছে না। 

তবে তার মধ্যেই সে ঠ্যাং বাঁড়য়ে একজন সেপাইকে ল্যাং মেরে 
ফেলে 'দিয়েছে। আর একজনের চুল খামচে আচ্ছা করে মাথাটা 
ঠুকে দিয়েছে লোহার দরজায়। সেপাইরা রেগে গেলেও কিছু 
বলেন, কারণ দারোগাবাবূর ছেলের জন; বাঁদরটাকে নিয়ে যাওয়া 
হবে। 

বাঁদরের হুপহাপ শুনে নবতারণ হঠাৎ গন করে বললেন, 
“সব দোষ বেয়াদপ বাঁদরটার। নিয়ে আয় তো ওকে, আচ্ছাসে 
ঘা কতক 'দই।৮ 

সঙ্গে-সঙ্গে সেপাইরা ঘটোংকচকে আচ্ছাসে দাঁড় দিয়ে বেধে 
চাংদোলা করে 'নয়ে এল। ঘটোংকচ-জানে, এই অবস্থায় তেড়ি- 
মেড় করা ঠিক নয়। তাই সে খুব লক্ষী ছেলের মতো কোনো 
গোলমাল করল না। এমনকী, সামনে হাজির হয়ে সে দারোগা- 
বাবুকে হাতজোড় করে একটা নমস্কারও করল । 

নবতারণ একটু নরম হয়ে বললেন, “ব্যাটা সহবত জানে 
দেখছি!» 

শুনে ঘটোংকচ নবতারণকে একটা সেলামও 'দিল। 

“বাঃ বাঃ!” খুশি হলেন নবতারণ। 

উৎসাহ পেয়ে ঘটোংকচ নিজের কান ধরে জিব বের করে খুব 
অনুগমনের ভর্গী করল। 

নবতারণ বহক্ষণ বাদে মৃদু-মৃূদ্‌ হাসতে লাগলেন। 

ঘটোংকচ তখন কান ধরে ওঠবোস করল, মাটিতে উবু হয়ে 
নাকে খত দিল, তারপর লঙ্জার ভান করে দুহাতে নিজের মুখ 
ঢেকে রাখল । 

নবতারণ এইসব কাণ্ড দেখে এত মধ হয়ে গিয়েছিলেন যে, 


২৪২ 


বড়বাবু তায়েবাঁজ আর অক্ষয় খাজাণ্চি যে কখন ঘরে ঢুকে 
পড়েছেন তা টের পানান! 

৯০১৮ ১১০ পনর? রান দর 
৮84 -০৯০০নগজা 
তিনিই বরং অনেক ছকে ভয় খান। দারোগা-প্ীলসকেও তর 
ভীষণ ভয়। 
দারোগাবাবর দৃম্টি আকর্ষণের চেম্টা করলেন। তাতে কাজ হল 
না দেখে খুব ভয়োভয়ে নবতারণের আর একট; কাছে এগিয়ে 
গিয়ে বললেন, “ইয়ে, আমার শালা মাধব চৌধুরীকে কি গ্রেফতার 
করা হয়েছে 2, 

নবতারণ একটু চমকে উঠে আপাদমস্তক বড়বাবুকে দেখে 
নিলেন। তারপর ব্যঙ্-হাসি হেসে বললেন, “চালাকি করার আর 
জায়গা পেলেন নাঃ মাধব চৌধূরী আপনার শালা হতে যাবেন 
কেন? তানি তো বিজয়পুরের জাঁমদারের ছোট জামাই ।” 

শাবজয়পুরের জমিদারের জামাই তর শালা হতে পারবে না 
কোন্‌ য্যন্ততে তা বুঝতে না-পেরেও বড়বাবু নবতারণকে চটাতে 
সাহস পেলেন না। বললেন, “সে কথা অবশ্য ঠিক ।”। 


কোনো মহৎ কাজ সিদ্ধ হয় কিনা।” 
“আজ্ঞে না।” বড়বাবু হতাশ হয়ে বললেন। 


অক্ষয় খাজাণ্চি অবশ্য গলায় একটু সন্দেহ রেখেই বললেন, 


“তবে কিনা অনেকের এমন জামাইও আছে যারা কিনা আবার 
অন্য কারো শালাও।» 

তায়েবজও খুব বিনয়ের সঙ্গে অক্ষয় খাজা'ণ্চিকে সমর্থন 
করে বলল, “এই তো আমারই এক শালা আছে যে কিনা ঘরঘুট 
পুরের ঘহসঃরামের জামাই ।» 


নবতারণ কটমট করে তায়েবাজর দিকে তাকিমে হকার 
দিলেন, “এরকম সব হয় নাকি ? 

অক্ষয় খাজাণ্টি মনামন করে বললেন, “কাজটা হয়তো 
বেআইনি । এরকম হওয়া উচিতও নয়। তবে হচ্ছে, আকছার 
হচ্ছে।” : 

কোথাও একটা ভুল হচ্ছে বুঝতে পেরে নবতারণ গজ'ন করে 
বললেন, “পড়ান মশাই, দাড়ান! ব্যাপারটা একটু বুঝে নিই। 
মাধব. চৌধুরী হলেন বিজয়পুরের বড়কর্তার জামাই, তার মানে 
উাঁন বড়কর্তার মেয়েকে বিয়ে করেছেন। তাহলে উাঁনন হলেন বড়- 
কর্তার ছেলেদের সম্পর্কে শালা ।% 

বড়বাব্‌ জিব কেটে বললেন, “আজ্ঞে না, উনি সেক্ষেত্রে হবেন 
ভগ্নীপাতি ॥ 

“বূললেই হল?" নবতারণ আবার কটমট করে তাকান। 
তারপর একটু ভেবোঁচন্তে বললেন, “না হয় তাই হল। কিন্তু 
শালাটা তাহলে কা করে হচ্ছেন 2 

বড়বাব গলা খশকারি দিয়ে বললেন, “ও*র এক দাদি আবার 
আমার স্লী কিনা।» 

“তাতে কী হল? ওপর দাদ আপনার স্ী মানে আপাঁন ও"র 
কা হলেন?” 

ভগ্নীপাত। » 

“তাহলে শালাটা আসছে কোথেকে ? এ তো ভারী গোলমেলে 
ব্যাপার দেখাছি।” 

“আজ্ঞে, ভগ্নীপতিদের শালা থাকেই।» 

নবতারণ টাক চুলকোতে-চুলকোতে ডাক দিলেন, 
“থয়োয়াজা 1” 
সি লালালিনাগর রান বা আযটেনশন হয়ে 

। 


নবতারণ হুঙ্কার দিলেন, “তুই কার জামাই 2 


«“জ, আম সীতারামপুরের দশরথ ওঝার জামাই ।” 

“তাহলে তুই কার শালা হলি 2” 

“আমি কারো শালা-উলা নই।+, 

“তবে?” নবতারণ বড়বাবুর দিকে চাইলেন। 

বড়বাবু মাথা চুলকে বললেন, “বাপারটা খুবই গোলমেলে। 
সবচেয়ে ভাল হয় যাঁদ আপাঁন নিজের ঘাড়ে ব্যাপারটা নিয়ে একট: 
ভাবেন? মানে ধরুন, আপনি শীনশ্চয়ই কারো জামাই, আবার 
হয়তো কারো শালাও।% 

নবতারণ হোঃ হোঃ করেহেসে বললেন, “ণনজের পারবার 'নয়ে 
ভাব নাক? মনে করেন কী আমাকে 2 দিন-রাত চোর-জোচ্চোর 
ধরে বেড়াব না সারা দিন বসে কে কার শালা আর কে কার জামাই 
তাই নিয়ে ভাবব? তাছাড়া পারিবারক সম্পর্কগুলোও ভারা 
গোলমেলে। আমার স্ীর এক বোনকে তো আম আমার ননদ 
বলে ফেলোছিলাম, তাইতে স্তী আমাকে এই মারে কি সেই 
মারে ।” বলে নবতারণ আবার গর্জন করে সেপাইকে বললেন, “এই 
দরোয়াজা, তোর বোন আছে 2” 

“আজ্ঞে | 

“তার বিয়ে দিয়েছিস 2” 

“আজ্ঞে ।” 

“বোনের স্বামীর কি তুই শালা হাল তবে?” 

সেপাইটা এতক্ষণে ফটকে দপাঁড়য়ে সবই শুনেছে। সে 
দারোগাবাবুকে খুশি করতে খুব দড় স্বরে বলল, “কক্ষনো নয়।” 

নবতারণ বিজয়ীর মতো বড়বাবূর দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“তবে 2”? 

বড়বাবু মাথা চুলকে বললেন, “এক্ষেত্রে সম্বন্ধী হবে।”? 

'মিবতারণ আবার হাঁক মারলেন, “দরোয়াজা !”? 

“আজ্ঞে ।” 

“তুই কি তোর বোনের স্বামীর সম্বন্ধী ?” 

দরোয়াজা সে কথার জবাব দিল না, শুধু 'বকট একটা ডাইভ 
মেরে দরজার চৌকাঠ বরাবর লম্বা হয়ে মেঝেয় পড়ে চেচাতে 
লাগল, “আহা হা! লেজটা হাতে পেয়েও রাখতে পারলাম না! 
আঃ হায় রে! একটুর জন্য হাত ফস্কে বোরয়ে গেল রে! 

নবতারণ লাঁফয়ে উঠলেন, “কী হয়েছে, আপ? কণী হয়েছে?” 

ততক্ষণে থানায় হূলস্থুল পড়ে গেছে, সেপাইরা দৌড়ো- 
দোঁড় শুর করেছে, কুকুররা তারস্বরে চেশ্চাচ্ছে। 

শালা সম্বন্ধী জামাই নিয়ে কউকচালির সময় ফশক বুঝে 
ঘটোতকচ সুট করে কেটে পড়েছে। 


পাতৃগড়ের আমবাগান্‌ নিঃব*ম হয়ে আসার পর বনমালী 
গ।ছ থেকে নেমে এসে চারটে '; এ দিল। টু শুনে আর তিনটে গাছ 
থেকে তার তিন স্যাঙাত নেমে এল। 

বনমালশ জিজ্ঞেস করল, “ব্যপারটা কী রে?) 

ফুচুলাল বলল, “আজ্ঞে ঠিক'ঠাহর পেলাম না। তবে মনে 
হল গাছ থেকে মাধববাব পড়ে গেলেন আর তারপর সেপাইরা 
ভূত-ভূত বলে চেশচয়ে পালাল ।৮ - 

বনমালশী গম্ভীর হয়ে বলল, “এক্ষুনি সব কর্তাকে খশুজতে 
লেগে যাও। খুজে বের করতেই হবে। হশক-ডাক করতে থাকো, 
শুনতে পেলে কর্তা সাড়া দেবেন।” 

সুতরাং বনমালী আর তার স্যাঙাতরা প্রাণপণে মাধবকে 
ডাকতে-ডাকতে চারাঁদকে চলে গেল। 

কিন্তু নন্দকশোরকে গিলে ফেলার কিছক্ষণ বাদেই মাধবের 
ভাষণ হাই উঠতে লাগল, গায়ে হাতে আড়মোড়া : ভাঙতে 
লাগলেন। তারপর এই প্রচণ্ড শীতেও গাছতলায় শুয়ে ঢলাঢল 
ঘুমোতে লাগলেন। সে ঘুম ভাঙায় কার সাধ্য! আর ঝোপঝাড়ের 
মধ্যে যে জায়গায় শুয়ে ছিলেন, সেখানে তাঁকে খদজে বের করার 
সাঁধ্যও কারও ছিল না। 


ভোরের দিকে আলো যখন একট ফিকে হয়ে এসেছে, তখন 
গাছ থেকে জাম্বুবান ঘটোংকচ তকে দেখতে পেয়ে লাফ দিয়ে 
নামল, এবং প্রচণ্ড কিচিরমিচির শব্দ করে আহমাদ প্রকাশ করতে 
লাগল। কখনো চুল টানে, কখনো চিমটি কাটে, কখনো গা ধরে 
ঝপকায়। 

মাধব ধীরে-ধীরে চোখ খুললেন। মাধববাব্‌ টের পাচ্ছিলেন, 


এই পৃথিবীতে তণর আপনজন বলে কেউ নেই। *বশ:রবাড় 
থেকে বিয়ের রাতে রাগ করে চলে এসোছলেন। সেই থেকে 
“বশুরবাড়র কোনো প্রার্ীও. তাঁর খোঁজ নেয় না। এমনকা, 


বিয়ে-করা বউও নয়। বড়বাবুর বাঁড়তে যক্ষেই আছেন বটে, কিন্তু 
সেও তো ভগ্নীপাঁতর বাড়ি, নিজের বাঁড় তো নয়। নিজের 
বলতে ছিল হেতমগড়ের প্রাসাদ, তা সেও সরস্বতীর গ্রাসে নি'্চহ 
হয়ে গেছে। এইসব ভেবে মনটা বরাবরই তাঁর একটু বিষণ্ন থাকে। 
তার ওপর কাল পুঁলিসের অত্যাচার এবং ভূতের তাড়নায় আরও 
লাতন হয়ে পড়েছেন মাধব। এই দুঃসময়ে ঘটোংকচকে পেয়ে বড় 
ভাল লাগল। আদর করে গায়ে হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন, 
“প্রাণের টান যাবে কোথায়? দুনিয়ায় এখন তুই ছাড়া আমার 
আর কেউ নেই।ঃ। 

ঠিক এই সময়ে বনমালী ঝোপঝাড় ভেঙে সামনে হাজির 
হয়ে এক গাল হেসে বলল, “না, আজ্ঞে, আমরাও আছি । 


মাধব বনমালীকে দেখে অকূলে কূল পেলেন। বললেন, 
“আঃ বচালি বাবা বনমালশী | 
“বাঁচার এখনো একটু কম্ট আছে কর্তা। পুলিস বাগান 


ঘিরে ফেলতে আসছে । আলো ফুটবার আগেই আমাদের নদী 
পেরিয়ে যেতে হবে। এবার ধরা পড়লে আর রক্ষে নেই। 
উঠে পড়ুন ।”। 

পুলিসের নামে মাধব বাধ্য ছেলের মতো উঠে পড়লেন। 
বললেন, “চল।” 

বর্ষাকালে ভয়ঙ্করী হলেও এই শীতে সরস্বতঁর জল খুব 
কম। বড়-বড় বালির চর জেগে উঠেছে। চরের এপাশ-ওপাশ দিয়ে 
ক্ষণ জলের স্রোত বয়ে যাচ্ছে। হশটুর বোঁশ জল কোথাও নেই। 
কাজেই নদী পেরোতে কারোই কষ্ট হল না। ঘটোংকচ বনমালীর 
কশধে চেপে দিব্যি আরামে পোরয়ে গেল। পালস যখন বাগান 
ঘিরে কুকুর ছেড়েছে ততক্ষণে নদীর ওপারের জঙ্গলে অনেকখানি 
সেণধয়ে গেছেন মাধব আর তর দলবল । 


আগের 'দন বিকেল থেকে কারো খাওয়া নেই । খিদেয় পেট 
চুই-চুই করছে। এই শীতে আম কণঠাল না হলেও জঙ্গলে 
(বস্তর পদ্গীতির মতো ছোটো-ছোটো বুনো কুল আর বনকরমচা 
ফলে আছে। মিষ্ট যেন গুড় । কণটাঝোপে সেশধয়ে ঘটোতকচ 
থোপা থোপা সেইসব ফল ছি'ড়ে আনল। কারোই পেট ভরল না 
তাতে, তবে 'পিত্তদমন করা গেল। 

বড়-সড় একটা শিমূল গাছের তলায় বসে সবাই 'জারয়ে 
[নচ্ছে। বনমালী আর তার স্যাঙাতরা জিরিয়ে নিতে গিয়ে ঘাসে 
শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। ঘটোকচ গাছে উঠে চৌকি দিতে লাগল। 
মাধব একা বসে তশর জশীবনটার কথা ভাবাছলেন। তর ধারণা, 
1বষয়সম্পাত্ত না থাকাতেই কেউ তাঁকে খাতির করে না। ভাবতে 
ভাবতে একটা দীর্ঘ*বাস পড়ল। 

আর দীর্ঘ*বাসটার সঙ্গেই বেরিয়ে এল নন্দ'কশোর। সেই 
বিঘত খানেক ধোঁয়াটে চেহারা । তার মধেই চোখ দুটো জবলজবল 
'করছে। খুব বিরন্তির সঙ্গে বললেন, “তুমি চোর নও বটে, 'কিল্তু 
খুব ভাল লোকও নও বাপ ।+, 

মাধব ধমক দিয়ে বললেন, “এই আপনার দশ মিনিট ?” 

“তোমাদের দশ মিনিট আর আমাদের দশ মিনিট তো আর 
এক নয় বাপু । তাছ।ড়া ভিতরে বেশ নরম-গরম আবহাওয়া, একটু 
ঝম্মানও এসে গিয়েছিল ।” 


“আমি তখন থেকে ভয়ে মরছি।” | 
মুখে বলে, “ভতরে যা দেখলাম তা 
কহতব্য নয়। তীম তো মহা পাজি লোক হে! একেই তো ভয়ঙ্কর ' 
রাগী, তার ওপর বাঁতকগ্রস্ত, বৃদ্ধিটাও বেশ ঘোলাটে, ধৈর্য সহ্য 
ক্ষমা ইত্যাদি গ্ণ বলে কিছুই নেই তোমার । উন্নতি করার ইচ্ছেও 
তো দেখলাম না।” 
এই সব গা-জবালানো কথায় কার না হাড়পাত্ত জলে 
ওঠে: তদপরি মাধ্বর ওপর ?দয়ে একটা ঝড়ই তো যাচ্ছে!" 
গতনি তেঁড়িয়া হয়ে বললেন, “মূখ সামলে কথা বলবেন বলে 


'পাইটরানারারানিনিজরিরাযা বললেন, 
“আমার মায়াদয়া নেই একথা ঠিক নয়।” | 
আবার খিক করে হাসে। তারপর বলে, “সে কথা 
থাক! তোমার 'িতরে ঢূকে আর-একটা নতুন জিনিস 'আঁবচ্কার 
করলাম । ফোকলা মুখ দেখে তোমাকে আমি বুড়ো মানুষ ভেবে- 
ছিলাম, ভিতরে গিয়ে দেখলাম তুমি মোটেই বুড়ো নও, তরতাজা 
জোয়ান। তা দশতগুলো এই অজ্পবয়সে খোয়ালে কা করে? 
মাজতে না বুঝি! হণ দসত ছিল আমার। তোমার মতো বয়সে 
খাঁসর মাথা মুড়মূড় করে চিবিয়ে খেয়োছ, ঠিক যেমনভাবে 
লোকে মৃঁড় খায়।” 
মাধব বললেন, “আমার মতো আস্ত সংপার চিবিয়ে খেতে 
হলে বুঝতেন। দশতের কেরদান বোরিয়ে যেত।” 


“সপুর খেলে দশত পড়ে যায় এই প্রথম শুনলহ্ম। সে 
যাকগে. তোমার ভিতরটা আমাকে আরো একট ভাল করে দেখতে 
হবে” 

মাধব অণতকে উঠে বললেন, “আবার ঢৃকবেন নাঁক 2” 

“আলবত ঢুকব। তোমার মতো অপদার্থকে মানুষ করণে 
হলে বিস্তর মেহনত দিতে হয়। তোমার মগজটা তো দেখলাম 
শুকিয়ে ঝরঝরে হয়ে আছে। বুকের মধ্যে যে থলিটাতে সাহসের 
গণুড়ো ভরা থাকে সেই থাঁলটা দেখলাম চুপসে আছে অর্থাৎ, 
যতই তড়পাও, আসলে তুমি অতি কাপুরুষ লোক। চোখের 
বায়োস্কোপের পর্দাটাও বেশ ময়লা, অর্থাং তুম 'দিনকানা রাত- 
কানা মানুষ । চোখের সামনের 'জানিসটা দেখেও দেখতে পাও না। 
এত যার অগৃণ, তার আবার অত দেমাক কিসের 2” 

মাধব করে বললেন, “এত সব কথা কেউ আমাকে 
কোনোঁদন বলেনি । 

এইসময় হঠাং নন্দীকশোর একটু কেপে উঠে বলে, “একটা 
বিটকেল গন্ধ আসছে কোথেকে বলো তো? ভারণ 'বাচ্ছার 
গান্ধী !?, 

বলতে না-বলতেই হঠাং গাছের মগডাল থেকে তরতর করে 
ঘটোৎকচ নেমে এল আর হৃপহাপ করে লাফাতে লাগল । 

উঠে “ওরে বাবা! বলে চেশচয়ে পলকের 
মধ্যে মাধবের কানের ভিতরে ঢুকে গেল। 


“করেন কী, করেন কী!” বলে চেশ্চাতে-ছেচাতে মাধর কানে 
আঙুল ঢুকিয়ে বিস্তর খেশচাখুচি করলেন। কিন্তু নন্দ- 
কিশোরের আর পাতা পাওয়া গেল না। ভারা সন করছিল 
কার্ট9া। 

ঘটোংকচের লাফালাফতে বনমালণ আর তার স্যাঙাতরা উঠে 
বসেছে । বনমালশর হীঙ্গতে টিকাটাক-বিদেচজানা লোকটা 
নিমেষে একটা শিশুগাছ বেয়ে মগডালে উঠে গেল, আবার সরসর 
করে নেমে এসে বলল, “ভীষণ বিপদ। অন্তত শ-দুই পুলিস 
নদ পৌঁরয়ে জঙ্গলে ঢুকে এদিকে আসছে” 

বনমালশ চোখ কপালে তুলে বলে, “্বালস কী? আমাদের 


২৪৩ 


মতো 'ছিশ্চকে চোর ধরতে এত পাীলস! মনে হচ্ছে ব্যাপারটা কিছু 
গুর্চরণ | 

'মাধব ভয়ে কণপাঁছিলেন। কানের মধ্যে নন্দকিশোর, পিছনে 
নবতারণ। বললেন, “তাহলে 2” 

বনমালী বলে, “কুছ পরোয়া নেই। এ হল হেতমগড়ের 
৩গগল্‌। এর সব ঝোপঝাড়, গর্ত খানাখন্দ আমাদের নখদর্পণে। 
এমন জায়গায় গা ঢাকা দেব যে, দশ বছর খশুজেও পুলিস 
আমাঙগের পাত্তা পাবে না?” 

সামনের বেলে জাঁমতে অনেকখানি কাশবন। তারপর আরো 
গাহন জঙ্গল। কাশবন বেরিয়ে সবাই সেই গহিন জঙ্গলের ধারে 
পেশছে গেল। বনমালগ বলল, “কর্তা, একটু হদীশয়ার হয়ে 
চলবেন ।॥ 


€ 


বিজয়প্মুরের রায়বাহাদর হেরম্ব রায় অত্যন্ত দুশ্চিন্তার 
মধ্যে আছেন। অপদার্থ মাধব চৌধুরীর সঙ্গে ছোট মেয়ে ফীলর 
য়ে দেওয়ার পর থেকেই তপর মেজাজ খাট্রী হয়ে আছে। 'সতা 
বটে হেতমগড়ের জমিদারদের একসময়ে খুব রবরবা ছিল, তাদের 
বংশও ভাল, বিজয়পুরের পাল্টি ঘর। দশ-বিশ বছর আগেও 
হেতমগড়ের চৌধরী-বাঁড়তে মেয়ে বা ছেলের য়ে দিতে 
পারলে ফেকেউ ধন্য হয়ে যেত। হেরম্ব রায় অবশ্য ধন্য হওয়ার 
লোক নন, কিন্তু তিনিও এই বিয়েতে খ্াাঁশই হয়েছিলেন। কিন্তু 
গয়ের পর শালণদের ঠাট্রায় জামাইটা যে এমন আহাম্মুকির কাজ 
করবে তা জানবেন কী করেঃ শালাীরা নাড়ুর মধ্যে সপুরি 
দিয়ৌছল। তা ওরকম তো শালীরা করেই থাকে। হেরম্ব রায়ের 
নিজের 'াবয়ের সময় তশর শালখরা পানের মধ্যে ধানী লঙ্কা 
দিয়েছিল, লুচর মধ্যে ন্যাকড়ার টুকরো ভরে দিয়োছল, নুন- 
গোলা শরবত খাওয়ানোর চেষ্টা করোছিল। তিনি কোনো ফাঁদে 
ধরা দেননি। কিন্তু তর আহাম্মক ছোট জামাই বাহাদার 
দেখাতে আস্ত সপ্যার চিবিয়ে খেতে গিয়ে দপতগুলোর বারাটা 
বাজাল। খবর পেয়েছেন, জামাই এখন বাঁধানো দাঁত পরে থাকে। 
1ছঃ ছিঃ! একে তো এরকম গবেট, তার পর আবার আছে আঠারো 
আনা তেজ। বিয়ের পরাদনই শবশরবাঁড়র সংস্রব ছেড়ে চলে 
গেছে, আর ওমুখো হয় না। 

হেরম্ব রায় ভেবোছিলেন, ওরকম জামাইয়ের মৃখদর্শন আর 
করবেন না। হেতমগড়ের সেই নামডাকও আর নেই। সরস্বতীর 
বানে বিষয়সম্পানত্ত সবই জলে গেছে। জামাইটা তার জামদার 
ভগ্নীপাঁতির গলগ্রহ হয়ে আছে। এমন জামাইকে জামাই বলে 
স্বীকার করতেও লঞ্জা হয়। 

[কিন্তু বাদ সেধেছে ফ্ীল। এতকাল সে চুপচাপ ছিল বটে, 
িন্তু হঠাৎ এক রাতে সে স্বপ্ন দেখেছে, জামাই হতচ্ছাড়া নাঁক 
একটা গ্যাসবেলুন ধরে ঝূলে-ঝুলে আকাশ 'দয়ে যাচ্ছে। এ- 
বাঁড়র ছাদের ওপর দিয়ে যাওয়ার সময় নাক সে বলে গেছে, 
পৃতব্বতে সন্ধ্যাসী হতে চললুম। আর ফিরব না।” সেই থেকে 
মেয়ে বেকে বসেছে, বাপের বাড়তৈ আর থাকবে না। পাগল 
হোক, বোকা হোক, গলগ্রহ হোক, মাধবকে ফিরয়ে আনতে 
হবে। দরকার হলে সে গাছতলাতেও থাকতে রাঁজ। 

শুনে প্রথমটায় হেরম্ব ভীষণ চটে গিয়েছিলেন। 

কিন্ত ফুল হেরম্ব রায়েরই মেয়ে তো। তেজ তারও কিছ; 
নর সাজা মোটা জেরী জলের রিচি আবার 
নতুন দাঁড় নিয়ে গিয়ে নিজের ঘরে দোর 'দিয়েছে। দঁদিন ধরে 
দরজা ঠায় বন্ধ। বাইরে থেকে মা পাঁস মাস কাকা ভাই বোনের 
৯৯ সত ফুল বলে 

দিয়েছে, গিতনাদনের মধ্যে ছোট জামাইকে সসম্মানে হাঁজর করা 


ছে 


না হলে সে হয় বিষ খাবে, নয়তো গলায় দাঁড় দেবে, কিংবা দুটোই 
এ 

। 

জামাইয়ের খেশজে গতকাল তার ভগ্নীপাঁতির বাঁড়তে লাঁঠি- 
য়াল আর বরকন্দাজ পাঠিয়োছিলেন। তারা ফিরে এসে খবর দিল. 
জামাই নাঁক রাগ করে বাঁড় থেকে বেরিয়ে গেছে । অগত্যা মেয়ের 
প্রাণ বাঁচাতে তিনি চতুর্দকে লোক-লশকর পাঠালেন। অবশেষে 
লাতনপুর থেকে লোকে এসে খবর দিল, ফুটবল খেলার মাঠে 
বন্দুক নিয়ে হামলা করার জন্য ছোট জামাইকে পুলসে গ্রেফতার 
করেছে। কী সাংঘতিক ব্যাপার! মাধবের অন্য যে-কোনো দোষ 
থাক সে যে এত বড় গুণ্ডা তা হেরম্বর জানা ছিল না। তবু 
খবরটা শুনে হেরম্ব তেমন দুখ পানান। হাজতের ভাত খেয়ে 
আহাম্মকটার বাদ্ধিটা একটু খুলতে পারে। তাছাড়া থানায় আটক 
থাকলে আর যখন-তখন এঁদিক-সোঁদক পালাতেও পারবে না! 

কিন্তু কাল রাতে নায়েব এসে খবর দল, জামাই আরো 
কয়েকজন আসামীকে নিয়ে হাজত ভেঙে পাঁলয়েছে। এ-রকম 
1বপর্জনক জামাই হেরম্বর আর একটিও নেই। কালে-কালে কত 
কী-ই যে হচ্ছে! 

কিন্তু হাল ছাড়লে তো চলবে না। তাই তিনি জামাইকে 
ধরার জন্য দশ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা করেছেন। কাল 
রাত বারোটার মধ্যে জামাইকে হাজির না করতে পারলে মেয়ে 
ফুলি আত্মঘাতী হবে কাজেই সময়ও আর হাতে নেই। 

দশ হাজার টাকার লোভে পুলিস, গেরস্ত, চাষা, সবাই 
মাধবের খেশজে বোঁরয়ে পড়েছে । সৃতরাং জাম।ই ধরা পড়বেই। 
বারান্দায় পায়চাঁর করছিলেন। এই সময়ে তর এক চর এসে 
খবর দিল, “রায়মশাই, আপনার জামাই হেতমগড়ের গভার 
জঙ্গলে ঢুকেছেন। উদ্ধারের আশা খুবই কম। কারণ সেখানে 
চিতাবাঘ ভাল.ক নেকড়ে বুনো মোষ অজগর, কী নেই! দিনে 
দুপুরে সেখানে ঘোর অন্ধকার । বিশাল বিশাল গাছ, লতাপাতা, 
িছটিবন, চোরাবাঁল, দহ সবই সেখানে আছে ।”। 

হেরম্ব বললেন, “কন সর্বনাশ! হেতমগড়ের জঙ্গল যে 
সর্বনেশে জায়গা! আম পুরস্কার ডবল করে দিলাম। তোমরা 
সব বেরিয়ে পড়ো।” 

শুনেই. চররা বশই-বশই করে ছল 

হেতমগড়ের জঙ্গলে নবতারণ দারোগাও খবরটা শুনলেন 
শুনেই কোমরবন্ধটা আরো একটু কষে এটে নিয়ে পণ্চাশটা 
বৈঠাক আর পল্চাশটা বুকডন দিয়ে ফেললেন। সেপাইরা জঙ্গল 
চেনে হোয়ে পড়োছল খবর শুনে তারাও চাঙ্গা হয়ে 


ও'দকে প্রথম চেটে জঙ্গলে ঢ্‌কেই মাধব জায়গাটার খেই 
হারয়ে ফেলেছিলেন, এমন বিচ্ছতর গহন আর অন্ধকার জঙ্গল 
তিনি দেখেনাঁন জাবনে। 

সবার আগে বনমালনী, তারপর রেলগাঁড়র কামরার মতো এ 
ওর কোমর ধরে প্রথমে মাধব এবং বনমালণর স্যাঙাতরা। ঘটোং 
মাধবের কণধে উঠে বসে আছে। 


বেশ যাচ্ছিল সবাই। এর মধ্যেই হঠাৎ 'পছন থেকে খাউ-খাউ 
করে কুকুরগ্লো তেড়ে এল। প্রাণের ভয়ে রেলগাঁড়ি ভেঙে যে যার 
মতো দৌড়োতে লাগল। 

একটু বাদেই মাধব দেখেন, তশর সঙ্গীদের চহও নেই। 
ঘটোৎকচকে কাঁধে নিয়ে তিনি একা বেকুবের মতো ঘুটঘঁট 
অন্ধকারে দশাঁড়য়ে আছেন। এই জঙ্গলে পুলিস তকে খখজে 
পাবে না ঠিকই, কিন্তু তিনি নিজেও যে [নিজেকে খদুজে পাবেন 
মনে হচ্ছে না। 

এই সময়ে হুপ করে ঘটোতকচ কসধ থেকে নেমে মাধবের 


দিকে নিজের লেজটা বাঁড়য়ে দিল। ইঙ্গিত বুঝে মাধব লেজটা 
দুহাতে চেপে ধরলেন। 

ঘটোংকচ শাল, শিশু, সেগুন, জকা, বাবলা- হাজারো গাছ- 
গাছাল আর ঘন ঝোপঝাড় এবং লতাপাতার ভিতর 'দয়ে 
মাধবকে নিয়ে চলল । কোথায় 'নয়ে যাচ্ছে তা মাধব বুঝতে 
পারলেন না, তবে ঘনেৎ যে বাদ্ধি করে ঠিক জায়গাতেই তাকে 
নিয়ে তুলবে এ বিষয়ে তার সন্দেহ নেই। দু-একবার লতায় পা 
জাঁড়য়ে আছাড় খেলেন মাধব । তবে ঘন ঝোপঝাড়ে পড়ে যাওয়ায় 
চোট পেলেন না। কণটা-গাছে লেগে গা দুচার জায়গায় ছড়ে 
গেল। শশুয়োপোকার হুল লেগে ঘাড়টা জালা করতে লাগল । 
তবে এরকম ছোটখাটো বিপদ ছাড়া বড় কোনো অঘটন ঘটল না। 
জঙ্গলের জীব ঘটোংকচ খুব সাবধানেই টেনে নিয়ে যেতে লাগল 
তপকে। ষ্ঠ 

ঘন জঞ্গলের মধ্যে কোথাও-কোথাও হঠাং গাছগাছালির 
ফণক 'দয়ে পড়ন্ত রোদের দেখা পাওয়া যায়। কোথাও ঝিশঝ 
ডাকে, দ-একবার হরিণের "বাচ্ছার কাঁসর শব্দও পেলেন। কাস 
নয়, ওট।ই হারণের ডাক । আশেপাশে বনমোরগেরাও থেকে থেকে 
ডক দয়ে জানান দিচ্ছে যে, এ জঙ্গলটা মানুষের জন্য নয়। পায়ের 
তলায় মাঝে-মাঝে কাদা জাম টের পাচ্ছেন মাধব, কখনো ভেজা 
গাছের পাতা জমে গাঁলিচার মতো নরম বস্তুর ওপর আরামে পা 
ফেলছেন। এক জায়গায় একটা ঝর্নার জল বয়ে যাচ্ছে দেখে দু 
কোষ ঠাণ্ডা জল খেয়ে নিলেন। ক'ত করে একটা শবাস ফেলে 
ভাবলেন, এই জঙ্জলেরই কোথাও আমাদের বসতবাড়িটা ছিল। 

আবার অন্ধকার জঞ্গলে ঢুকে চলেছেন তো চলেছেনই। পথ 
আর ফুরোয় না। ঘটোকচেরও কি ক্লান্তি নেই? মাঝে মাঝে 
থেমে গিয়ে লেজটা ছেড়ে দুহাতে জামা তলে মহখ মুছে নিচ্ছেন? 
চেপে ধরছেন। ্‌ 

একসময়ে মাধবের মনে হল, লেজটা যেন কিছ মোটা মনে 
হচ্ছে! মনের ভুলই হবে। তব লেজটা একট; হাতিয়ে দেখে 
নিলেন। সন্দেহটা থেকেই যাচ্ছে। লেজটা কিছ মোটাই। 

আস্তে করে ডাকলেন, “ঘটোং! এই ঘটোৎ 1 

ঘটেংকচ সাধারণত হুপ বলে জবাব করে। 

কিন্তু মাধব কোনো হাপ শুনতে পেলেন না। 

ভয়ে-ভয়ে আবার ডাকলেন, “্ঘটোং রে! বাবা ঘঠৌংকচ !” 
2 জবাব দিল না কেউ। কিন্তু 'দাব্য সরসর করে টেনে নিয়ে 
? চলল 'ঠিকই। নিকষ কালো একটা জঙ্গলের ভিতর "দিয়ে চলেছেন 

মাধব। বাইরে বোধহয় সন্ধেও হয়ে এল। তাই সামনে কিছুই 

নজরে পড়ছে না। মাধব দর্ঘ*বাস ছেড়ে বললেন, “ক খেয়ে 
হঠাৎ এত মোটা হয়ে গোল বাপ ঘটোৎকচ!,। 

কেউ জবাব দিল না। তবে গাঁত অব্যাহত রইল । 

হাঁটতে-হাঁটিতে হয়রান হয়ে গেলেন মাধব । হঠাং টের পেলেন 
জঙ্গলটা যেন একটু পাতলা হয়ে আসছে । আকাশের 
তাকালে গাছপালার ফক দিয়ে দু-একটা তারার 'চাঁকমিক, 
একটু জ্যোৎস্নার মলম দেখা যায় যেন! 

বড়-বড় গাছের সার শেষ হয়ে হঠাৎই বেটে-বে'টে ঝোপ- 
ঝাড়ে পড়লেন মাধব । বেশ জোরেই যাচ্ছেন। তারপরই দেখেন, 
জ্যোৎস্নায় সামনে একটা জলা দেখা যাচ্ছে। জলার ধারে ধারে 
মাঝে-মাঝে দপ-দপ করে মশালের মন্তা আলেয়ার আলো জঞলে 
উঠছে। ঘটোৎকচও বেশ আস্তে চলছে এখন। একবার থেমেও 
পড়ল। হসফ ছেড়ে মাধব এতক্ষণে লেজটার দিকে তাকানোর 
ফ:রসত পেলেন। 

যা দেখলেন তাতে বেশ অবাকই হওয়ার কথা। ঘটোতকচের 
লেজে কে'বা কারা কালো আর হলুদ রঙ দিয়ে 'চাত্তর-বাচান্তর 
করে 'দিয়েছে। ফলে লেজটা আর আগের মতো বিচ্ছিরি দেখতে 
নেই। বেশ সন্দর হয়ে উঠেছে। ২৪৫ 


“বাঃ! বাঃ!” বলে মাধব লেজটীয় হাত বুলিয়ে বললেন, 
“তোর সারা গা*টা এরকম চিত্তর-বচাত্তর হলে দেখতে বেশ 
সূন্দর হয়ে উঠাঁব রে ঘটোৎ!, 

. বলতে-বলতে তিনি ঠাহর “করে দেখেন, শুধু লেজ নয়, 
ঘটোংকচের শরীরেও কালো আর হলুদ ছোপছব্র দেখা যাচ্ছে। 
তবে বেটে গাছের জঙ্গলে শরীরের বারো আনাই ডুবে আছে 
বলে শুধু পিঠটাই দেখতে পেলেন মাধব। 

মাধব খুশি হয়ে বললেন, “বাঃ! বাঃ! তোকে যে আর চেনাই 
যায় না রে ঘটোং!?) 

বলতে না বলতেই বেটে ঝোপের আড়াল থেকে জলার 
ধরের ফাঁকা জামতে পা দিলেন মাধব। জ্যেংস্নায় ভারী সুন্দর 
দেখাচ্ছে বিশাল জলাটাকে। চারধারে নিবিড় জঙ্গল । অল্প 
কুয়াশায় ভারী স্বগ্ন-স্বপ্ন দেখাচ্ছে। প্রচণ্ড শীত যেন পাথর হয়ে 
জমে আছে এখানে । 

এই শীতের হশটাহধটির পারশ্রমে মাধবের কপালে ঘাম 
জমেছে । ঘটোংকচের লেজে একটা টান মেরে মাধব বললেন, 
€একটু থাম বাবা ঘটোং। 'জারয়ে নিই।?? 

লেজে টান পড়ায় ঘটোং ঘর-র-র শব্দ করল । মাধব অবাক 


ছলেন। চেহারার সঙ্গে-সঙ্গে কি ঘটোংকচের স্বভাবটাও পাল্টে 


গেল! ঘটোং এরকম গম্ভীর আওয়াজ কখনো করে না তো! 


ঘটোংকচ একট রেগেই গেছে। ঘর-র-র শব্দের পর ধারে- 
ধীরে মুখটা ফিরিয়ে মাধবের দিকে তাকাল সে। 

মাধব হিম হয়ে গেলেন। স্ট্যাচু হয়ে গেলেন। একটা আগুলও 
নাড়বার ক্ষমতা রইল না আর। 

ঘটোংকচ ভেবে যার লেজ কষে ধরে আছেন, সেটা এক মস্ত 
[চিতাবাঘ । 


লেজটা ছেড়ে দিয়ে যে দৌড় দেবেন তারও উপায় নেই। 


'তোয্রাব্র হত এত শ্রন্দ 
৮ কেমন কত্রে হত? 


্ি 
উ 
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আঙলগনলো লেজটাকে যেমন ভাবে অশকড়ে ধরে আছে ঠিঝ 
সেইভাবেই আড়ষ্ট হয়ে গেল। চেষ্টা করেও আঙুলের সেই বস্ত্র 
অশউুনি খোলার উপায় নেই। 

বাঘটা জূলজুল করে চেয়ে আছে। মাধবও চেয়ে আছেন। 
কেউ কারো চোখ থেকে চোখ সরাতে পারছে না। বাঘের গায়ের 
বোঁটকা গন্ধটা এখন বেশ নাকে আসছে মাধবের। কোনো ভুল 
নেই, সামনের জন্তুটা বাঘই বটে। জঙ্গলের অন্ধকারে কোন্‌ 
সময়ে যে লেজ-বদল হয়েছে তা টেরও পারননীন মাধব! 


কয়েক মিনিট সম্মোহতের মতো থাকার পর মাধব গলার 
স্বর ফিরে পেয়ে কশদো-কশো হয়ে অনেকাঁদনের পুরনো একটা 
ছড়ার লাইন বিড়-বিড় করে বলতে লাগলেন, “দোহাই দাক্ষণরায়, 
এই করো বাপা। আন্তিমে না পাই. যেন চরণের থাপা ॥1? 

ঠিক এই সময়ে মাধবের ডানাঁদকের কানটা ভারী সুড়সুড় 
করে উঠল ॥ নন্দকিশোরের মুণ্ড্টা তর ডান কানের ফুটো দিয়ে 
বোৌরয়ে চারাদক দেখে নিয়ে বলে উঠল, “যাক বাবা! বশদরটা 
ধারে-কাছে নেই দেখাছ। বশচালে 1, 

মাধব কশপতে-কপপতে বললেন, “বপদর না থাক, বাঘ তো 
আছে!” 

নন্দীকশোর এক গাল হেসে বলল, “বাঘকে ভূতের কোনো 
পরোয়া নেই। বাঘের ব্যাপার তুমি বুঝবে ।*” 

কখপতে-কশপতেই মাধব দাঁতেদাঁতে ঠকাঠকের মধ্যে 
ধললেন, “বাদরকেই কি আপনার সবচেয়ে ভয় 2?, 

খিক-খিক করে একপেট হেসে নন্দাকশোর বলে, গগ্তে 
ব্যাপারটা ধরে ফেলেছ' দেখাছ। কী জানো, 1ঠক ভয় নয়। বশদরের 
গায়ের একটা ভূটভুটে গন্ধ আছে, সেইটে আমাদের একদম সহ 
হয় না। তা তুমি দেখাছ বেশ বাঘা লোক হে, এমনিতে ভিত 
হলেও 'দিব্যি একটা বড়সড় বাঘকে পাকড়াও করেছ! 'চাঁড়য়া- 


ছোট বেলা থেকে আমরা 
চুলের যত্র নিতে শিখেছিলাম । 
ছুটির দিন ছাড়া রোজ রান্তরে 
শুতে যাবার আগে 

ভাল করে জবাকুসূম মেখে 
চুল বেঁধে শুতে যেতাম। 
তাতে চুলও ভাল থাকতে, 
ঘুমও ভাল হত। 


সি. কে. সেন আগ কোং প্রাইভেট লিঃ 
জবাকুসুম হাউস' কলিকাতা; নিউ দিলী 


খানায় বেচবে নাক 2» 

“আজ্ঞে, ঠিক পাকড়াও কাঁরান। জঙ্গলে লেজবদল হয়ে 
গেছে। এখন ছাড়তে পারাছ না। আঙুলগুলো জট পাকিয়ে 
আছে ।?, 

“অ, আই বলো! ভয়ে তোমার আউলে খিল লেগেছে! 
আম তো নিজের চোখে ভিতরে ঢুকে দেখে এসেছি, তোমার 
সাহসের থাঁল চুপসে আছে। ' তাই বাঘের লেজ ধরে তোমার 
দশড়ানোর পোজ দেখে ভারী খটকা লাগাছিল।” 

ঠিক এই সময়ে বাঘটা বলল, ঘর-র-র...ঘ্যাও | 

মাধব আপাদমস্তক আর একবার কেপে উঠলেন। এত কাছ 
থেকে এত জোরে বাঘের ডাক তিনি কোনোঁদন শোনেনাঁন। নন্দ- 
কিশোর তসর অবস্থা দেখে একটু নরম করে বলল, “আচ্ছা 
দশড়াও, দোৌখ কা করা যায়।”, 

এই বলে নন্দকশোর আবার কানের ফুটো দিয়ে ভিতরে 
ঢূকে গেল। মাধবের কান সুড়সূড় করে উঠল আবার। কিন্তু 
আঙ্‌ল 'দিয়ে কানের ফুটো যে একট; চুলকোবেন তার উপায় নেই। 
হাত দুটো বাঘের লেজে সেটে আছে। 

একট: বাদে হঠাৎ মাধব যেন একটু সাহস পেতে লাগলেন। 
আর যেন ততটা ভয় করাছল না। বাঘটা যাঁদও তশকে জলার 
দিকে ধীরে-ধীরে টেনে নিয়ে যেতে-যেতে মাঝে মাঝে পিছু 
ফিরে দেখছে আর লকলকে জিভ 'দয়ে ঠোঁট চাটছে, তবু মাধবের 
যেন একট বেপরোয়া ভাব এল । হাত দুটোও যেন ক্রমে বাঘের 
লেজ থেকে খসে আসছে। 

নন্দাকশোর এবার নাকের ফুটো দিয়ে উপক দেওয়ায় মাধব 
বার-দ*ই প্রকাণ্ড হাণচ্চো দিয়ে বললেন, “কী হল?” 

_ নন্দকিশোর চোখ পাকিয়ে বলল, «আচ্ছা অভদ্রতো হে। 
আমার গায়ের ওপর হে'চে দিলে 2, 

মাধব ক্ষমা চেয়ে বললেন, "নাকে সুড়সাঁড় লাগল কিনা ।» 

নন্দকিশোর ক্ষমা করে দিয়ে বলল, “কোনো রকমে তোমার 
সাহসের থাঁলটাকে ফ: দিয়ে বেলুনের মতো ফুলিয়ে একটা £শরা 
দিয়ে বেধে দিয়ে এসোছ। সেটাতে তেমন কোনো স্থায়শ কাজ হবে 
না বটে, তবে চোপসানো থাঁলর চেয়ে তা অনেক ভাল। আপাতত 
এইতেই কাজ চাঁলয়ে নাও। আম আবার ভিতরে চলল.ম, 
সেখানে আমার অনেক কাজ ।” 

মাধব আর আগের মতো ভিতু নন, তাই গম্ভীর গলায় 
বললেন, “কা কাজ 2); 

“তোমার শুকনো মগজটাকে জল ছিটিয়ে একটু সরস করে 
তুলতে হবে। রাগের ঝালগুড়োগুলো ঝেপটয়ে বিদেয় করতে 
হবে। মায়া দয়া স্নেহ মমতার কয়েকটা গারাগাছ পশৃতে দিতে 
হবে। তারপর যাঁদ একট: মানৃষের মতো মানুষ হও 1”, 

এই বলে নন্দকশোর আবার ভিতরে ঢুকে গেল। 

জলার কাদামাটিতে মাধবের হশটু পর্যন্ত 
ভুসতুস করে। আর একটু এগোলেই কোমর পর্যন্ত ভ্‌ববে। 
তাহলে আর কাদার কবর থেকে জীবনেও উঠে আসতে পারবেন 
না। বাঘের সে ভয় নেই, চারপায়ে 'দাঁব্য হালকা-পলকা চালে চলে 
ঘাচ্ছে নরম মাটির ওপর দিয়ে! 

মাধব দম বন্ধ করে প্রাণপণে এক ঝটকা মারলেন । হাত দুটো 
ঝড়াস করে খুলে দুটো লাঠির মতো শরীরের দুধারে ঝুলতে 
লাগল । একেবারে অবশ। 

শিকার পালাচ্ছে বুঝে বাঘটাও থামল এবং আস্তে-আস্তে 
ঘরে দাড়াল। বলল, ঘর-র-র...ঘ্যাও। 

মাধবও চোখ পাকিয়ে বলে উঠলেন, “মামদোবাঁজ পেয়েছ ? 
কাদায় ডুবিয়ে মারবে! এক চড়ে ঠাণ্ডা করে দেব!” বলে চড়ও 
তুললেন। কিন্তু বাঘটা মুখ সারয়ে নেওয়ায় চড়টা লাগল না। 
কিন্তু একটা খুব উপকার হল মাধবের । হাতের অবশ ভাবটা কেটে 
গেল। 


ঢুকে যাচ্ছল 


মাধব দেখলেন বাঘটা আর ঝামেলা না বাঁড়য়ে জলার দিকে 


জল খেতে গেল। তিনিও হা*চোড়-পসচোড় করে ঠান্ডা কাদা 


ভেঙে ডঙা জমিতে উঠে এসে একটা শুকনো জায়গায় মস্ত 


একটা গাছ পড়ে আছে দেখে তার ওপর বসলেন। ক্লান্তিতে হাত, 


পা অবশ করে চোখ জাঁড়য়ে আসছে। এই অবস্থায় ঘাময়ে 
পড়লে যে ভয়ঙ্কর বিপদ ঘটতে পারে তা মনে করেও কিছুতেই 


জেগে থাকতে পারছেন না। চোখের পাতা দুটো এত জুড়ে যাচ্ছে 
যে, আঙুল দিয়ে টেনে খুলে রাখতে হচ্ছে। ফ্টফুটে জ্যোংস্নায় 
দেখতে পেলেন, গচতাবাঘটা জলায় জল খাচ্ছে। তার আশেপাশে 
জলার অন্য ধারগুলিতে তান আরও কয়েকটি প্রাণীকে দেখতে 
পেলেন। একজোড়া মোষ, একটা ভালুক, গোটা কয়েক মস্ত 
শম্বর হারণ। কিন্তু ঠিক আগের মতো আর ভয় পাচ্ছেন না! 
নন্দীকশোর সাহসের থাঁলটা ভালই ফ্ালয়েছে বলতে হবে । এখন 
যাঁদ লিক-টিক না বেরোয় তবেই বা*চোয়া । 

মাধব গাছের গুড়িটার পাশেই লম্বা হয়ে শুয়ে অঘোরে 

য় পড়লেন। 

সকাল বেলায় সূর্য যখন উঠি-উঠি করছে তখন ঘুম ভাঙল 
মাধবের। এই শীতে সারা রাত বেশ ওমের মধ্যেই শুয়োছিলেন 
বলে মনে পড়ছে। গায়ে যেন একটা ভারী কম্বল ছিল! জেগে 
উঠে পাশ ফিরতে গিয়েই অবাক হয়ে দেখলেন, মস্ত চিতাবাঘটা 
তশকে অপকড়ে ধরে গা ঘেষে শুয়ে নাক ডাকাচ্ছে। 

অন্য সময়ে হলে এই দৃশ্য দেখে মাধবের হাট্ফেল হত। 
এখন হল না। একট অস্বাস্ত বোধ করলেন মাত। কোমর আর 
গলা থেকে বাঘের দুটো থাবা আস্তে করে সরিয়ে দিয়ে উঠে 
বসলেন মাধব। তারপর রোজকার মতো হাই তুলে বললেন, 
“দুগ্ন দূর্গা ।?। 

দিনের আলোয় দেখলেন, জলার ধারে বিস্তর বড়-বড় 
পাথরের চাঁই পড়ে আছে। সাবধানে সেগুলোর ওপর পা ফেলে 
জলায় শগয়ে মুখ ধূলেন। ফিরে এসে আবার অকুতোভয়ে বাঘটার 
মাথার কাছে গাছের গড়তে হেলান 'দিয়ে বসলেন। 

বসে নিজের দুর্ভাগ্যের কথা ভাবতে-ভাবতে হঠ।ৎ তাঁর মনে 
হল, সামনের পাথরের চাঁইগুলো কেমন যেন চোৌকো ধরনের । 
মনে হয় বহু পুরনো কোনো বাঁধানো ঘাটের 'সিপড়র 
ধবংসাবশেষ। তারপরেই মাধবের নজর পড়ল গাছের গশুড়িটার 
[দকে। ওপরে শ্যাওলা জমে আছে। মাধবের সন্দেহ হওয়াতে নখ 
দিয়ে খুউটলেন এবং দেখলেন, এটা মোটেই গাছের গুড় নয়। 
একটা প্রাচীন থাম। মাধব একট: চমকে উঠলেন। এ-সবের মানে 
কাঁঃ চারদিকে চেয়ে এ-জায়গাটা তাঁর চেনা-চেনা ঠেকছে । দৈবক্রমে 
হেতমগড়ের হারানো বাঁড়তে ফিরে আসেননি তো» 

এই কথা মান্র ভেবেছেন, হঠাং আকাশ-বাতাস কাঁপয়ে বাজ- 
পড়ার মতো ঘঘ্রাম” করে গজন ছাড়ল বাঘটা। ঘুম থেকে উঠে 
ক!পশ চোখে সোজা তাকিয়ে আছে মাধবের দিকে। 

বুকটা কেপে ওঠায় মাধব প্রথমট।য়, ককিয়ে উঠেছিলেন। 
হয়তো অন্জানও হয়ে যেতেন। কিন্তু হঠাং নাকের ফুটো 'দয়ে 
নন্দকিশোর পুখ বার করে বলল, “বদ্ভড চে'চামেচি হচ্ছে হে। 
একট: ঘুমে.তেও দেবে না নাঁক£ *" 

“আম চেশ্চাইনি। চেশ্চাল তো এ বাঘটা |?” মাধব বললেন । 

নল্দকিশোর বাঘটার দিকে বিরান্তর দৃষ্টি হেনে বলল, 
“লক্ষণ ভাল ঠেকছে না। পালাও।+ 

«কোথায় পালাব ? 

“সে আমি কী জানি! আমাকে তো আর বাথে খাবে না। 
খেলে তোমাকেই খাবে। এ যে আসছে!” বলে নন্দাকশোর 
আবার নাকের ফুটো বেয়ে সুট করে মাধবের ভিতরে ঢুকে যায়। 

বাঘটা সত্যিই পায়ে-পায়ে এীগয়ে আসছে । খুবই নিশ্চিন্ত 
ভাব-ভঙ্গি। একবার প্রকাণ্ড একটা হাইও তুলল। মাধব ভয়ে 
[স*টয়ে আছেন। তবে কেন যেন মনে হচ্ছে, সারা রাত বাগে 


২৪৭ 


পেয়েও যখন বাঘে তাকে খায়নি, তখন এই সাত-সকালেও বোধ- 
হয় খাবে না। তাছাড়া চিতাবাঘ সাধারণত মানুষ খায়ও না, কন্তু 
বেগরবাঁই দেখলে মারে । এই বাঘটার ব্রেকফাস্ট হয়েছে কিনা তা 
বুঝতে না-পারায় মাধব খুব 'নিশ্চিন্তও বোধ করতে পারছেন না। 


বাঘটা এসে মাধবের সামনে থাবা গেড়ে বসল এবং খুব মন 
দিয়ে মাধবের মুখখানা দেখতে লাগল । তাতে খানিকটা ভয় কেনে 
গিয়ে মাধবের একটু লঙ্জা-লজ্জা করছিল। কারণ, আজ দাঁড় 
কামানো হয়নি। কাল থেকে নানা ঘটনায় নাকাল হয়ে চেহারাটা 
হয়েছে ঝোড়ো কাকের মতো । তার ওপর দাঁত নেই। চুলটা ঠিক- 
মতো পাট করা নেই। মাধব বাঘের দৃম্টর সামনে লঞ্জায় 
অধোবদন হয়ে বসে রইলেন। 

বাঘটা এবার একটু মোলায়েম গলায় বলল, ঘ্রাম! 


মোলায়েম হলেও এই আওয়াজেও ছিলে চমকে যায়া 
মাধবেরও চমকাল। 

বাঘটা একটু ঘুরে বসে আচমকাই লেজটা মাধবের কোলের 
ওপর বাঁড়য়ে দিয়ে বলল, ঘর-র! 


মাধব আঁতকে উঠলেন। অমান নন্দাকশোর কানে কানে 
বলল, “তোমাকে লেজটা ধরতে বলছে ।** 

“ধরব 2, মধেব ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলৈন। 

“না-ধরেই বা ক করবে 2” 

“তাই তো!” বলে মাধব খুব সংকোচের সঙ্গে লেজটা 
ধরলেন। বাঘটা তখন ধীরে ধরে তাঁকে টেনে নিয়ে চলল । 

পুবধার "দয়ে জলাটা ঘুরে বাঘটা তাঁকে একটা ভারী সুন্দর 
সাজানো জঙ্গলে নিয়ে এল। মনে হয়, এখানে এককালে মস্ত 
কোনো বাগান ছিল। হাঁকরে চারদিকে চেয়ে দেখছেন মাধব। 
বাগানের চারধারে কোনো পাঁচলের চিহও নেই। তবে একটা 


মধ্যে দেখতে পেলেন। খুবই চেনা-চেনা ঠৈকছে। 

বাঘটা একটা হ্যাঁচকা 'টানে লেজ ছাণড়য়ে নিয়েছে। তারপর 
একটা বেটে জামগাছের দিকে এগোচ্ছে দূলকি চালে। মাধব 
বেকুবের মতো দাঁড়য়ে দেখছেন। 

জ'মগাছের নিচু" ডালে মস্ত বড় একটা মৌচাক। বিজবিজ 
করছে মৌমাছি। বাঘটা শগয়ে এক লাফে গাছের ডালে উঠে 
ধঁরে ধীরে চাকটার দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। মাধব দম বন্ধ করে 
আছেন। আচমকা নাড়া পড়লে মোমাছিরা যে কী কাণ্ড ঘটাবে! 

কিন্তু বাঘটার বাদ্ধর প্রশংসাই করতে হয়। হুট করে কোনো 
কাণ্ড ঘটাল না। বরং খুব ধারে ধারে সামনের পা দুটো দিয়ে 
ডালটাকে নাড়াতে লাগল। যেন বাতাসের দোলা । একাঁট দুটি 
করে মৌমাছি চাক থেকে উড়ে যেতে লাগল। বাঘটা আস্তে- 
আস্তে দুলহনি বাড়াতে থাকে । মাঝে মাঝে আচমকা একটু 
ঝাঁকুনি দেয়। মৌমাছিরা পালাচ্ছে। উড়ছে, ফরে অ।সছে, আবার 
উড়ে যাচ্ছে। প্রায় আধঘন্টার চেষ্টায় চাকটা একদম ফাঁকা হয়ে 
গেল। মাধব দূর থেকেও দেখতে পেলেন, টসটস করছে মধু। 

বঘটা বলল, ঘ্রাও! 

নন্দকিশোর সঙ্গে-সঙ্গে কানে-কানে কথাটা অনুবাদ করে 
বলল, “তোমাকে খেতে বলছে। শুনলে না, খাও!”ঃ 


“খাব 2 

“না খেয়েই বা করবে কাঁঃ বাঘকে চটানো কি 
বাঘটাকে খুব ভাল বাগিয়েছ হে!” | 

বাঘটা চ'কটাকে মোমাছশূন্য করে আর দাঁড়াল না। 
জঙ্গলের মধ্যে বোধহয় হরিণের গন্ধ পেয়েই এক লাফে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। মাধব নিশ্চিন্তে এগিয়ে গিয়ে চাকটার নীচে 
দাঁড়ালেন। হাতের নাগালের মধ্যে একেবারে নাকের ডগায় 


ভাল ? 


জায়গায় একটা মস্ত গোল বাঁধানো চৌবাচ্চার আকাতি মার জিনিসটা ঝুলে আছে। মাধব আর দেঁর না করে চাকটার 


তিনশো বছরের শৈশবেই এই মহানগর আজ জীর্ণ ও শ্লথগতি । 
অসহনীয় ভারে ক্লিজ্ট ও ন্যুব্জ। তার পদক্ষেপ আজ ব্যাহত । 
দুরন্ত অশ্বের মতো তার কেশর আন্দোলিত হোক । পায়ের খুরে 
সঞ্চালিত হোক গতিবেগ । কলকাতা দুর্বার হোক সম্বদ্ধ 
ভবিষ্যতের দিকে । স্বচ্ছন্দ ও সুন্দর জীবনের উদ্দেশে । 

এই প্রার্থনা আমার আপনার সকলের । কলকাতাকে 


যারা ভালবাসি । 
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খাঁনকটা ভেঙে নিয়ে মূছোয় চাপ দিয়ে সেরটাক রস বের করে 
খেয়ে ফেললেন । বহুকাল এরকম ভাল পদ্মমধূ খানান। প্রাণ 
বুক ঠাণ্ডা হয়ে গেল। চাঙ্গা হয়ে উঠলেন। তারপর চারাঁদক 
ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলেন। 

যত দেখেন ততই ধারণা হতে থাকে, এ সেই হেতমগড়ের 
রাজবা)ড়র ধবংসাবশেষ না হয়ে যায় না। এক জায়গায় তিনি বেশ 
কয়েকটা বড় বড় শ্বেতপাথরের টুকরো দেখতে পেলেন। ঝোপ- 
জঙ্গলের মধ্যে একটা ভাঙা পেতলের কলাসর গায়ে দেখলেন নাম 


খোদাই করা-আর. সি. সম্ভবত তাঁর বাবার নামের আদাক্ষর। 


বাবার একটাই ছিল শখ। সব কিছৃতে নিজের নামের আদ্যক্ষর, 
খোদাই করতেন। সূতরাং মাধবের আর সন্দেহ রইল না, 
দৈবরমে নিজেদের হারানো টের সন্ধান তান পেয়েছেন। 
অবশ্য সন্ধান পেয়েও কোনো লাভ নেই। এই ঘের জঙ্গলের 
মধ্যে মাটিতে প্রায় মিশে-যাওয়া বাঁড় নিয়ে তিনি করবেনই বা 
কী? বাঁড়তে কিছু গুপ্তধন আছে বলে শুনেছিলেন। কিন্তু 
তাঁর বাপ-ঠাকুরদা সেই গুস্তধনের অনেক খোঁজ করেও সন্ধান 
পাননি। এখন সেই গ্‌প্তধনের সন্ধান করার কাজ বরং আরও 
কঠিন হয়েছে। কেননা, পুরো বাঁড়টাই ডেবে গেছে মাটির নীচে। 


মাধব তাই আরও সেরটাক মধু খেয়ে গাছ- 
তলায় ছায়ায় শহয়ে-শুয়ে ভাবতে লাগলেন। মধু 
খাওয়ার আমেজে ঘূমও এসে গেল। তাই ভাবতে- 


ভাবতে থাঁময়ে পড়লেন। ঘুমিয়ে-ঘময়ে স্বপ্ন দেখলেন, 
তাঁর রাগ ঠাকুরদা গাছের ওপর বসে আছেন রাগের চোটে । রাগে 
গরগর করছেন। এ ভাবে গাছের ওপর বসে থাকতে-থাকতে 
হঠাং তাঁর লেজ গাঁজয়ে গেল। রেগে গেলে মুখটা সবসময়ে 
কুচকে আছেন বলে কব্লমে-্রমে মুখটা বদলে যেতে লাগল । ক্রমে 
সেটা হুবহু বাঁদরের মুখের মতো দেখাতে লাগল। গায়ে লোম 
গজাল। মাধব দেখলেন, ঠাকুদ্দর বদলে একটা মহাবানর গাছের 
ডালে বসে আছে। তারপরই দেখতে পেলেন বাবাকে । মাধবের 
ববা রাগের চোটে কাকে যেন হুংকার 'দয়ে ডেকে তন-গজনি 
করলেন। পারলে তাকে দাঁতে নখে ছিড়ে ফেলেন আর কা! 
চোখ দুটো জবল-জবল করছে, হাঁ করে থাকায় দপতগুলো হিশ্গ্র 
দেখাচ্ছে। 'জিবটাও লকলক করছে যেন। নিজের বীভৎস রাগকে 
বশে আনার জন্য কলকে পাঁড়য়ে ছ্যাকা দিচ্ছেন জের গায়ে। 
এই করতে-করতে সারা শরীরে ছোপ-ছোপ দাগ হয়ে গেল। 
চোখ দুটো গোল গোল আর কাঁপশ রঙের হয়ে গেল। দাতিগুলো 
বড় বড় আর ধারালো হয়ে উঠল। কলমে দেখা গেল, মাধবের বাবা 
রাগের চোটে আস্ত একটা বাঘ হয়ে বিকট গর্জন ছাড়লেন, ঘ্রাম ! 


সে গজনে ঘূম ভেঙে উঠে বসলেন মাধব। দেখলেন, বাঘটা 
সামনেই দাঁড়িয়ে আছে। আবেগের চোটে মাধব ডুকরে কেদে 
উঠলেন, “বাবা !? 

বাঘ জবল-জব্ল করে তাকিয়ে ছিল বটে, তবে চোখে তেমন 
হিংস্রতা নেই। ঘপাস করে একটা *বাস ছেড়ে বাঘটা বলে উঠল, 
গয়াও। 

কানের কাছে নন্দকিশোর ফিসাফস করে বলল, “তোমাকে 
উঠে পড়তে বলছে।?; 

মাধব হাতের পিঠে চোখের জল মুছতে-মুছতে উঠলেন। 
বাঘটা লেজ বাড়িয়ে ধরল। মাধব সেটা হাতের মুঠোয় নিয়ে 
হাঁটতে লগলেন পিছু-পিছু। 

জলার উত্তরধারের দুভে্য ভয়ংকর কাঁটাঝোপের জঙ্গল, 
আগাছা ভেদ করে ও পায়ের নীচে ধ্ৰংসস্তুপের ওপর 
বাঘটা তাঁকে একটা মজা পুরনো ইত্দারার ধারে নিয়ে এল। 
মাধবের মনে পড়ল, ছেলেবেলায় এই ইন্দারাটাকে তান দেখে- 
ছেন। এর জল পচা ছিল বলে কেউ বাবহার করত না। সবই 
বলত, ওর মধ্যে ভূত আছে । মাঝে-মাঝে নাক ভূতুড়ে ইন্দারার 


ভিতর. থেকে নানারকম আওয়াজ উঠে আসত। অনেক সময়ে 
মানুষের গলায় কান্নার শব্দ পাওয়া যেত। নিশৃত রাতে ঘুম 
ভেঙে বাড়ির দাসী-চাকরেরা শুনতে পেত. ইন্দারার 1ভতর থেকে 

বাঘর্টা ই'দারার কাছে এসে মাধবের দিকে চেয়ে ডাকল, 
ঘর-র ঘ্রাও! 

ঠিক এইসময়ে একপাল হরিণ পথ ভূলে সামনে এসে 
পড়েছিল। বাঘ দেখে হাওয়ার গতিতে ছুটে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
সঙ্জে-সঙ্গে মাধবের হ'ত থেকে লেজটা টেনে নিয়ে বাঘও 
হাওয়া । মাধব চোখের জল মুছে আপন মনে বললেন, বাবার 
খদে পেয়েছে। 

“খদে পেয়েছে না হাতি! বাঘ হচ্ছে এক নম্বরের পেটুকা। 
যখন তখন তদের খাই-খাই। ও হচ্ছে চোখের খিদে” বলতে- 
বলতে নন্দাকশোর মাধবের নাকের ফুটো দিয়ে বোরয়ে বাতাসে 
সাঁতার কাটতে লাগল। 

মাধব খেপে গিয়ে বললেন, “খবদণর ! 
বলবেন না বলে 'দচ্ছি! ভাল হবে না।+? 

“এঃ ! খুব যে তেজ দেখাঁছ! কী করবে-টা শুনি! তোমার 
মতো অকৃতজ্ঞ লৌক দুটো দোখাঁন। সারা সকাল ধরে তোমার 
ফোকলা নাম ঘোচানোর জন্য কত মেহনত করলুম, এই তার 
প্রাতিদান 2? 

মাধব রাগটা চেপে রেখে বললেন, “কী করেছেন শুনি! 

“তোমার মাঁড়র গোড়া সব খসু'চয়ে খুঁচিয়ে আলগা করে 
দাঁতের বীজ বুনেছি। একটু সার আর জল পেলে দেখ-না-দেখ 
দাঁতের চারা গাঁজয়ে উঠবে । কিন্তু তুমি বাপু মহা অকৃতজ্ঞ।% 

মাধব লঙ্জত হয়ে বললেন, “আপানি আমাকে ক্ষমা 
করবেন ।?? 

“না করে আর উপায় কঃ যাই, একটু বেরিয়ে আসি। 
ব।ঘটা তোমাকে ক বলে গেল বুঝেছ তো!+? 

“আজে না।?, 

“বাঘটা তোমাকে ওই কুয়োটার মধ্যে নেমে পড়তে বলে 
রিনা রা বাধার নিরাল করে 
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এই বলে নন্দকিশোর ফড়ফড় করে বাতাসে ভেসে চলে 
গেল ॥ 

মাধব ইপ্দারার মধ্যে ঝৃঁকে দেখলেন, একেবারে তলায় একট? 
জল এখনো চকচক করছে । ইপ্দারায় নামবার কোনো 'সিশড় বা 
মই নেই। তবে ভিতরে হরেক রকম ভাঙাচোরা থ।কায় নানা 
ধরনের খাঁজের সৃষ্টি হয়েছে। কিন্তু শ্যাওলা জমে খাঁজগুলো 
ভাঁষণ পিছল। মাধব তাই নামতে সাহস পেলেন না। চুপ করে 
ই'দারার ধারে গাছের ছায়ায় বসে রইলেন। বুঝতে পারছেন, 
ইস্দ।রার মধ্যে কোনো রহস্য আছে । স্বয়ং বাঘবেশী বাবা নাহলে 
এখানে তাঁকে টেনে আনতেন ন।। 


ভাবতে-ভাবতে মাধবের িমুনি এসে গিয়েছিল। বেলা 
টলে আসছে। শীতকালে এই জঙ্গলে দুপুর না গড়াতেই রান্রি 
এসে যাবে। কী করবেন তা বুঝতে পারাছলেন না মাধব। 
খিমোতে-ঝিমোতে নানা কথা ভাবাছিলেন। হঠাৎ মাথার ওপর 
“হুপ হবপ? করে দুটো শব্দ হল। তারপ্ররই ডালপালা তছনছ 
করে বকট উল্লাসের শব্দ করতে করতে ঘটোতকচ নেমে এল 
মাধবের কোলের ওপর। আর অমনি জঙ্গলের ভিতর থেকে 
বনমালীর গলা পাওয়া গেল, “কর্তা ধারেকাছে আছেন নাকি 2% 

“আছ! আছি!» চেশচয়ে উঠলেন মাধব। তারপর 
ঘটোংকচকে বুকে জাঁড়য়ে ধরে বললেন, ছাদ! দাদু গো! এ- 
জন্মেও আমাকে ভোলো"ন তাহলে! 

জঙ্গল ফ'ুড়ে খিদেয় চিমড়ে-মারা চারটে মৃর্ত বেরিয়ে এসে 


আজে-বাজে কথা 


২৪৯ 


২৫০ 


ধপাস-ধপাস করে মাটিতে গাঁড়়ে পড়ল। মাধবের ভারখ মায়া 
হল। বললেন, “বোসো তোমরা, ব্যবস্থা আছে।+” 

জায়গাটা এখন চেনা হয়ে গেছে। মাধব গিয়ে জামগাছের ডাল 
থেকে মৌচাকটা পুরো ভেঙে আনলেন। মধুতে এখনো ভরা. 
ভার্ত। টপটপ করে মধুর ফোঁটা পড়ে চাকের নীচের মাঁট ভিজে 
গেছে, পিশ্পড়ে লেগেছে। 

চাক নিয়ে এসে চারজনকে আকণ্ঠ মধু খাওয়ালেন মাধব! 
সকলের পেট ঠাণ্ডা হল, গায়ে জোর বল এল । 

মুখে কথা ফোটার মতো অবস্থা হতেই বনমালশ বলে উঠল, 
“কর্তা! এ জায়গাটা যে বড় চেনা-চেনা ঠেকছে!” 

মাধব তখন গোটা ব্যাপারটাই ভেঙে বললেন। সবাই শুনে 
তাঙ্জব হয়ে গেল। বনমালী তার টিকঁটিকি-বিদ্যে-জানা 
স্যাঙাতকে হুকুম দিল, “ইপ্দারায় নাম।+ 

লোকটা কাল 'বলম্ব না করে তরতর করে ইন্দারার ভিতয়ের 
খাঁজে পা আর হাতের ভর রেখে শা করে নেমে গেল। ওপর থেকে 
সবাই ঝুকে দেখছে, লোকটা জলের কাছ-বরাবর নেমে চারাঁদকে 
গুপ্ত দরজা বা গর্ত খুজছে। অনেকক্ষণ খুজল। তারপর কিছ, 
না পেয়ে ওপর দিকে চেয়ে বনমালখর উদ্দেশে বলল, “ওস্তাদ, 
এখানে তো কিছ দেখাছ না।?, 

ঘটোৎকচ কী বুঝল কে জানে । হঠাৎ সে 'হ্‌প করে হকি 
ছেড়ে ইস্দারার মধ্যে সাবধানে নামতে লাগল। আধাআধি নেমে 
একটা পাথরের চাঁই ধরে টানাটানি করতে করতে চেশ্চাতে লাগল, 
হুপ! হুপ! 

তখন টকটিকি-ওস্তাদ নীচে থেকে ঘটোংকচের কাছ-বরাবর 
উঠে এসে পাথরটা ভাল করে দেখে-টেখে বলল, “এ পাথরটা 
একটু অন্যরকম ।”। 

বেলা ফুরিয়ে আসছে । জঙ্গলের প্রচণ্ড হাড়কাঁপানো শঈতগ্ 
মাল্ম দিচ্ছে। বনমালী আর দোর না করে তার আর-দুই 
স্যাঙাতকে সঙ্গে নিয়ে ঢুকে লম্বা-লম্বা কয়েকটা লতানে গাছ 
ছিড়ে আনল । কাছেই একটা মর্ত গাছের গড়তে লতার এক 
মাথা বেধে অন্য মাথাটা ঝুলিয়ে দিল ইন্দারার মধ্যে। তারপর 
একে একে বনমালী আর তার এক স্যাঙাত নেমে গেল নীচে। 


1তনজন মিলে পাথরটার ওপর ক ক্রিয়াকৌশল করল, 
ওপর থেকে মাধব তা ভাল বুঝলেন না। তবে কিছুক্ষণ বাদে 
দেখতে পেলেন পাথরটা দরজার কপাটের মতো খুলে গেছে? 
বনমালী চেশচয়ে বলল, “কর্তা, ঝুল খেয়ে নেমে আসুন । এখানে 
একটা সুড়ঙ্গ পাওয়া গেছে।?, 

উৎসাহের চোটে মাধবের আর ভয়ডর রইল না। লতা বেয়ে 
নেমে গিয়ে দেখলেন, বাস্তবকই একটা অন্ধকার সূড়ঙ্গ হাঁ করে 
অছে। স্যাঙাতদের একজনের কাছে দেশলাই ছিল। তাই দিয়ে 
মৌচাকটাতে আগুন দেওয়ায় দিব্য আলো জবলে উঠল। একটা 
গাছের ডালের আগায় জ্বলন্ত মৌচাকটাকে গে*থে নিয়ে মাধব 
সদলে সুড়ঙ্গে ঢকলেন। এত নিচু আর সরু সুড়জা যে হামা- 
গাঁড় দিয়ে চলতে হয়। ভিতরে বদ্ধ ভ্যাপসা ভাব। 

| পাথরের দেয়াল। মশালের আগুন আর "ধোঁয়ায় দম বন্ধ 
হয়ে আসার জোগাড়। 

খানিকদৃর গিয়ে সুড়ঙ্গটা কিছু চওড়া হল। ছাদটাও একটু 
উতচুতে। সামনে গলিটা দুভাগ হয়ে দর্াদকে চুলে গেছে। সেই- 
খানে সবাই দ'দণ্ড জাঁরয়ে হাঁফ ছাড়ে । বনমালশী বলল, “কর্তা, 
আমরা ছ্যাঁচড়া হলেও নিমকহারাম নই, চোর হলেও লোভী নই। 
যাঁদ গৃস্তধন পাওয়া যায় তবে সবটাই আপনার । আপানি আবার 
হেতমগড় গাঁ তোর করুন। আমাদের শুধু সেখানে থাকতে 
দেবেন। কথা দিচ্ছি, হেতমগড়ে কখনো চু'র-ডাকাতি হবে না।”। 
মাধব রাজ হলেন। সেখানেই ঠিক হল, মাধব বনমালী আর 
ঘটোংকচকে নিয়ে যাবেন ডাইনে, তিন স্যাঙাত যাবে বাঁয়ে। ঘন্টা 


দুই পর তারা আবার এখানে ফিরে আসবে । মৌচাক ভেঙে দুটো 
মশাল তর করে তাঁরা দুদকে এগোলেন। 

মাধব ডানাদকের রাস্তা ধরে এগোচ্ছেন। সামনে ঘটোংকচ 
পিছনে বনমালী। চারাঁদকে পাথরের দেয়াল চলেছে তো চলেইছে। 
মাথা নিচু না করে যাওয়ার উপায় নেই। মাধবের ঘাড় টনটন করে 
ছিড়ে পড়ার জোগাড় । তার ওপর এই শীতিকালেও সড়ঙ্গের 
1ভতরটায় বেজায় ভ্যাপসা গরম। অনেকক্ষণ চলার পর মাধব 
হঠাৎ বুঝলেন, সংড়ঙ্গটা হচ্ছে আসলে একটা ভূলভূলাইয়া বা 
গোলকধাঁধা। কোনোখানেই পেপছচ্ছেন না, কেবলই যেন একই 
জায়গায় ঘুরে মরছেন। 

খুবই ক্লান্ত হয়ে একসময়ে পাথরে ঠেস দিয়ে বসে পড়লেন 
মাধব। পাশে বনমালী আর ঘটোংকচ। 

মুখে কথা পরযন্তি সরছে না কারো । ঠিক এই সময়ে মাধব 
শুনতে পেলেন, র কানে-কানে বলছে, “খুব কানামাছ 
খেললে বাপ! তা আমাকে যে ফেলে এলে, আম কি তোমার 
গ“গ্তধনে ভাগ বসাতুম 2১; 

মাধব গম্ভীর মূখে বললেন, “আপনার মতো অপদাথ 
জীবনে দোখাঁন।+ রি 

“বেশি কচকচ কোরো না ছোকরা। তোমার এ বাঁদরটার 
গায়ের গন্ধ আমার যাঁদ অসহ্য না হত তাহলে আজ তোমাকে ভুল 
পথে নিয়ে গিয়ে বিস্তর নাকাল করতুম। যাক গে, এখন হাঁ করো 
তো, ভিতরে সেপদয়ে যাই।” 

বনমালন হাঁ করে মাধবের মুখের দিকে চেয়ে 'ছিল। বলল, 
“ও কার সঙ্গে কথা বলছেন আপাঁন? এখানে তো আমি ছাড়া 
আর কোনো মানাষ্য নেই।” 

মাধব সেকথার জবাব না দিয়ে নন্দাকশোরকে বললেন, 
“অপকার সবাই করতে পারে। উপকারটাই করতে পারে না। এই 
যে গোলকধাঁধায় পড়ে খাবি খাচ্ছি, তার একটা উদ্ধারের পথ 
আগে বের করে দিন, তারপর বড়-বড় কথা বলবেন। প্রথম 
থেকেই তো ফাঁড়া কাটছেন, ভূত এটা পারে না, সেটা পারে না। গু 
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নন্দ'কশোর চিড়াবাঁড়য়ে উঠে বলল, “কভি নোহ! কি 

৭৯৬১০ ক উল প্‌ ৯৯৩৯৭ 
গঙ্গারাম বলে আর মানুষের মতো মানুষ নও বলে তেমার 
খানিকটা উপকার করে ফেলোছি। এখন দেখা তুমিও খুব 
সেয়ানা। আর উপকারের মধ্যে আম নেই। বেচে থাকতে 
বিস্তর মানুষের উপকার করোছি। ফলে আমাকে গলায় দাঁড় দিয়ে 
মরতে হয়েছিল। ফের উপকার করতে গিয়ে ফে'সে যাব নাকি! 
তার ওপর এখন গলায় দাঁড় 'দয়ে মরবারও উপায় নেই।” 


এই বলে নন্দাকশোর গৌঁত্তা খেয়ে মাধবের মুখে ঢুকে 
পেটের মধ্যে সেপদয়ে গেল। 

বনমালশ ভাবল, কর্তাকে ভূতে ধরেছে । এই সুড়ঙ্গের ঘোর 
কার পাতার তে টা ভিলই তারিন ভাছাছ 
গৃপ্তধনের কাছোপঠে এবা থাকেই! বনমালণ হঠাৎ ভয় খেয়ে 
শিউরে উঠে “ভূত! ভূত!” বলে চেচিয়ে দৌড়তে লাগল । 

কিন্তু এই পাতালপুরীতে দৌড়ে যাবে কোথায়? দশ কদম 
যেতে না-যেতেই একটা দেয়ালে মাথা ঠুকে যাওয়ায় “উঃ বলে 
বসে পড়ল। আর বসেই চেশচয়ে উঠল, “কর্তা, এধারে আসুন 
তো।?+ 

মশাল নিবৃ-নিবু হয়ে এসেছে। মৌচাকে আর মোম নেই। 
সাবধানে মাধব এগিয়ে গেলেন। বনম।'লণী বলল, “এই পাথরটঢা 
যেন আমার ধাক্কায় একট? নড়ে উঠল! দেখুন তো।” 

কথাটা সত্যি। পাথরটা একট: ঠেলতেই নড়ল। এবং টানতেই 
কপাটের মতো খুলে গেল। 

মাধব মশালের শেষ আলোটকুতে মুখ ঢুকিয়ে দেখলেন 
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ভিতরে একটা ঘর। ঘরে অনেক জিনস রয়েছে । মাধব ঘরে 


ঢকলোেন। 

সামনেই একটা পিলসুজে মস্ত প্রদীপ রয়েছে। মাধবের 
বৃদ্ধি খেলছে। বুঝলেন, প্রদীপ আছে, তখন খুজলে 
তেলও পাওয়া যাবে। 

বেশি খুজতে হল না। পুরনো একটা গাড়ুতে বিস্তর 
রোঁড়র তেল পাওয়া গেল। িবন্ত মশাল দিয়ে প্রদণীপটা একে- 
বারে শেষ মৃহূর্তে জ্বালাতে পারলেন মাধব। সেই আলোয় 
চারদিকে চেয়ে একটা নিশ্চিন্তির *বাস ফেললেন। সেই হারানো 
মোহরের সন্ধান পাওয়া গেছে। আর দুঃখের কিছু নেই। 

মাধব আস্তে আস্তে গিয়ে প্রকাণ্ড লোহার 'সন্দৃকটার গায়ে 
হাত বোলালেন। প্রদীপের আলোয় দেখলেন, 'সিন্দঃকের গায়ে 
খোদাই করে লেখা £ এই সম্পদ ভোগের জন্য নহে । ইহার দ্বারা 
প্রজাপালন, কূপ পুজ্কারণী ইত্যাদ খনন, সড়ক প্রভৃতি নির্মাণ 
কাঁরবে। 'বিদ্যা ও ধর্ম দান কাঁরবে। সতত অপরের. মঞ্গল চিন্তা 
না কারলে এই সম্পদে আঁধকার জন্মায় না, ইহা জাঁনও। সর্বদাই 
[চন্তা কারবে £ আমি অক্রোধী, আম অনামী, আমি নিরলস, 
আমি ইচ্টপ্রাণ, সেবাপট।...... 


৬ 


নবতারণ পথেই খবর পাচ্ছেন, 'ীবজয়পুরের জাঁমদারমশাই 
মাধবের সম্ধানের জন্য পুরস্কারের টাকা বাঁড়য়ে পণ্টাশ হাজারে 
উঠেছেন। 

সৃতরাং নবতারণ দিপ্বাদকজ্ঞানশূন্য হয়ে জঙ্গল 
তোলপাড় করে ফেলতে লাগলেন। কিন্তু হেতমগড়ের পাজি 
জঙ্গলও কিছ কম যায় না। অত সেপাই লোকলশকর সবই যেন 
ক্মে-ুমে জঙ্গলের মধ্যে পরস্পরের সঙ্গে 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড়তে 
লাগল। 
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নবতারণের সঙ্গে শেষ পর্যন্ত ছিল ভজহরি আর পাটিরাম। 
কিন্তু একসময়ে তারাও তাল রাখতে পারল না। নবতারণ সন্ধে 
মুখে-মুখে দেখলেন, তিনি ভয়াবহ জগ্গলটায় একেবারে একা। 
ও'দকে অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। পথের চিহও নেই। ঘোড়ার 
মুখে ফেনা উঠেছে। 

ক্লান্ত নবতারণ একটা জলার ধারে ঘোড়া থামালেন। 


কিছুক্ষণ জরিয়ে নিয়ে ঘোড়ার লাগাম ধরে খুব সাবধানে -. 


পাথরের চহিতে পা রেখে রেখে জলের ধারে গিয়ে দজনে জল 
খেলেন। জল খেতে গিয়েই নবতারণ হঠাৎ দেখতে পেলেন কাদায় 
মান্য আর বাঘের পায়ের ছাপ। তিনি বোকা লোক নন। 
বুঝলেন, আশপাশেই আসামীদের 


[বিশেষ ভয় নেই। সঙ্গে গীলভরা দুটো 'িভলভার আছে । আর .. 


আছে ট্ট। 
নবতারণ ঘোড়ার পিঠে চেপে আস্তে-আস্তে চারাঁদকটা ঘুরে 


ঘুরে দেখতে লাগলেন। এবং হঠাৎই তাঁর নজরে পড়ল, একটা. 


জামগাছে ভাঙা মোচাকের দগদগে দাগ। তাজা মধুর ফোঁটা পড়ে 


মাটি ভিজে আছে। মধুর ফোটার একটা লাইনও গিয়ে জঙ্গলে 


ঢুকেছে । মধুর চিহ্ন ধরে এগয়ে গেলেন অসম-সাহসাী নবতারণ। 
দ-একবার ভুল পথে গেলেও অবশেষে দেখতে পেলেন, একটা 


পুরনো ই'দারার মধ্যে একটা লতা নামানো রয়েছে। 4 
নবতারণ নিঃশব্দে ঘোড়া থেকে নামলেন। লতাটার জোর 


পরাক্ষা করে 'নশ্চন্ত হয়ে নেমে পড়লেন ইন্দারার মধ্যে। টর্চের 
আলোয় সুড়ছ্গের মুখটা পেতেও তাঁর দের হল না। 

সংড়ঙ্গে ঢ্‌কে টর্চ ফেলে ব্যাপারটা বুঝে নিতে তাঁর মোটেই 
সময় লাগল না। লখনউয়ের ভূলভুলাইয়ায় তান বহুবার 
ঢুকেছেন। এ-সুড়গ্গ সে-তুলনায় ছেলেমানষ। 

মানত মিনিট পনেরোর মধ্যেই তিনি গৃস্ত কুঠ্ারর দরজায় 
পেশছে ভিতরে টর্টের আলো ফেললেন এবং 'রিভলভার তুলে ধরে 
বললেন, “মাধববাবৃ! বনমালা! হ্যা্ডস আপ!) 


২৫৩ 


. 'দিলেন। মাধব তাঁর হাত ধরে টেনে মেঝের 
_ বললেন, “একট; বিশ্রাম করুন, সব ঠিক হয়ে যাবে। আঁম বরং 


দুই ফেরারী আসামী হাত তুলে বোকার মতো ফ্যালফ্যাল 
করে চেয়ে রইল দেখে নবতারণ একটু আত্মপ্রসাদের হাঁসি হেসে 
বললেন, “কোনো চালাকি করার চেখটা করবেন না। আমার ফোর্স 
জায়গাটা ঘিরে ওপরে অপেক্ষা করছে। খুব সাবধানে হাত তুলে 

মম আসুন।” 

ঠিক-এই সময়ে মাধবের নাক দিয়ে নন্দকশোর উপক মারে, 
“ছ্যাঃ ছ্যাঃ! এ যে একেবারে কেচ্ছা করলে হে মাধবচন্দ্র। তরে 
এসে ভরাডুবি! তা এ ভিতুর ডিম দারোগাটাকে ভয় খাওয়ারই বা 
কী আছে? তুমি তো বাপু গায়েগতরে কিছু কম নও, লাফিয়ে 
পড়ে জাপটে ধরে পেড়ে ফেল না!) 

মাধব ভয়ে ভয়ে বললেন, “কিন্তু আমার যে দারোগা- 


পুলিসকে ভীষণ ভয়!” 
বিজ্ঞের মতো নন্দীকশোর বলে, “ভয়টা কোনো কাজের 
কথাই নয়। তোমার সাহসের থাঁল আমি ফুলিয়ে 


য়ে এসোছি। এখন যে ভয়টা পাচ্ছ সেটা আসল ভয় নয়, এ হল 
গিয়ে ভয়ের স্মৃতি |”, 

মাধব বললেন, “আজ্ঞে ঠিক ভয় নয় বটে। কিন্তু যেন 
সাহসও পাচ্ছি না। হাতে পিস্তল রয়েছে তো! তা. আপনার 
গায়ে তো গুলি লাগে না শুনেছি, আপাঁনই কাজটা করে 


একথায় রেগে গিয়ে নন্দীকশোর বলে, “সবই যাঁদ আমি করে 
দেব তাহলে ভগবান তোমাকে হাত-পা-মগজ দিয়েছে কেন শান! 
আচ্ছা অপদার্থ তো! কতবার তো বলোছ, ভূতের ক্ষমতা সম্পকে 
যা শোনো তা সব গাঁজাখাঁর গল্প |” 

এইসব যখন হচ্ছে তখন বনমালশ আর নবতারণ হাঁ করে 
মাধবকে দেখছে । নবতারণ বললেন, “মাধববাবু, আপনার নাক 
থেকে সাদামতো ওটা ক ঝুলে আছে? নাকের পোঁটা নাকি?” 


' ধদন না!”। 


লাঁঞ্জত হয়ে মাধব বললেন, “আজ্ঞে না। ইনি হলেন 
নন্দকিশোর মুনাঁস। অতি ভদ্র একজন ভূত। পাতুগড়ের আম- 


বাগান থেকে আমার পিছ 'নয়েছেন।” 
“বলেন কী!” বলে চোখ কপালে তোলেন . নবতারণ। 


নন্দাকশোরের পাল্লায় তিনিও পড়েছিলেন। ফলে নবতারণের 
গায়ে কাঁটা দিল এবং হাত-পা অবশ হয়ে পড়ল। 'রিভলভারটা 
ঠকঠক করে কাঁপাঁছল হাতে। 


মাধব তাই এগিয়ে গিয়ে খুব স্নেহের সঙ্গে নবতারণের হাত 
থেকে এবং খাপ থেকে দুটো 'িভলভারই নিয়ে নিলেন। পিস্তল 
মাধবের হাতে যেতেই নিয়মমতো নবতারণ দুহাত ওপরে তুলে 
ওপর বসয়ে 'দিয়ে 


ওপরে আপনার ফোর্সকে খবর পাঠাচ্ছি।”, 

করুণ মুখ করে নবতারণ একটা শবাস ফেলে বললেন, “ফোর্স 
নৈই। মিথ্যে কথা বলোছল-ম।?। 

“তাহলে!” মাধব জিজ্ঞেস করলেন। 

নবতারণ বললেন, “আম সারেপ্ডার করাছ। কিন্তু আপাঁন 
একটু তাড়াতাঁড় করুন৷ আপনার স্তী আত্মহত্যার জন্য প্রস্তুত 


হয়ে আছেন।'; 


পরদিন সন্ধেবেলা ?িজয়পূররে জমিদারবাঁড়তে কান্নার 


| রোল উঠেছে। বাঁড়ভার্ত আত্মীয়-স্বজন। মেয়ে-জামাই ছেলে- 


পুলে যে যেখানে 'ছিল সবাই ঝেটয়ে এসেছে । রায়বাহাদরের 
ছোট মেয়ে আর একটু বাদেই 'বষ খাবে। মেয়ের ঘরের বন্ধ 
দরজার সামনে পড়ে আছেন মা, পাস, মাসি, দাসীরা। 


_ রায়বাহাদুর নিজে বাইরের বারান্দায় খড়ম পায়ে পায়চারি 


এপি ০ 


 করছেন। একটু আগেই মাধবের জন্য তিনি এক লাখ টাকা 


পুরস্কার ঘোষণা করেছেন। উকিল, মোস্তার, ডান্তারে বাড়ি গিজ- 
গিজ করছে, গকন্তু কারও মুখে কথা নেই। বাইরের মস্ত 


২৫ 


আনায় প্রজা এবং কর্মচারীরা জড়ো হয়ে দাঁড়য়ে আছে 
সকলেরই কাঁচুমাচু মুখ । খবর এসেছে, হেতমগড়ের জঙ্গলে 
নবতারণের পৃঁলস-বাশহনীর সবাই প্নায়েব হয়ে গেছে। কারও 
কোনো খোঁজ নেই। 

পরশুদন থেকে পায়চাঁর করতে করতে রায়বাহাদুর এ 
পর্যন্ত বোধহয় পণ্াশ-ষাট ক্রোশ হেটে ফেলেছেন। এখন হাপসে 
পড়ে বারান্দায় আরাম-কেদারায় বসে হাঁক দিয়ে তামাক 
চাইলেন। বুক থেকে একটা দীর্ঘশ্বাস বোরয়ে গেল। অপদার্থ 
জামাইটার জন্য এক লাখ টাকা পুরস্কার খুবই বোঁশ হয়ে যাচ্ছে। 
[কন্তু তাও সেই ব্যাটার টিকির নাগাল পাওয়া গেল না। 
জামাইটাকে হাতের কাছে পেলে এখন খড়মপেটা করবেন বলে 
1ঠক করে রেখেছেন। সেই সঙ্গে উজবুক নিষ্কর্মা নবতারণ 
দারোগাকেও দেশছাড়া করবেন। রাগে দুঃখে দাঁতি কড়মড় করাছিল 
তাঁর। তামাকের নলের মূখটা চিঁবয়ে প্রায় ছিবড়ে করে ফেললেন। 
এখনো তাঁর নামে বাঘে-গরূতে এক ঘাটে জল খায়, এখনো তিনি 
হকি মারলে মাঁট কেপে ওঠে, সেই তশকেই কিনা ঘোল 
থাওয়াচ্ছে অপোগন্ড ভ্যাগাবন্ড জামাই মাধব! 


রাগের চোটে আবার হঠাৎ দাঁড়য়ে পায়চাঁর শুরু করতে 
যাচ্ছিলেন। এমন সময় হঠাৎ খুব কাছেই বাজ পড়ার মতো একটা 
শব্দ হল, ঘ্রাম! আর সঙ্গে সঙ্গে সামনের মাঠে “বাবা রে! মা 
রে!” বলে খুব একটা শোরগোল তুলে লোকজন ছোটাছুটি করতে 
লাগল। মুহূর্তের মধ্যে ফাঁকা হয়ে গেল আ'ঙনা। 

রায়বাহাদুর একটু চমকে উঠেছিলেন ঠিকই, কিন্তু ভয় 
খাওয়ার বান্দা ?ঠতনি নন। বারান্দার দুধারে দুজন বন্দঃকধারী 
দারোয়ান দাঁড়িয়ে ছিল। তাদের একজন শব্দ শুনে মূর্হা গেছে। 
তার বন্দুকটা তুলে নিয়ে রায়বাহাদূর .সশড়র মাথায় বুক 
[চ'তয়ে দাঁড়ালেন। 

এইসময়ে ফটক পার হয়ে আঙিনায় একটা জংল চেহারার 
লোক এসে ঢুকল। তার দু হাতে দূ-দুটো বন্দুক, কাঁধে একটা 
মস্ত বাঁদর, পাশে একটা ধিশাল চিতাবাঘ । লোকটার হাবভ।ব বেশ 
বেপরোয়া । গঠগট করে এসে শসঁড় বেয়ে ওপরে উঠে মুখো- 
মুখ দাঁড়য়ে বলল, “আমার স্ত্রীকে এক্ষুন ফেরত চাই। সে যাদ 
আত্মঘাতী হয়ে থাকে তবে এ-বাঁড়র কাউকে জ্যান্ত রাখব না।” 

রায়বাহাদুরের হাত-পা কাঁপাঁছল। : বাঘটা তাঁর গা শুকছে। 
বাঁদরটা মুখ ভ্যাংচাচ্ছে। বন্দুকটা হাত থেকে খসে পড়ে গেল 
যখন দেখলেন, জামাইয়ের কানের লাঁত ধরে ঝূল খাচ্ছে িঘত- 
খানেক লম্বা সাদামতো একটা ভূত। রায়বাহাদুর হাতজোড় করে 
বললেন, “না, এখনো আত্মঘতন হয়াঁন। এসো বাবাজীবন।”, 


বলা বাহুল্য, সেই রাতে *বশুরবাঁড়তে আর মাধবকে কেউ 
সুপুরি-ভরা নাড়ু দেওয়।র সাহস পেল না। তবে দিলে খুব 
একটা অস্হাবধেও হত না। কারণ নন্দীকশোরের হাতের গুণে 
মাধবের 'দাব্য কঁচ-কচি দাত গাঁজয়ে গেছে। খুবই শন্ত দাঁত, 
আর ভারী সুরসূর করে সবসময়ে। শক্ত কিছু *চবোতে ইচ্ছে 
করে। 

পরদিন থেকেই হেতমগড়ের জঙ্গল হাসল করে পুরনো 
বাঁড়র জায়গায় নতুন বাঁড় তৈরির কাজ শুরু করলেন মাধব। 
অগাধ মোহর আর হরে জহরত পেয়ে এখন +তাঁন এ-তল্লাটের 
সবচেয়ে বড়লোক । তাই বাঁড় তোর করেই ক্ষান্ত রইলেন না 
মাধব। পুরনো হেতমগড় আবার গড়ে তুললেন। সড়ক. বানালেন, 
পুকুর আর দিঘি কাটালেন, ইস্কুল-পাঠশালা খুলে দিলেন। 
হেতমগড় আবার জমজমাট হয়ে উঠল । হেতমগড়ের দারোগা হয়ে 
এলেন সেই দোর্দণ্ডপ্রতাপ নবতারণই। বনমালীর স্যা্জতরা 
চাষবাস করে খায়, বনমালনী নিজে মাধবের বাগান তদারক করে। 
সেই চিতাবাঘ, ঘটোৎকচ আর নন্দাকশোরও মাধবের বাড়তেই 
আছে । তাদের আর কেউ ভয় খায় না। (শেষ 


লীভ্ভা লল্্যোন্পাক্্যান্ল 


পিকল মন "দিয়ে ইস্তাহারটা পড়ে নিল। ছোট:কাকে তার 
অনেক দিন আগে হারিয়ে ফেলা এক র্লাসফ্রেন্ড এটা পাঠিয়েছেন। 
[বিষয় বন্যপ্রাণী । ইংরিজিতে লেখা । ছোটকা বাংলা করে 'দল। 

ইস্তাহারে লম্বা লিস্ট দেওয়া হয়েছে। কী কী নেবে এবং 
নেবে না। লেখা আছে, মার্ট মাসে এ জঙ্গলে হাঁতিতে বাইসনে, 
বাঘে বহুরুপীতে ছয়লাপ। জাবজন্তুরা সব '্ারস্ট দেখার 
জন্যে খেলা মাঠে, জলের ধারে, গাছের তলায় থিকাথক করে। 
মানুষরা গাছে বা মাচানে, লুকোনো কুঞ্জ থেকে বা জীপে বসে 
যে যেমন ভাবে চায় তেমন ভাবেই এদের দেখতে পারে। তবে 
হ্যাঁ, এইসব জন্তুরা ওডিকোলন বা সেন্টের গন্ধ পছন্দ করে না। 


গন্ধতেলে খুব বিরন্ত হয় আর কেউ সিগারেট খেলে তাকে 
সন্দেহ করে বসে। তাই বনের পথে অনুরোধ, পুরুষরা সিগারেট 
খাবেন না। ট্টুরিস্ট-অবজারভাররা” ছাবও সাবধানে তুলবেন। 
ক্যামেরার ক্লিক শব্দে জীবজগতের শান্তি ভঙ্গ হয়। মেয়েরা 
যেন লাল, কমলা, সাদা, হলদে, নীল জাতীয়.কোনো রঙ না পরেন। 
জন্তুরা ঢু মারতে পারে। সকলে যেন ভোজাল বা নিদেনপক্ষে 
ছুরি সঙ্গে রাখেন। তারপর আসল কথাটার তলায় ডবল দাগ 
দেওয়া । দিনে চারবার চর্বয চোষ্য লেহ্য পেয় খাবারের ব্যবস্থা । 
বাঁড়র খাবারের মতো স্বাদ, কিন্তু হোটেলের মতো কেতা। 
মিজস্ব লোকজন যত্র নিয়ে জিনিস বওয়া থেকে সুখ-দৃঃখে 
পাশে দাঁড়ানো পর্যন্ত সব প্রাণ "দয়ে করবে। তারপর আরও মোটা 
ঘ্ধগে লেখা আছে- সঙ্গে এক বন্দৃকধারী প্রান্তন শকার ও 
সর্বগ্ণসম্পন্ন ব্বাপ্লাণীপ্রেমক থাকবেন যাঁর দো-নলা বন্দুব 
ছাড়া থাকবে, দিশি ছুরি, বাঁকানো ভোজালি আর ওষধের বাক্স: 
অবশেষে তারা-চিহ একে লেখা ' হয়েছে_-দলাঁটর মধ্যে বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান, সঞ্গীতজ্ঞ বাদে যাঁরা সবচেয়ে বেশি করে থাকবেন 
তাঁরা হলেন অধ্যাপক । এদের মধ্যে আবার অনেকে ডক্টরেট 
করে “ডঃ, উপাধ পেয়েছেন। 

ছোটকা এই পর্যন্ত পড়তেই লাফ দিয়ে উঠে বলল, “চ* রে 
িকূল, যাওয়া যাক। বিশেষ করে ইসটারের ছুটি পড়েছে যখন। 
আর তোর জাঁবাবজ্ঞানের তো পোয়াবারো। চারধারে িকাঁথক্‌ 
করবে। একধারে জীবজন্তু, অন্যধারে অধ্যাপকের দল! ভাবা 
যায় না। একসঙ্গে অতগুলো “ডাঃ, দেখার সুযোগ কি আর 
পাব ?+, 


২৫৩ 


সব ঠিক হয়ে যেতে দেখা গেল পিকৃ্লুদের দলটা বেশ 
ভারী হয়ে পড়েছে । ছোটকার পিসতুতো বোন গোপা, তার বন্ধু 
কাবেরী, কাবেরীর বন্ধু মালাবকা, ওদের এক তরুণণ পাড়াতুতো 
বোন বাসবী, নগদ টাকা দিয়ে 'অ-ডঃ+ দল হিসেবে “অবজারভার- 
ারষ্ট'দের বাসে সম্থে সাতটায় উঠে বসল। তুলে দিতে এসোছিল্‌ 
পিক্লুর মেজদা। চোখ কপালে তুলে বলল, “করেছ কী 
ছোটকা? বুড়ো বয়েসে মরবে নাক এতগুলো মেয়ে নিয়ে 
জঙ্গলে শিয়ে? “পথে নারী 'িবাঁজতা' কথাটা শোনোনি,.না, 
ভুলে গিয়েছ 2”, কথাটা বলেছে কি বলোঁন, ওরা চারজন মেয়েই 
হস-হশ করে উঠল। 

কাবেরীর একে খবরের কাগজে লেখা বেরোয়, তায় বোঁশর 
ভাগই মেয়েদের স্বাধীনতা নিয়ে। ও একেবারে মার-মার করে 
উঠল, “হ্যাঁ রে দিল! কী বোগাস্‌ সব কথা বাঁলস মাঁসাঁপাঁস- 
দের সম্পর্কে? স্বাধীনতা আন্দোলনের সময় বন্দুক ছোঁড়। 
শিখেছিলাম, শ্ানসনি ?” বেগাঁতক দেখে দিল: কেটে পড়বে 
বলছিলাম আসতে । তা সে তো টাকা জমা দল, সব করল। 


০৫ ৯৮০০১৭ 
র আসল নাম শান্তনু । কিন্তু সবই সায়েব- 


দের মতো নকৃঅফৃ-দি টাইম করে বলে ওকে 
“নাক নাম দিয়েছে সবাই। 

এমন সময় সেই প্রান্তন শিকার ছোটকার প্রান্তন স্কুলের 
প্রান্তন বন্ধু জগন্নাথ দাস, বি এ (ডসাঁটংশান উইথ স্পেশাল 
িপ্লোমা) এসে হাজর। খাকি কুর্তা, অনেক পকেটওয়ালা 
জীনস, বেরে টুপি, ক্যানভাস-বূট পরে জগন্নাথ দাস তাঁর রোগা 
দেহাঁটকে একটা সাঁত্যকারের প্রান্তন রূপ 'দিয়েছেন। তবে যোট 
ক্যানভাসের একটা চোঙা ধরনের ঢাকনা যাতে বন্দুক আছে বোঝা 
যায়। কোমরের ভোজালিটাও চোখে পড়ার মতো । 

উনি হেসে বললেন, “তোমার ভাইপো দিলু না? ওকে দিয়ে 
নাও। এখনও সময় আছে। এ বাসটা আসল বাস নয়। আসলটা 
কলকাতা বর্ডারে ধরব। ট্যাকাঁস স্ট্রাইক কিনা তাই আর ি-* 
বলে ছোটকাকে আলাদা ডেকে নিয়ে গিয়ে বললেন, ““সব সাঁট্‌ 
ভরেনি। হাফ-প্রাইস করে দেব।/? 

ছোটকা অপ্রস্তুত হয়ে গিয়ে বলল, “দল, তো সাবালক, 
ওর কণ করে হাফ প্রাইস হবে? বরং পিক্লুরটা-_, ূ 

“না, না, ওসব ধিচ্ছ্তে আটকাবে না। তবে তোমাকেই শুধু 
কন্সেশান রেটটা দিচ্ছি। কাউকে বোলো না যেন। হাঃ, হাঃ!” 

দিলু তো অধাক! তবু হাফ-প্রাইস শুনে বলল, “যাব আর 
আসব। বাড়ি তো কাছেই। বাবা 'যাঁদ মত দেন আর টাকাটা দেন 
তবেই। বাড়তে সঙ্গে নেবার মতো ছনরিটুরি আছে।” 

দিলু ফিরে এসে বাসে উঠে বসতেই হুশ করে প্রকান্ড 
'লাকসার” বাসটা ছেড়ে দিল। জগন্নাথবাবু ছোটকার পাশেই ওর 
সীট করে দিলেন॥। গোপাঁপাস পেছনের সাঁট থেকে গলা 
বাড়য়ে বলল, “হ্টারে, দাদাভাই মত দিলেন ?+ 

দিলু হেসে উঠে বলল, “বাঙালিরা হাফ-প্রাইস শুনলে 
ধার করে সুযোগটা নেয়। কথায় বলে, বিনা পয়সায় গবষ পাওয়া 
যাচ্ছে শনলে তাই নিয়ে বসে। তাছাড়া আমারও বেশ ইচ্ছে হল 

নি 
_ বাগবাজারের কাছে সবে বাস বদল হয়ে, সরু সরু “আধ্ানিক' 
সাটওয়ালা লম্বা বাসটার ছাড়ব ছাড়ব অবস্থা, দরজা খলে-কে 
আর ঢুকবে বলোঃ আমাদের “নকি' |. 
আমাদের দলের সবাই “দারুণ, দারুণ”, করে উঠতেই, 
মিন কুচকে বলল, এই তোমার নিকৃ-অফ-দি- 
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নাক বলল, “তবে? জিজ্ঞেস করো জগন্নাথবাবুকে। মোট- 
ঘাট সকালেই আপসে পেশছে 'দিয়েছিলাম। এখন বন্দোবস্ত 
মতো বাগবাজারের এই স্টপ থেকে নিকৃঅফ-াদ-টাইম উঠে 
পড়লাম । তবে বাসটা দু”ঘন্টা লেটে এল, তাই একট ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছি ।,, বলে ধপ্‌ করে ওর ঠিক করে রাখা সাঁট, গোপাঁপাঁসর 
পাশে যেই বসতে গেছে, দেখে দেহের অর্ধেক অংশটা বসতে 
পারছে 'ল্তু অন্য অংশটা ঝুলন্ত থাকছে । গোপাপিসি অনেক 
চেষ্টা করেও নিজের মোটাসোটা ভাবটা কমাতে পারল না। শেষে 
ভারী দৃঃাঁখত হয়ে বলল, “পরে তুই জানলার ধারে বাসস, 
ণনাক। আমি তখন ঝূলব'খন 1” 


নিকি “ধ্যাং!? বলে ব্যাজার মুখে গাঁড়র সবাইকে লক্ষ করতে 
লাগল। 

ইতিমধ্যে আলু পটলের ডালনা আর লুচি খাওয়া হয়েছে। 
পটলের যে আট টাকা করে কোঁজ তা জনে জনে শুনেছেন। 
রান্তরে এক বিরাট “সারপ্রাইজ িনার+এর কথা যারীদের 
জানানো হল। 


শিকল একখানা বই হাতে খুলে রেখে দেখাঁছল। 
মালাবকাদি বাসবশীর্দর ডান পাশে [তিনজন অধ্যাপক গুঁদিককার 
লম্বা সীটগৃলোয় বসে । তাঁদের পেছনে খুব রোগা-রোগা দুটি 
মাহলার সঙ্গে একজন খুব মোটাসোটা, চকচকে শার্টপরা টাক- 
ওয়ালা ভদ্রলোক তর্ক জুড়েছেন। সবসহদ্ধু প্রায় পণ্টাশজন 
যাল্লী। তার মধ্যে একজন পাঞ্জাব আর একজন, বাঙালিরা যাদের 
মাদ্রাজ বলে তাই। ড্রাইভার বেশ স্টেড চালচ্ছে। খুব ক্লান্ত 
বলে গ্লেয়ারে বিকট হিন্দি গান বাজিয়ে নিজেকে জাগিয়ে 
রেখেছে! মালবিকাদি আর বাসবীদি যাচ্ছেতাইরকম হাসছে কন 
একটা নিয়ে । কাবেরীদি গলা বাঁড়য়ে বিষয়টা শুনে নিয়ে হাসতে 
হাসতে মরে আর ি! একট. পরে গোপাঁপাসি, ছোটকা, দিলু 
আর নাক হাঁসতে বড় আকারে যোগ ছদিল। কেবল শীপকল 
িচ্ছ না বুঝে মনে মনে রেগে যেতে লাগল। পরে ফিসাঁফস করে 
কাবেরীপাসি পিকৃলুকে ব্যাপারটা জানাল। টাকওয়ালা ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে আলাপ করতে গিয়ে দিল নাক “'গুটেন টাকৃ!+ 
বলেছিল। ভদ্রলোক কটমট করে তাকাতেই দু'জন মাঁহলা নাকি 
হেসে ফেলেন। তাতে দিলু হাঁস-হাস চোখে বলে ওঠে, 
“জার্মান শিখাঁছ কিনা । তাই বলে ফেললাম। গুটেন টাগ মানে 
হল ইধারাঁজতে গুড ডে! বাংলায় আমরা ওসব বাঁল না তো।?? 


ভদ্রলোকের মুখে হাঁস দেখা দল । তব্‌ যা হোক, টাক নিয়ে 
কিছু বলেনি। কিন্তু কথাগুলো এত জোরে হচ্ছিল যে, পুরে 
বাসের লোকজনের বেশ হাঁস-হাঁসি ভাব দেখা দিল। 

সপ-সশ করে বম্বে রোডের ওপর দিয়ে বাস চলেছে । চাঁদের 
আলোয় চারধার হায় হায় দেখাচ্ছে। পকৃলু জানলায় মাথা রেখে 
প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছে । সেই “সারপ্রাইজ ডিনার এখনও খাওয়া 
হয়নি। তবে হবে। সময় হলেই হবে। 

হঠাৎ ক্যাঁক্‌ করে রেকর্ডারের 'হান্দি গান বন্ধ! ধণ করে 
বাসটা বড় হাইওয়ে ছেড়ে খালের দিকে এবড়ো-খেবড়ো জমির 
ওপর ডানাঁদকে প্রায় উলটৌতে উলটোতে সামলে বাঁদিকে হেলে 
আবার ডানাদকে বেকে গিয়ে খালের ঠিক কিনারায় এসে 
প"য়তাল্লিশ ডিগ্র আযঙ্গেলে কাদায় গোত্তা মেরে দণাঁড়য়ে গেল। 
চেচিয়ে উঠেছিলেন। কিন্তু গোপাঁপাঁসর, “চেপ্চাবেন না, ড্রাই- 
ভার ঘাবড়ে যাবে ॥”? হাঁকে হল্লা কমল। পিকলুর মনে হল যেন 
কিছু রাষ্তা, কিছু গাছ, কিছু জল ওর দিকে এগিয়ে আসছে। 
এবং টলে টলে এগোচ্ছে। 

খানিকক্ষণ সব চুপচাপ । ড্রাইভার হ্যান্ডেল ধরে বসে রইল 
যেন স্ট্যচু। সামনের দিকের সীঁটে ছিলেন জগন্নাথবাবু আর তাঁর 


এক ভগ্নীপাতি। তার পাশে ভগ্নীপণতর ভ'ই, ছোট একটি ছেলে 
আর মেয়ে । কেউ নড়ছে না। জগন্বাথবাবূর পিঠের ওপর থেকে 
উজিয়ে-থাকা বন্দুকের বোতাম-আঁটা খাপটা ।স্থর। 

ছোটকা তড়াক্‌ করে সব আগে লাফিয়ে উঠে হাঁক ছাড়ল, 
“একবার নেমে আসুন কেউ কেউ ।”, বলে দরজাটা খুলে নামার 
আগে থেমে বলল, “কী হে জগু, একেবারে স্থির হয়ে রইলে 
যে! 

জগন্নাথবাবু একট: ঘাড়টা ঘুঁরয়ে চোখ বুজে রইলেন। 
হয়তো তখনও বেচে আছেন কি নেই তা ঠিক করতে পারেনানি। 

অন্ধকার ঘুটঘণুট্র। চাঁদ মেঘে ঢাকা পড়েছে। বাস “এই গেল 
এই গেল”? ভাবে খাল-পারে দাঁড়িয়ে । সকালের আগে ভ্রিসীমানায় 
এক ছিনতাইয়ের দল ছাড়া কেউ মাড়াবে না। যারা বিদ্বান, 
বাদ্ধমান আর সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন সব ভয়ে জজ হয়ে ভেতরে 
বসে রইলেঃ ৷ অধ্যাপক এবং “ডাঃ” জাতীয় যাঁরা ছিলেন, সংখ্যায় 
কম হলেও বেশ উদ্ডু গলায় এতক্ষণ জ্ঞানের কথায় বাস ভরিয়ে 
রেখোছিলেন। তাঁরাও নামলেন না। ফলে খাবারের 'যাঁন হর্তাঁ 
কর্তা সেই মনেজবাব: মেতে গেলেন বাসের মাথা থেকে প্রাইমাস 
স্টোভ আর রান্না করা “সারপ্রাইজ ডিনার”, নামাতে । 

দিলু বলল, “আরে করছেন কী মশাই । আগে বাসটার গাঁত 
হোক। তার ওপর ঠান্ডা হাওয়ায় তো হাড় কে'পে যাচ্ছে। স্টোভ 
জবালাবেন কী করে? মনোজবাবু কেবল হাসলেন। অন্ধকার 
হলেও সাদা দাতিগুলো ঝিকমিক করে উঠল। 

সব মিলিয়ে দুটৌ চার সেলের ৮ আর কাবেরাঁপিসির ছ, 
সেলের বিরাট সিগনাল আলো, আর ছোটখাট এর-ওর পকেট- 
টর্চ পাওয়া গেল। রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে ছোটকাদের দলটা আর 
সেই পাঞ্জা; ভদ্রলোক ছ'সেলের আলো ফেলে বড় বড় 'মাঁলটারি 
বা সাধারণ মালের ট্রাক থামাতে লাগলেন । দ্রাকওয়ালাদের সকলের 
এক রা- নাঃ, টেনে তোলার চেন নেই। আহত কেউ থাকলে 
শহরের হাসপাতালে নিয়ে যেতে পারি ইত্যাদ। শহর মানে 
জামসেদপুর, রাঁচি এইসব । 

এইসব. হুঞ্জতি চলেছে, হঠাৎ মালবিকা আর বাসবী 
পিকৃলুর কানের কাছে মুখ এনে বলল, “চুপ !,, শিকল, 
তাকিয়ে দেখে কয়েকটা লোক, “কেয়া হুয়া, কেয়া হুয়া, মর 
[গয়া কেয়া? বলে অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে আসছে। ওরা সকলে 
প্রাণপণে গুলো ওদের মুখের ওপর ফেলে কথা বলতে 
লাগল। খুজে দেখা গেল কেউ-ই ভোজাল বা ছুরি বাস থেকে 
নামায়ান। একমান্র বন্দুকটি একজনের কাঁধে বোতাম-আটকানো 
অবস্থায় স্থির হয়ে আছে। গোপাঁপাঁস একেবারে খান্ডাঁলর 
মতো স্থির-নয়নে চেয়ে রইল মুখগুলোর ওপর চার সেলের 
উের আলো ফেলে। 

হঠাং ছোটকার “হাঃ হাঃ” হাসতে সবাই হতভম্বের মতো 
দশাঁড়য়ে পড়ল। বাস থেকে এমন-কী জগন্নাথবাবুও নেমে 
পড়েছেন। বন্দুক তেমাঁন ঢাকনায় বোতাম-আটকানো অবস্থায় 


রয়েছে। ড্রাইভার, ক্লীনার সবাই যেন জ্ঞান ফিরে পেয়েছে । এমন 


কী অধ্যাপকরা আর “ডাঃ”-রা পযন্ত মুখ বাড়াচ্ছেন। 

“তুই কোথেকে রে, হতভাগা পানু 2," বলে একটি আলো- 
ফেলা-মূুখের ওপরের মাথাটা থাব্‌ড়ে দিল ছোটকা। 

সবাইকে আরও অবাক করে দিয়ে সেই খাঁদা, ফরসা ছেলেটি 
বলে উঠল, “বাই জোভ রবিকাকা, তোমাকে নর্থ পোলে গেলেও 
এড়াতে পারব না।”? সবাই পাঁড়-মাঁর করে এল এদের দেখতে । 
ছিল ছিনতাই পার্ট হয়ে গেল আত্মীয় 2 ““কাঁ ব্যাপার 2, পানু 
একগাল হেসে বলল, তেখনও গোপাঁপিস ওর মূখে আলো 
ফেলে রেখেছে) “যাচ্ছিলাম রাঁচি দল বেধে । হঠাৎ আধা-অন্ধ- 
কারে দেখি একটা হাফ ওলটানো বাসের পাশে খালের ধারে দুটো 
পেল্লায় প্রাইমাস স্টোভ জেহলে রান্না হচ্ছে। ভেবোঁছলাম ভৌতিক 


কিছু। কিন্তু ডালনার গন্ধ এত রীয়াল-যে--1১, ধ্পিকূল: 
আনন্দে “পানুদা”” বলে লাফিয়ে উঠল। 


ব্যস! তখন চাঁদ তো প্রায় ডুবেছে। তবু পানদের দল. 
ডালনার ঢাকনা খুলে সেখানে “চিকেন-কারি” দেখে, “তাই বল!? 
বলে খেতে বসে গেল। ওরা পাঁচজন। . আরও দু'জন ধানখেত' 


থেকে উঠে এল। 


জগন্নাথবাবু কান্ঠ-হাঁস হেসে বললেন, “এ-ও সেই: 


ছিনতাই-ই হল!” 

মনোজবাবু অমায়িক হাঁস হেসে পানুদের এক-আধটা 
শিস বাড়াত দিতে দিতে বললেন, “সব রকম কাজ কার । পক. 
নক, বিয়ে, সব। দরকার হলে বলবেন ।+, 0 

পিকল্‌ দেখল কোনো আডভেঞ্টার হবার উপায় নেই। তায় 
উপর “সারপ্রাইজ ডিনার, হল চিকেন কাঁর। 
উঠে বলল, “এবার তাহলে কুমড়ো-ডালনা শুরু হবে রে।” 
মনোজবাবু শুনতে পেয়ে আরও 'বিনয়ে গলে গিয়ে বললেন, 
“যাঁদ কুমড়ো-ডালনা করিও, বুঝতে পারবেন না।” | 

যখন অবশেষে সেই পাঞ্জাব ভদ্রলোকের উৎসাহে আর 


বাসব হেসে 


চেনে করে এক ইণ্চি এক ইণ্টি করে ““হ্যাঁচকা-মারে-বালহ+ এই-. 


গেছে। 
পানুদারা খেয়ে দেয়ে, এর-ওর সঙ্গে রসিকতা করে ভোর- 
বেলায় “কাঁকেতে দেখা হবে” বলে কেটে পড়েছে। সেই চাষী 
দু'জনও। অধ্যাপকরা আর “ডাঃ-রা তো আর কুলি-মজ.রের 
মতো চাকার কাদা সরাতে পারেন না। গুরা সকাল হতেই 
চায়ের দোকানের সন্ধানে বোরয়ে পড়লেন। ছোটকা, 'দিল:, 


'নাকরা এগয়ে গিয়ে পাঞ্জাব ভদ্রলোক, 'মঃ মাংগাট্‌কে সাহাব্য 


করতে গেলে তান অঞ্প হেসে পাঁরজ্কার বাংলায় বললেন, “একে 


এই 'বপদ, তার ওপর আপনাদের কয়েকটা লাশ পড়লেই তো 
হয়েছে। চা খেতে যান।” কিন্তু ছিকলনকে উনি আযাসসট্যান্ট 
করে নিলেন। আর নিলেন জগন্লাথবাবুর মোমো বলে ছোট 
একটা ভাগ্নকে। সাত-আট বছর বয়েস হবে। কিন্তু পিকলর 


মাথায় মাথায়। আর ভারী টর্টরে। দু'জনে কমাঁপস্টশন করে 


[মিঃ মাংগাটকে সাহায্য করতে লাগল । শেষে দিল্‌ও কাঁধ দিল। 


মেয়েদের সাহায্য দিলেন না বলে কাবেরীপাঁস আর গোপাপ্পাস 
সকলকে নিয়ে রাঁসকতা করে হাসতে লাগল । : এতে সবচাইতে 
রাগলেন “গুটেন টাক্‌” আর নেক-টাই-পরা এক আঁপসবাব 
আর জগন্নাথবাবৃ। “সাধারণ? যাঁরা ছিলেন পিন 
কাটালেন আর ড্রাইভার ঘুমিয়ে পড়েছিল, না, গাঁড় র- 
ছিল এ [নিয়ে গবেষণা করতে করতে বারোটা ঘন্টা কাটিয়ে দলেন । 
কেউ কেউ বললেন, “ক আনন্দ! কোথায় মরে যাবার কথা, তর 
বদলে চিকেন কার খেয়ে বেচে থাকা! গাড়িতে খুব বৃহস্পাঁতি- 
দশা-যুন্ত কেউ আছেন ।”? 


গোপাপাসি বলল, “আমি ।”' এই বলে দল বে'ধে ওরা হিহি 


করে হাসতে লাগল। 

গাঁড় চলল ঠিক আগের মতোই। একটুও ক্ষাত হয়ান- 
আশ্চর্য! ডিজেলের জন্যে রাঁচির পেদ্রলপাম্পে আরও চার ঘন্টা 
লাইনে দাঁড়ানো ছাড়া আর বিশেষ ছু ঘটল না। পালামোয়ের 
পথ ধরতেই সবাই হায় হায় করে উঠল । বশাদকে নিচুতে দুরের 


পাঁথবী। ডান দিকে খাড়া পাহাড়। ঘুরানো সশড়র মতো পথ। 


শাল পিয়ালেরে বন বেশ অন্যরকম।. মাটির রঙ 
লাল। িপিকলু মুগ্ধ হয়ে জানালায় নাক লাগয়ে এসব 
দেখাঁছল। সন্ধে ঘনিয়ে আসছে। বাসটা প্রায়ই থামছে, মাল. 


বোঝাই লারগ্‌লোকে পাশ কাটিয়ে যেতে দেবার পথ করে দিতে । 
পথে অনেকগুলো ওলটানো বা ছট্‌কানো গাঁড়, দ্রাক আর জীপ 


২৫৫ 


৫৬ 


রা 27 ভীষণ ক্লান্ত 
খিত হয়ে আছেন ভদ্রলোক সতেরো বছরের 'ড্রাইভাঁরর 

বর জীবনে এই প্রথম আ্যাকাঁসিডেন্ট। 

মড়-মড়-মড়-মড়াত! এ কী! দাঁড়য়ে থাকা বাসটার দুটো বড় 
জানালা গুশঁড়য়ে দিয়ে কাঠের গুড় বোঝাই একটা দ্রাক হুড়- 
মুড় করে অন্ধকারের মধ্যে এগিয়ে গেল পাহাড় পথ বেয়ে। 
শিকল: তাঁকয়ে দেখে ডান পাশের প্যাসেঞ্জারদের ঠক কাঁচের 
কতগুলো প্রাতমার মতো দেখতে হয়েছে। কুচো কুচো কাঁচের 
গু'ড়োয় গা-মাথা ভার্ত। ড্রাইভার অসহায়ভাবে ছুটে গেল 
্রাকটাকে ধরতে, কিন্তু কোথায় কে? সবাই কাঁচি ঝেড়ে-ঝুড়ে 
নেমে পড়তেই দেখা গেল জানলাগুলোর কচ আর পাশের রড় 
ছাড়া কিছুই ক্ষতি হয়নি। কারুর হাত-পা পর্যন্ত কাটোন। 
নার বাট দিয়ে যখন গাদা গাদা কাচ ফেলছে তখন মাল- 
অবস্থা দেখুন ।” 

কাচের গৃখ্ড়োয় টাকাঁট রাস্তার আলোয় যেন ভোরবেল।র 
শাশ-র-ভেজা সূর্য! নিক একদম না হেসে টাকটি সন্তর্পণে 
রুমাল দিয়ে ঝাড়তে যেতেই ভদ্রলোক হর্ট হশ করে সরে 
গেলেন। “করছেন কী, করছেন কী?" বলে যেই দূরে সরে 
গেছেন অমান পা হড়কে যেতেই ওরা পাঁচ ছ-জন মিলে 
ও'কে ধরে ফেলে ধাঁ করে মাথা ঝেড়ে দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
একটা জায়গা গেল কেটে। উীন হাত দিয়ে দেখলেন। তার- 
পর ঠোঁট ফুলিয়ে বলে উঠলেন “ব্লাড! এ ট্রপের আমিই প্রথম 
ক্যাসূলটি!, কথাটা শুনে কাবেরীপিসি সেই যে রঙ্গরস শুরু 
করল, সে আর থামল না। | 

বেশ রাতে পেশছনো হল॥ ফরেস্ট-বাংলোয় লোডশোডং। 
বোধহয় চাঁদের আলো আছে বলে। তোলা জলে 


কলকাতার ঠিকানা / হে 


ঠিকানাট। চেয়ে দেখি নিত পানে ওধারে 
লেখা আছে 'কলিকাত।'_-সে আবার কোথা রে! 
স্ম্বাতি কয় কলিকাতা ? রোস দেখি। তাই তো, 

কোথ।য় শুনেছি যেন, মনে ঠিক নাই তো।' 


বেগতিক শুধালেমু সাধূরাম ধোপারে রি 
সে কহিল, “হলে হবে উশ্রীর ওপারে ।' রী 
ওপারের জেলে বুড়ো মাথ। নেড়ে কয় সে.) £ 


“হেন নাম শুনি নাই আমার এ বয়সে।' 


তারপরে পুছিল৷ম সরকারী মন্তুরে, 
তাম।ম মুলক সে তো বাথলায় হুজজুরে। 
বেঙাবাদ বরাকর, ইদিকে পচন 

উদিকে পরেশনাথ, পাড়ি দাও লমঘা। 

সব তার সড়গড় নেই কোনো ভুল তায়-- 
“কলকাতা কাহা' বলি সেও মাথা চুলকায় । 


অবশেষে নিরঃপ।য় মাথা যায় ঘূলিয়ে, 

| টাইম টেবিল খুলে দেখি চোখ বুলিয়ে। 
সেথায় পারট্টনা, পুরী, গয়া, গোমো, মালদ, 
বজবজ, দমদম, হাওড়া ও শ্যালদ । 
ইত্যাদি কত নাম চেয়ে দেখি সামনেই, 


তার মাঝে কোনো খানে কলিকাতা নাম নেই। 
(সুকুমার রায় থেকে উদ্ধৃত) 


এই গরঠিকানা শহরে সব সেরা ঠিকানা এত 


গ্রেট ইস্টার্ন হোটেল 


€পঃ বঃ সরকার পরিচালিত সংস্থা) 
আধুনিকতম স্থাচ্ছন্দযর প্রাচীনতঙ্ প্র 


হাত-পা ধুয়ে সবাই পাঁড়মার করে জায়গা দখল 
করতে লেগে গেল। দেখা গেল পণ্জাশজনের মধ্যে পপচশ- 
জনের ব্যবস্থা সহজে হচ্ছে, এর মধ্যে প্রায় জনা কুড় মেয়ে 
আর পপণচশজনের মধ্যে 'িকল., দিলু, নাক, ছোটকা আর 
এমন-কী সাধারণরা বাদে ছু অধ্যাপক গেছেন বছান। 
আর ঘর থেকে আউট হয়ে। কিন্তু আউট হলে তো চলবে না। 
রাতে হাতির পাল, বাঘ, বাইসনের পান- নিদেন পক্ষে সাপ, 
যাদের জন্যে ইস্তাহারের নির্দেশমতো কারবলিক সোপ আন৷ 
হয়েছে, তাদের কথা ভাবতে হবে। . 

জগন্নাথবাবু ব্যপার দেখে এমন অসংস্থ হয়ে পড়লেন 
যে, তান একটা ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ে চোখ বন্ধ করে রইলেন। 
একটু পরে চোখ খুলে বললেন, “অনেকগুলো বন্ধ ঘর রয়েছে__ 
জবরদখল করুন সবাই মিলে» শুনে সবাই গেস্ট হাউসের 
আঁফসারের কাছে গিয়ে চাঁবর জন্যে দরবার রকরলেন। রফা হল, 
যাদের রিজার্ভ করা ঘর তারা যাঁদ আসে তাহলে ঘর ছেড়ে 
দদতে হবে। সবাই রাঁজ। 

গোপাপিটস একট পালের গোদা টাইপের হওয়ায় ওদের 
দলটা একেবারে দঙ্গল বেঁধে রইল । কাবেরীপিাসির 
গল্পের ঠাসবুনুনতে কোনো খাদ ছল না। কলন্তু মুশকিল 
হল বনে যাওয়া নিয়ে। মালবিকা বলল, “কাবেরীদ, আপনি 
যত হাসাবেন সম্পাদক মশাই তত অসুস্থ হয়ে পড়বেন কিন্তু । 
তার চেয়ে চলুন, যতক্ষণ মনোজবাবুর প্রাইমাস স্টোভ জালা 
হচ্ছে ততক্ষণ দু-চারটে জন্তু-জানোয়ার দেখে আ'সি।৮ 

'শবশেষত এ জন্যেই যখন আসা।” বলে লাফিয়ে উঠে দিল 
ছোটকার হাত ধরে তুলে নিল। 

বনের পথটা ভারী সুন্দর । একদম বাঙালি নয়। ঝোপঝাড় 
নেই বললেই হয়। চাঁদের আলোয় শাল গাছগুলো যা 
দেখাচ্ছে! 'িকল্‌ রইল কাবেরশীপাঁসর হাত ধরে “সইত্য 
সেলুকাস, কণ ববাচিত্র এই দ্যাশ' গপ্পটা কোথা থেকে চাল হল তা 


শুনতে শুনতে । সেটা সারাপথ নাটক করে বলতে বলতে 
চলল কাবেরীপাস। শালপাতা মাঁড়য়ে চল.র অদ্ভূত শব্দের 


সঙ্গে কানে আসতে ল'গল প্যাচার চিৎকার আর হায়নার ডাক। 
সা ছে'টকা এমকে দাঁড়িয়ে “বাঘ ডাকছে” বলে পেছ_ 
 শদলু ছোটকাকে ধরে ফেলে বলল, “আরে আরে, বাঘ 
দেখতেই তো আসা।» 

“তাই বলে জ্যান্ত, ছাড়া বাঘ 2” নাক মুখটা ব্যাজার 
করেই 1ছল। মাথাটা একটু হেলিয়ে কান খাড়া করে বলল, 
“হায়না ডাকছে। চাড়িয়াখানাতেও বাঘের ডাক শোনেননি।” 

পিকলহ হঠাৎ “হাতি হাত” বলে আহনাদে আটখানা হয়ে 
হাততালি দিতে যেতেই বাসবী ওর হাতটা চেপে ধরল। হাতি 
শুনে তো সকলেরই লে চমকেছে। এখন তো সর্বনাশ । 


ধরবে আর গোদা পায়ের তলায় পিষে মারবে। ক 
কুক্ষণে বন্দুক, ভোজালি ছাড়াই বোরয়ে এসেছে যে! কিন্তু 
শিকলুর দৃম্টি যেদিকে আটকানো সোদকে তাকিয়ে দেখা 
গেল একটা ছোটমতো হাতির বাচ্চা, পায়-বোঁড়-পরা অবস্থায় 
পাশ ফিরে ঘুমোচ্ছে, এমন-কী বারপুরুষ 'াকরও হাতি 
শুনে পিলে চমকে গিয়েছিল। ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টের এট 
পোষা বাচ্চা হাতি। দুটো বাঘের বাচ্চাও আছে। তবে তারা 
খাঁচায় থাকে। খবরটা দিলেন বনে ঢোকার গেটে বসে থাকা 
এরি টির নি সারন যাযাবর 

| 

০৬ এগিয়েই দেখা গেল সেই অধ্যাপকরাও পা চালিয়ে 

এসেছেন। তারা কেবাঁল রাজনীতি সমাজনাঁতি অর্থ- 
ভি কপচাতে একটু ক্লান্ত হয়েছেন বোধহয় । 


প্যাঁচার ডাকে লাফিয়ে উঠছেন দু-একজন। এমন সময় দরে 
কালো কালো একদল জন্তু! কী ওগুলো? “বাইসন চোখ 
গোল করে প্রফেসর চক্রবতাঁ বললেন। “যদি ছুটতে আরম্ভ 
করে, স্ট্যাম্পিডে সবাই মরব।” বলে সবাই ছু হটে পা, 
টিপে টিপে ফিরে গেটের কাছে এসে গার্ভডকে কথাটা বলতেই 
তান হেসে ফেললেন। “এঁদকে বাইসন কোথায় মশাই ? 
সেতো ইণ্টিরয়ারে যেতে হবে। ওগুলো বাফেলো_ মোষ । 
আমাদের কিছু চাষী দুধের ব্যবসা করে। ওাঁদকটা নিরাপদ বলে 
রাতে ওখানে রাখে ।” 

শিপিকলু ভাবে-কাঁ আপদ! সবই তো নিরাপদ দেখা যাচ্ছে। 
তাহলে ইস্তাহারে যে লেখা আছে বন্প্রাণী থকাঁথক করছে তারা 
গেল কোথায় 2 এক হায়নার ডাক ছাড়া তো কিছুই শোনা 
গেল না। হলদে পরবে না, লাল পরবে গা বলে কত লেখা 
হয়েছে ইন্তাহারে। যাঁদও পিকলু জানে জন্তুরা “কালার 
ব্রাইণ্ড” তাদের ডবল ভিশান” তবু তো, সে পর্যন্ত যত ম্যাড়- 
ম্যাড়ে রঙের জামা-প্ান্ট পরেছে। পাসদের ম্যাড়ম্যাড়ে শাঁড় 
ধার করে পরতে হয়েছে পাছে বনাপ্রাণী ঢ* মারে। জগন্নাথ- 
বাঝকে পিকলু বলোছল। 

তাতে উনি বলোছলেন, “আম তো ওদের ' চোখের মধ্যে 
ঢুঁকিনি যে কালার ব্লাইন্ড কি না বলতে পারব।” “কন্তু আপনি 
কালারের কথা লিখেছেন কিনা তাই বোধ হয় ও জিজ্ঞেস 
করছে।” বলে ছোটকা আলোচনাটা ইতি করে দিয়েছিল। 


ওরা বাংলোয় ফিরে এসে দেখে বিরাট একটা নতন বাস 
দাঁড়য়ে। তার থেকে বাচ্চাকাচ্চাসহ ষাট জনের মতো লোক 
নিকিদের ঘরগুলো বেদখল করছে। জগন্নাথবাবূর মাথাধরা 
কমেছে নিশ্চয়ই । কেননা, উানি উঠে পড়ে হলঘরে সকলের জিনিস 
হেলপারদের ডাকছেন । 

শনাকর মুখখানা ঠিক কালো বারকোশের মতো দেখাতে 
লাগল। গলা তুলে বলল, “একে জল নেই, আলো নেই, তায় 
1জনিসপন্র পযন্ত বাইরেঃ শোব কোথায় 2,' জগন্নাথবাবু 
বন্দুকের খাপটা পিঠে লাগয়ে নিয়ে বললেন, “শুতে হবে না। 


ড্রাইভারের রেস্ট হয়ে গেছে। এখন ফরেস্টে যাব। শোবার 
দরকারই হবে না। খেয়ে নিন। স্পটলাইটে ওয়াইল্ড লাইফ 
দেখাব।” 


কুমড়োর ঘ্যাঁট খেয়ে, হলঘরে জি'নসপন্র রেখে বনের পথে 
বাসে করে বেরুনো হল। কাবেরীপাঁস টিটাঁকার কেটে বলল, 
“নাও বাসবী, মনোজবাবু তোমার মনের কথা ভাগ্যিস জেনে 
ফেলেছিলেন। তাই এরকম ওরাজনাল কুমড়োর ঘ্যাঁট খেতে 
পেলে ।”” মালাবকা অনেকক্ষণ জানলার বাইরে তাকিয়ে থাকার 
পরে স্পটলাইটে কিছু চিতল হরিণ দেখে দেখে ক্লান্ত হয়ে 
বলল, “কত ভাল শাড় পরার সুযোগ ছিল।' কতগুলো কামো- 
ফ্লাজের মতো গাঢ় সবুজ রঙের শাঁড় নিয়ে এলাম। রইলাম 
বাসে বসে। বন্যপ্রাণীরা দেখলও না। হায় হায়। মাঝখান থেকে 
ছেলেরা কাঁ সব চকরাবকরা রঙের জামা পরেছে দেখ। লাল, 
হলদে, নীল, কমলা, বেগনে-রামধনুর সব চাইতে সুন্দর 
রঙ!” 

ঘুরে ঘুরে যাকে বলে পথই গেল ফুরিয়ে । 

'পিকলু রীতিমত অপমানিত বোধ করতে লাগল। কেবলই 
চিতল হরিণ আর মোষ? তাও চিতল হণরণগুলো স্পটলাইটে 
ধরা পড়ে কী বিরক্তই না হচ্ছে। সেই সব মাচান, মই, গাছের 
বাসা, জলের ধারে ল্‌কোনো কুন্ড গেল কোথায়; ছোট:কাকে 
এক হাত নিতে হবে। 

বাংলোতে ফিরে পিকলু গেল হলঘরের মেঝেতে শৃতে। 
কতক্ষণই বা রাত আছেঃ এখন প্রায় দুটো হবে। ি“সরা 


ও ঘরে কী হুল্লোডই না করছে! ওদের আর কী? এসেছে 
হ।সতে। হাসাবার লোকও এসেছে-_কাবেরীপাঁস। মাঁনটে 
মানটে ক্যারকেচার করতে পারে। আর গল্পের কী স্টক। 
কিন্তু পিকলুর মতো যারা জ 
দিয়েছে, তাদের এ দুঃখ যাবে কোথায়? দিল চোখ বুজে 
বলল, “অথচ একটু ভেতরে নিয়ে গেলেই হাতি থেকে বাইসন, 
সবই দেখা যেত।” নিকি হাসল, “ম্যাডূ! খরচ হবে না? আবার 
দেখো, কালও এই একই অবস্থা হবে।, অন্য "দক থেকে 
রীতিমত একজন অধ্যাপক সায় দিলেন, “তা আর বলতে !?, 

সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। পিকলুর আর ঘুম আসে না 
চোখে। আস্তে আস্তে ও উঠতে টুক করে দরজা খুলে, 
আলতো ভেজিয়ে দিয়ে বোরয়ে পড়ে সেই বাচ্চা হাতির চালা- 
ঘরের দিকে। ভোজালি, ছুরি সবই আছে সঙ্গে। জীবজন্তু 
ও মারবে না। তবু একটা রাখতে হয় তাই। অন্যমনস্ক হয়ে 
অনেকটা পথ এসে পড়েছে। চাঁদাটাকে “ফলো? করতে 'গিয়ে এই 
অবস্থা । ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে। গা ছম ছম করে উঠল। বনের 
পথে একটা কালো মোষের মতো কী যেন এগিয়ে আসছে? ওর 
দিকে ছন্টছে যে! পিকলুও পেছন ফিরে ছ্‌টতে আরম্ভ 
করল। বাইসন। দলছাড়া একটা বাইসন। গসৃতিয়ে না 'দিলে 
কিছ হবে না। কিন্তু গ*ুতোবে কেন? বাইসন তো সাধারণ 
বন্যপ্রাণী-হিংদ্রদের দলের নয়। ছুটতে ছন্টতে পেছন ফিরে 
দেখে বাইসনটাও ছন্টছে বেশ জোরে। 

এ তো বাংলো দেখা যাচ্ছে। শিকল চেশচয়ে উঠল, 
“বাইসন, বাইসন! ছোটকা, মেজদা, গোপাপাসি_বাইসন !”। 
নিস্তব্ধ রাতে পিক্লুর তীক্ষ গলা হায়নাকে হার মানাচ্ছিল। 
এদিকে বাইসনটা ওকে প্রায় ধরে ফেলেছে। পাশে এসে পড়েছে। 
হঠাৎ বাইসনটা বলে উঠল, “মাইসন, আমি বাইসন! বহুরূপী 
বাইসন।”” শুনে পিকৃলু থমকে দাঁড়য়ে দুশ্টামিভরা চোখে 
বলল, “বাইসন! বাইসনই থাক!” বলে আবার চেচানো শুরু 
লাঁঠসোঁটা নিয়ে এল। ঢাকনাসুদ্ধ বন্দুক হাতে জগন্নাথবাবু 
সদলে। অধ্যাপকদের কেউ কেউ আর সব মেয়েরা । 

নাক চেচিয়ে উঠল, “বন্দুক, বন্দুক বার করুন, "নক- 
অফ-দ-টাইম না মারলে পালাবে ।,; বলামান্্ বাইসন-বহুর্পণী 
জগন্নাথবাবুকে মারল এক ঢ*। হাত থেকে বোতাম-আঁটা 
বন্দুক ধপ করে পড়ে গেল বাইসনের সামনে । জগন্নাথবাবু 
অজ্ঞান হয়ে পড়লেন বলে মনে হল। গোপাঁপসি ছ সেলের 
টর্চের আলো ফেলল বাইসনের ওপর । সঙ্গে সঞ্জো সে জামার 
মতো করে তার 'বাইসন ড্রেসটা' খাঁসয়ে দিয়ে তাড়াতাড়ি 
বন্দুকের খাপা তুলে নয়ে বোতাম খুলে ফেলে চিৎকার করে 
বলে উঠল, “অপূর্ব এয়ার গান। মাইসন, এ দিয়ে বাইসন 
মরা যায় না।”। | | 

তারপর যা হল তা আর বলবার নয়। হৈ-চৈ, হাসাহাসি, 
দূ, দুটো বোঝাই গাঁড়র লোকের হল্লা-হূল্লোড়। বাইসন- 
বহুরূপী শেষে ব্যাপারটা খুলে বললেন, “আম বাঘ-টাঘ সবই 
সাঁজ। ভাল লাগে। মজা লাগে। তবে বোঁশ দল-টল এসব করলে 
বনা প্রাণী কমতে থাকবে আর চুরি বাড়তে থাকবে ।”? 

ছোটকা ভদ্রলোকের পিঠ থাবড়ে বলল, “আপানি আমাদের 
সব দুঃখ্‌ ঘুচিয়ে দিলেন। জগন্নাথবাবূর জ্ঞান হতে ওকে 
এয়ার-গানটা ফেরত দেওয়া হল! মনোজবাবু জানালেন, “আজ 
স্পেশাল ধোঁকার ডালনা।” শুনে আর একচোট হাঁসির ঢেউ 
বইল। পকলুর মুখখানা কেবল কেমন দুঃখী-দুঃখী হয়ে 
রইল। বন্যপ্রাণী কি আছে না নেই? ভাঁওতাবাজ হতে পারে। 
ওর মনের কথা বুঝে বহুর্পী-বাইসন বলল, “মাইসন, আশা 
ছেড়ো না। বাইসন আছে। খোঁজো । পাবে।” 


৭ ছবি অলোক ধর 


২৫০ 


উৰিক্‌ 


২ 
অআগ্থিলেন্পল্র ভভ্তীচঙ্গাহ্ম 
একের সঙ্গে অন্যের কোমরে লাল ফিতে বে'ধে লাইন করে 


জোরকদমে এগিয়ে যাচ্ছে কয়েকাট শিশু । ওদের মুখে শব্দ, 
পু-উ বিক-ঝিক। বোঝা গেল পুজোর ছটিতে একাট স্পেশাল 
্রেন যাচ্ছে এবং ট্রেনাট রাজধানী এক্সপ্রেস না হলেও এ গাড়িতে 
আনন্দ আর কোলাহলের ঘাটাতি নেই। আসলে, এট যেকোনও 
রেলগাঁড়র সশব্দ চলন-ভাঁঙ্গর নকল। পু-উ-্উ করে গার্ড 
সাহেবের হুইস্ল বেজে উঠার সঙ্গে সঙ্গে ' ইধঞ্জন-সমেত গাঁড় 
ঝক ঝিক করতে করতে এাগয়ে চলেছে । মানব-শিশু যখন 
ভরি পরিজন তখন তার বিস্ময়ের অবাঁধ ছিল না। 


ধপ, ধপাস প্রভাত শব্দ ধবন্যাত্মক। আবার, ধ্বন্যাত্মক শব্দ-দ্বৈতের 
সঙ্গেও আমরা খুব পাঁরিচিত। যথাঃ সোৌঁ-সোঁ করে হাওয়া 'দিচ্ছে। 
মাঁঝরা ঝপঝপ করে দাঁড় ফেলছে। এই বাক্য দুটির সোঁ-সোঁ 
আর ঝপঝপ যুগল ধ্বন্যাত্ক শব্দ। আবার, অন্যরকম অনকার- 
মূলক শব্দদ্বতও আছে, যার মধ্যে একটি অপরটির অনুকার- 
ধবান। যেমনঃ সে মুখ কাচুমাচু করে উঠে গেল । লোকটি চেয়ারে 
বসে উসখুস করতে লাগল। পকেটমারাটি ধরা পড়ায় অনেকেরই 
হাত 'নশৃপশ করতে লাগল। অন্য আর-এক ধরনের শব্দদ্বৈত 
আছে যাদের দ্বিরান্তর মধ্যে একটা আ-স্বর যোগ হয়। যেমনঃ 
বৃত্তি পড়ে ঝমাঝম, পা পিছলে আলুর দম। 

বেশির ভাগ ধবন্যাত্বক শব্দ ক্রিয়ার 'বশেষণ হয়। তবে 
বিশেষ্যের বিশেষণরূপেও তা ব্যবহার করা চলে। যেমনঃ ফিন- 
ফিনে ধ্দাত, ফুরফুরে হাওয়া প্রসাীতি। বিশেষ্যর্পেও ধ্ন্যাত্বক 
শব্দের ব্যবহার আছে। সে পাঁখর ঝটপট শুনতে পেল। ঝটপট 
শব্দের অর্থ ডানা নাড়ার শব্দ। ধ্বন্যাত্মক শব্দগুলকে নামধাতু- 
রূপেও বাক্যে ব্যবহার করা চলে। যথাঃ “ঝনঝাঁনল অপস।, 


আবার, তাৎপর্যের দিক থেকে তিন রকমের ধবন্যাত্ক শব্দ 


আমরা দেখতে পাই। (৯) বাস্তব ধ্বানর অনুকারী। এগ্াল 
ণনছক ধবান-দ্যোতক। তাল টপ করে পড়ে। কাকগাীল কা-কা 
করে। ইত্যাদ। (২) বাস্তব ধ্ৰনির কল্তু ধবান- 


দ্যোতক নয়। এগনীল ভাবের দ্যোতক। যথাঃ ঃ তার বুকের ভিতরটা 


পাঁচপ করছে। এতে ভয়ের ভাব প্রকাশিত হচ্ছে “মাস্টারমশাই 


শব্দ নকল করার নেশা তাকে পেয়ে বসোঁছিল। 
দেয়, মেঘ বলে, গুড়গুড়। রবীন্দ্রনাথের সহজপাঠের শিশুটি 
রাতে স্বপ্নের মধ্যে তার কাকাকে যেমাঁন শোনায়, সে আকাশে 
উঠে মেঘ হয়ে গেছে, অমাঁন কড়কড় রবে বাজ দাঁত মেলে হাসে। 
গুড়গুড়, কড়কড়, ঝিকাঝক-_ এগুলো সবই নকল-করা শব্দ। 
পাঁণ্ডতেরা এগুলোকেই কঠিন করে বলেন, ধবন্যাত্মক শব্দ। 
বেশির ভাগ ধবন্যাতক শব্দই দেশজ ; অর্থাৎ দ্রাবিড়, কোল 
প্রীত আঁদম জাতির ভাষা থেকে গৃহীত। এই শব্দগাল 
হাজার হাজার বছর ধরে টিকে আছে এবং এগুলি প্রাণশান্ততে 
ভরপুর। 'মণরয়ে ঝরে পাতা বিজন তরুমূলে দেখা যাচ্ছে, 
ধবান-বৈচিন্রের জন্য ধ্বন্যাতকক শব্দ কাঁবদেরও খুব প্রিয়। 


রীন্রনাথই সর্বপ্রথম বাংলাভাষার এই শব্দগঁলর বৈশিষ্ট্য. 


উল্লেখ করেন। রামেন্দ্রসুল্দর ন্িবেদী তাঁর ধ্ৰবাঁনাবচার প্রবন্ধে 
এ নিয়ে অনেক আলোচনা করেছেন। ইংরেজি ভাষাতেও বাস্তব- 
ধবানর অনুকরণে সৃজ্ট অনেক শব্দ আছে। যথাঃ 011)0-00105 
09178, 0050 ইত্যাঁদ। কিন্তু বাংলা ভাষার তুলনায় তা 
খুবই কম এবং এতটা বৈশন্রপূর্ণও নয়। 

ঝাঁ করে মাথায় রন্ত চড়ে গেল। সে ধপ করে বসে পড়ল। 
মোটা বইটা তাক থেকে নামাতে গিয়ে ধপাস করে পড়ে গেল। ঝাঁ, 


[শিশুকে যাঁদ 
[জজ্ঞাসা .করা যায়, মেঘ কী বলে, বলো তোঃ সে অমান উত্তর 


রেগে টং হয়ে আছে।, বাক্যটিতে মাস্টারমশাইয়ের মানাঁসক 
অবস্থা বোঝাচ্ছে। (৩) বাস্তব ধ্বনর অনুকারী নয়, মনোভাব- 
ব্যঞ্জক। সারা বাঁড় খাঁখাঁ করছে। এখানে বাঁড়র শূন্যতা ব্ন্ত 
হচ্ছে। স্তব্ধতা, এমনকাঁ নঃশব্দতাকেও ধ্বানদ্বারা প্রকাশ করা 
ঘায়। যথাঃ মাঠ ধূ-ধু করে। পুকুর থৈখৈ করে। শুন্য হৃদয় 
হদ-হু করে ইত্যাদ। 

অনুকারমূলক বা ধ্বন্যাত্মক শব্দগ্যীল 'কল্তু ভারী মজার । 


অত্ক কষতে গিয়ে যাঁদ কেউ দুই-এর জায়গায় ভুল করে তিন 


1লখে ফেল, তক্ষুন অঙ্কের পরাক্ষক তা ঘ্যাঁচ করে কেটে গোল্লা 
বাঁসয়ে দেবেন। ওই ঘ্যাচ শব্দটার কিন্তু সাঁত্যকারের অর্থ ছুই 
নেই। অথচ রাগ বা 'বরন্তি বোঝাতে শব্দটার কী জোর! “রামের 
সুমাতিঃ গঞ্জে নীলমাঁণ ডান্তার যখন রামের বিরুদ্ধে অন্য 
রোগীদের সাঁক্ষি দেওয়ার কথা বলল, তখন বৃদ্' রোগটি বলল, 
“কুইনাইন খেয়ে কান ভৌঁ-ভোঁ করতেছে-_রামঠাকুর কি যে বলে 
গেল, তা শুনতেও পেলুম না। কুইনাইন খেয়ে ক অবস্থা 
হয়েছে, তা স্পঙ্ট করে বুঝিয়ে দিচ্ছে ভোঁভোঁ শব্দ-যূগল। 
আভধান থেকে ধবন্যাত্মক শন্দগ্ীল কিছ; কিছ বাদ পড়েছে 
ঠিকই, কিন্তু বাংলাভাষার ভাড়ার থেকে তাদের বাদ দেওয়া যাবে 
না। বাদ দিলে, বাংলা ভাষার অঞ্গহাঁন ঘটবে। এমন নিখুত ৯ 
বর্ণনা ও ভাবপ্রকাশের শান্ত অর্থযন্ত শব্দের নেই। 


রে দবাশিস দেব 


শেল সুস্র 


চিন্ময় দরজা খুলতেই রামপ্রসাদবাব, কেমন যেন ঝাঁপিয়ে 
পড়ে ওর হাত ধরে বললেন, “তুমি আমাকে বাঁচাও চন্ময়, 
ভয়ংকর বিপদের মধ্যে পড়োছ।”। 

রামপ্রসাদবাব্‌ যতখাঁন উত্তৌজত, "চল্ময় ঠিক ততখানি 
শাল্ত। শান্ত গলায় চিন্ময় বলল, “বসৃন।+ঃ 

রামপ্রসাদবাব: প্রাতবাদ করতে গিয়েও পারলেন না। ধ্প 
করে বসে পড়' "ন চেয়ারের ওপর। চিন্ময় বাঁকা চোখে দেখতে 
লাগল ও'কে। ।৯**র আগে বাঁকা চোখে তাকাত না, এখন 


তাকায়। কেননা ও কছ_দন হল জানতে পেরেছে যে, যারা বোশ 
বুদ্ধিমান তারা সোজা চোখে তাকায় না। 


রামপ্রসাদবাব অসাহফু হয়ে বলে উঠলেন, ““আরে বাবা, 
আমার দিকে অত তাকাবার কী আছে? আমি চোরও না, ডাকাতও 
না। আম হচ্ছি গিয়ে থানার দারোগা । বিপদে পড়ে তোমার কাছে 
সাহাষ্য চাইতে এয়োছ, আর তুমি িচ্ছুঁটি না শুনেই আমাকে 
সন্দেহ করতে শুরু করে দিলে! এ কেমন তোমার গোয়েন্দাগার, 
নাকি আমার সঞ্জো ঠাট্টা করছ 27, 

রামপ্রসাদবাবকর গলাটা একটু ভার-ভার হয়ে উঠল। 

শখের গোয়েন্দা চিল্ময়ের বয়েস মান্র সতেরো । মাঝারি 
মাপের সাধারণ চেহারা । ছেলেমানূষ মূখে জোর করে টেনে আনা 
বুড়োমানষ ভাব। কিন্তু তা নিয়ে ঠাট্রা করার সাহস কারও নেই, 
কেননা চিন্ময় এই বয়েসেই পাঁচটা খুনের 'ীকনারা করেছে, চোর- 
ডাকাত ধরেছে গোটা পনেরো । চন্ময় এতক্ষণ ডান 'দকে মুখ 
ঘুরিয়ে রামপ্রসাদবাবৃকে দেখছিল, এবার বাঁ দকে মুখ ঘুরিয়ে 
ওকে দেখতে দেখতে বলল, “কী ব্যাপার, বলুন তো ।+ 

রামপ্রসাদবাব; আভমানণ গলায় বললেন, “তুমি কি চাও 
আ"ম এই বয়েসে চাকার থেকে বরখাস্ত হই ?” 

“না ।?? 

“তুমি কি চাও বশ বছরের এই পুরনো জায়গা ফেলে আম 
অজ পাড়াগাঁয়ে বদল হয়ে যাই 2, 

“লা ।:, 

“তাহলে তুমি আমাকে বাঁচাও।+ রামপ্রসাদবাবু রাঁটতমত 

ভেঙে পড়লেন। কিনছু চ্যের গলার স্বরে একট:ও পারব 
পো তো রাত বি পা রর ক রর “পুরো 
ব্যাপারটা আপাঁন খুলে বলুন, আমার মনে হয় আমাদের হাতে 


খোদ বড়সাহেব একটা অয়ারলেস মেসেজ « 


খুব বোশ সময় নেই।?, 

ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে আঁতকে উঠে রামপ্রসাদবাবু বললেন, 
'ণঠক বলেছ, আমাদের হাতে আর মোটে পণ্যতাল্লিশ মিনিট সময় 
আছে। সমস্ত ব্যাপারটাই তোমাকে বলছি। কিছুক্ষণ আগে 
আমার 
কাছে। সেটা হল, এই যে হাওড়া মেলটা আসছে, তাতে দুজন 
দাগী স্মাগলার আছে। বিরাট একটা ইন্টারন্যাশনাল র্যাকেটের 


মৈম্বার দুজনেই। একজন পাচার করছে অজ্টধাতুর একটা 
প্রাচীন মুর্ত। আর একজনের সঙ্গে আছে একটা রিসার্চ 


ফাইণ্ডিং আর দু, লিটার পিওর আলকোহল | 

“ওরা কি এই স্টেশনেই নামবে, না হাওড়ায় 2? কোনো খবর 
আছে ?, 

“না, পাঁরজ্কার কোনো খবর নেই, এখানে নামতেও পারে, 
আবার নাও নামতে পারে। তবে দরকার হলে কম্পার্টমেন্টে 
তল্লাশ চালিয়ে ওদের ধরার অর্ডার দেওয়া হয়েছে আমাকে ।+; 

“হাওড়াতেও তো রেড হবে 2১, 

“হ্যাঁ, তাও হবে। তবে মিছিল-ফেরত হাজার-হাজার লোকে 
হাওড়া স্টেশন বোঝাই হয়ে আছে বলে এই স্টেশনের ওপর জোর 
দেওয়া হয়েছে। এই স্টেশনে হাওড়া মেল মোটে দহ, মিনট 


দাঁড়াবে। এই দু”মানটের মধ্যে কখন আম. সার্চ করব, কখন .. 


হায় ভগবান, কী যে 
বড়সাহেব এমনিতেই আমার ওপর 
চটা, এবার নির্ঘাত আমাকে পাড়াগাঁয়ের দিকে বদলি করে 
দেবে।, রামপ্রসাদবাবর চওড়া কপালের ওপর মোটা-মোটা 
ঘামের দানা জমে উঠেছে অনেকগুলো । উন সম্পূর্ণ অসহায়ের 
মতো চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। 

শচন্ময় এবার আগের চাইতেও বাঁকাভাবে রামপ্রসাদবাবৃর 


আমি গ্রেফতার করব-এটা কি সম্ভব! 
আমার কপালে নাচছে! 


গেঞ্জী, জাঙ্গিয়া, 
৪মোজ। 
ইতে তর 
লী রঃ | 
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এই ট্রেড মাক 
দেখিয়া কিনিবেন 


গুঢনাক হোগিয়ারী মিস গ্রাঃ তি 


কলিকাতা, আলিপুরদুয়ার, শিলিগুড়ি, বঙ্গাইগাও, গৌহাটা, দূর্গাপুর, 
রায়গঞ্জ, বহরমপুর ও রঙ্গিয়া 


২৬০. 


দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “ওরা কোন- ক্লাসে ট্রাভেল করছে, 
কিছ জানিয়েছে 2”, 

“জানয়েছে, ফাস্ট ক্লাসে ।?, 

“তাহলে তো আপনার কাজের কিছুটা সুবিধে হল ।ঃ। 
চিন্ময় মৃদঃ হেসে বলতেই রামপ্রসাদবাব খেপে উঠে বললেন, 
“সুবিধে না কচু! আরও খবর আছে। ফাস্ট ক্লাসে ওই কম্পার্ট 
মেণ্টে আরও পঁচজন বড়-বড় লোক আসছে। একজন 
সেন্ট্রাল মিনিস্টার অব স্টেট, একসটার্নাল আযাফেয়ার্সের এক 
ডেপুটি সেরেটার আর তিনজন 'বখ্যাত রাজনৈতিক নেতা । 
মেসেজে স্পেশাল নোট আছে, আমি যেন কাউকে একটুও হ্যারাস 
না করি। আরে বাবা, আমি কি হাত গুনতে! জানি না কি যে, যাব 
আর ট্রেন থেকে স্মাগলার দুটোকে নামিয়ে নেব টপাটপ! এসব 
কাজ দেওয়া মানেই চাকার খাওয়ার তাল ।+, 

জবরদস্ত দারোগাবাবু দপ।, করে জবলে উঠেই নিবে গেলেন। 
তারপর কাঁদো-কাঁদো মুখ করে বললেন, “ণচন্ময়, তুমি আমার 
ছেলের মতো, বন্ধুর মতো, এ-যান্রা আমায় উদ্ধার করো”? 


চিন্ময় দেয়াল-ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে হঠাং ব্যস্ত হয়ে বলল, 
“সাঁত্যই আর সময় নেই ; দাঁড়ান, এক মাঁনটের মধ্যে আমি 
তোর হয়ে আসাছি।+, 

ঠিক এক 'মাঁনিটের মধ্যেই ও তোর হয়ে এল দরদর করে 
দারোগাবাবু। কী যেন বলতে যাবেন চিন্ময়কে, তার আগেই ও 
বলল, “এক ্নট। একটা ফোন করতে হবে ।”” 

“আবার এক মানট! এসে ফোন করলে হত না?” 

কোনো উত্তর না দিয়ে ভেতরের ঘরে ফোন করতে চলে গেল 
চল্ময়। ফিরে এল এক মিনিটের জায়গায় চার 'মিণনট পরে। 

এই চার মানটের মধ্যে দারোগাবাবুর খাঁকি জামার বুকের 
কাছটা ভিজে গেছে একদম । 'চন্ময়কে দেখেই উনি “চলো?” বলেই 
তন লাফে রাস্তায় গিয়ে নিজের জীপে উঠে বসলেন। চিন্ময় 
উঠতেই ড্রাইভার গাঁড়তে স্টার্ট 1দল। 

গাঁড় কিছুটা যাওয়ার পরে দারোগাবাব্‌ বললেন, “আমাকে 
একবার বা'ড় হয়ে যেতে হবে তো।”? 

“কেন 2১5 

“বাহ, পাুলসের পোশাকটা ছেড়ে যেতে হবে না। গ্লেম 
ড্রেসে না গেলে স্মাগলাররা তো আযালার্ট হয়ে যাবে”? 

দারোগাবাব ভে চিন্ময় ও*র বুদ্ধির তাঁরফ 
করবে, কিল্তু তা হল না। চিন্ময় গম্ভীর গলায় বলল, “না, সাদা 
পোশাকে যাওয়ার দরকার নেই। আপানি পাঁলস ইউানিফর্মেই 
চলুন, আর সঙ্গে চারজন আর্মড কনস্টেবল নিয়ে নিন।” 

দারোগাবাবু তর্ক তুলতে গিয়েও তুললেন না। "চন্ময়ের 
কারারা পানা জের টারজল সিল কটেটান য়ে নিলেন। 
জীপ যখন স্টেশনে এসে পেশছল, তখন হাওড়া মেল আসতে 
আর মান পাঁচ মিনিট বাকি। 

, দুীশ্চন্তায় দারোগাবাবুর জামা 'ভিজে একদম। 
কী করবেন ভেবে না পেয়ে কনস্টেবল চারজনকে সম্পূর্ণ 
অকারণে ধমকালেন, সার 'দিয়ে দাঁড় করালেন, তারপর স্টেশনের 
প্লাটফর্মে মার্চ করালেন 'কিছক্ষণ। 

হাওড়া মেল স্টেশনে এসে পেশছতে আর মোটে দেড় মিনিট 
বাকি। নদচল্ময় খুব বাঁকা চোখে দারোগাবাবূর দিকে তাকিয়ে 
বলল, “হাওড়া মেল বিরাট লম্বা গাড়ি। ট্রেনের একদিক থেকে 
আর একদিকে পেশীছতেই আপনার মিনিট পাঁচেক লেগে যাবে৷ 
কখন আপাঁন গাঁড়তে উঠবেন, কখনই বা তল্লাশি চালাবেন। 
্রেন এখানে তো দাঁড়াবে মান দু* মিনিট ।”, 

“তা হলে!” দারোগাবাবু একেবারে হতাশ হয়ে পড়লেন। 

«আমাদের এমন জায়গায় দাঁড়াতে হবে, যেখান থেকে ওই 


কম্পামেন্টটা খুব কাছাকাছি হয়। 
কিছুটা সময় থাকবে ।”, 

“সেটা কী করে সম্ভব 2) 

চিন্ময় মনে মনে কী যেন হিসেব করল, তারপর বলল, 
“চলুন আমরা চায়ের স্টলটার সামনে দাঁড়াই । মনে হয়, ওখানেই 
ওই কম্পাটমেন্টটা দাঁড়াবে।+, 

একট পরেই ঘণ্টা বাজল। তারপরেই হুশ-হাশ, হুশ-হাশ 
করতে করতে বিরাট লম্বা হাওড়া মেলটা স্টেশনে এসে দাঁড়।ল। 

দারোগাবাবুর চোখ ঠিকরে বের্বার জোগাড় কিন্তু ও'র 
দৃষ্টি দেখে বোঝা যাচ্ছিল, উনি কোনো কিছুর তাল পাচ্ছেন না। 

ট্রেনটা দাঁড়াতে না-দাঁড়াতেই প্লাটফর্মে যেন বাজার বসে 
গেল। চায়ে-এ-এএ গম কে-এ-এলা চাই কে-এএ-লা, প্ারি- 
ই-ই লাজ্ডু-উ-উ। ফেরিওলাদের চেণ্চামেচির সঙ্গে সঙ্গে 
ব্স্তসমস্ত যাত্রী আর কুলিদের ছোটাছুটি । 

চিন্ময়দের সামনেই একটা ফাস্ট ক্লাস কম্পাটমেন্ট। 
সামনের দরজা খুলে বোরিয়ে এল তিনজন সুবেশ যান্রী। চিন্ময় 
ওদের দিকে খুব তাঁক্ষ7 দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকল কয়েক মুহূর্ত, 
তারপর চাপা গলায় বলল. “মাধ্যখানের ওই লোকটাকে আরেস্ট 


1১? 


তা হলে আমাদের হাতে 


*“কোনটো, কোনূটা 2, দারোগাবাবু বিহহল হয়ে উঠলেন। 

“ওই যে টেকো লোকটা”? 

দারোগাবাবু প্রায় দৌড়ে গিয়ে লোকটাকে জাপটে ধরলেন। 
চার৫দক ঘিরে ফেলল চারজন সশস্ত্র কনস্টেবল। 

ভদ্রলোকের মাথায় টাক পড়ে গেলে কী হবে, বয়েস খুব 
একটা বেশি নয়। পরনে ধপধপে সাদা হাওয়াই শার্ট আর 
ট্রাউজার্স, বাঁ হাতে একটা আফস-ফাইল। ভদ্রলোক উত্তোজত 
হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কা, কী, ব্যাপারটা কী ?? 

চিন্ময় কথার উত্তর না 'দয়ে দুজন কনস্টেবলের দিকে 
তাকিয়ে বলল, “তোমরা একে ধরে রাখো», তারপর বাকি 
1(তনজনকে বলল, “আপনারা আসুন আমার সঙ্গে । বলেই দৌড়ে 
গিয়ে সামনের ফার্্ট ক্লাস কম্পাটমেন্টে উঠে পড়ল। ওর 
পেছন-পেছন দারোগাবাব্‌ আর দু'জন কনস্টেবল। 

চল্ময় কামরার এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত হেণ্টে গেল 
একবার, তারপর ফিরে এসে আপার বার্থে শুয়ে থাকা এক 
ভদ্রলোককে বলল, “এক্সকউজ মি, এই আযাটাঁচ কেসটা কি 
আপনার ?, 

“হাঁ, হা হামার আছে । কেনো 2? 

“আপনার সঙ্গে কি আর-কিছু মালপত্তর আছে 2” 

“না, বাট হোয়াই 2), 

চিন্ময় হঠাৎ ছোঁ মেরে আযটাচি কেসটা তুলে নিয়ে হনহন 
করে দরজার দিকে হাঁটতে হাঁটতে বলল, “আপনাকে কাইণ্ডলি 
একবার নীচে নামতে হবে ।” 

ভদ্রলোক হঠাৎ বিকট চিংকার “দয়ে লাফয়ে উঠে বললেন, 

হু দ্য হেল আর য়্যু? আযাই, উসকো পাকড়ো।”? শেষের কথাটা 
০৯ তাকয়ে বললেন। বলতেই িংকর্তব্য 
নিত রারাগারন রে রাডার নে রে রর হার 
চেপে ধরলেন। 
. ভট্টলোকও নেমে পড়েছেন দ্ররেন থেকে । কাছাকাছি আসতেই 
চিন্ময় রাঁতমত ধমকে উঠে দারোগাবাবকে বললেন, 
“লোকটাকে আরেস্ট করুন” 

সঙ্গে সঙ্গে দারোগাবাবু চিন্ময়ের হাত ছেড়ে দিয়ে ভদ্র 
লোকের হাত চেপে ধরলেন। আবার ভদ্রলোক হুঙ্কার 'দয়ে 
উঠলেন, “আপান হামার হাথ্‌ ধরেছেন, এতো বড়ো সাহস! 
আপাঁন জানেন, হাঁম কে আছে 2 

ভদ্রলোকের দারুণ রাশভারী চেহারা । পরনে কলার-লাগানো৷ 
খদ্দরের পাঞ্জাব আর সরু পাজামা । চোখে পুরু ফ্রেমের চশমা। 


ধরেছেন কেনো ??। 


দারোগাবাবু রীতিমত ঘাবড়ে গিয়ে বললেন, “চিন্ময় ': 


বলেছে স্যার; 


ভদ্রলোক এবার 'বকট চিৎকার দিয়ে উঠে বললেন, “হু ইজ € 
? আই শুড নো হু ইজ দ্য আফসার ; ইউ, অর 'দিস নাদান 


বাচ্চা ?;; 


“আই স্যার, নট দিস নলেন বাচ্চা স্যার ।”; কাঁপতে কাঁপতে ১ 
কথাটা শেষ করেই দারোগাবাবু ভদ্রলোকের হাত ছেড়ে দিলেন। :- 
ছেড়ে দিতেই ভদ্রলোক আ্যাটাঁচি কেসটা ছিনিয়ে নেওয়ার 


জন্যে চিন্ময়ের ওপর ঝাপয়ে পড়লেন। চিন্ময় বিদ্যুৎগাঁতিতে 


সরে গেল, ভদ্রলোক ছিটকে পড়লেন গলাউফর্মের ওপর । কিন্তু 


লা পরের মুহূতেই উনি লাফিয়ে উঠে এক 
হাত দিয়ে জামার কলার চেপে ধরলেন । তারপর কয়েক 


মুহূর্ত ধরে চলল শীবচিনত এক লড়াই। ভদ্রলোক খোলা হাত দিয়ে 


আযাটাঁচ কেসটা ছিনিয়ে নেওয়ার প্রাণপণ চেম্টা করছেন, আর 
চিন্ময় ওটা ওপর-নীচ, ডান দিক-বাঁ দিক করে সামলাচ্ছে 
কমাগত। 

ফাঁক পেলেই চিন্ময় চে্চাঁচ্ছল, “দারোগাবাবু লোকটাকে 
আরেস্ট করুন|” কিন্তু 'তন হাত দূরে দাঁড়য়ে থাকলেও একটা 
কথাও বোধহয় দারোগাবাবুর কানে ঢুকছিল না। ঢুকলেও উনি 
বোধহয় মানে বুঝতে পারাছলেন না। পাথরের মতো দাঁড়য়ে- 
ছিলেন দারোগাবাবু। 


“আপণন হামার হাথ্‌ 


হি 
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ওঁদকে, একট, দূরে, প্রথমে আযরেস্ট করা ওই ভদ্রলোক , 
যাচ্ছিলেন 


হম্বিতাম্বি চালিয়ে সমানে, 
ছাড়ব না, সবাইকে দেখে নেব... 127 

ওদের সবাইকে ঘিরে কৌতৃহলণী জনতার ছোটখাট ভিড় 
জমে গেছে। এমন সময় বাঁশি বাজিয়ে হাওড়া মেল নড়ে উঠল, 
তারপরেই চলতে শুরু করল ধারে ধীরে। ট্রেন চলছে দেখেই 
পাজামা-পার্জাব-পরা ভদ্রলোক কেসের আশা ত্যাগ করে 
দৌড় লাগালেন ট্রেনের দিকে। 

সঙ্গে সঙ্গে রামপ্রসাদবাবুর পণচশ বছরের প্লাস 
অভিজ্ঞতা কাজে লাগল। যে পালায়, সে নির্ঘাত অপরাধন, 
সৃতরাং তাকে ধরা দরকার। আঁলম্পিকের কায়দায় ছুটে গিয়ে 
দারোগাবাবু ট্রেনে ওঠার মুখে ভদ্রলোককে জাপটে ধরলেন। ধরা 
মানে মোক্ষম ধরা। ভদ্রলোক কিছুতেই নজেকে ছাড়াতে পারলেন 
না দারোগাবাবুর হাত থেকে । চোখের সামনে স্পীড বাড়াতে 
বাড়াতে ট্রেনটা এক সময় হুশ করে ঝোরয়ে গেল প্লাটফর্ম 
ছাঁড়য়ে। 

ব্রেন চোখের বাইরে চলে যাওয়ার পরেও দারোগাবাবু একই- 
ভাবে ধরে রাখলেন ভদ্রলোককে। চিন্ময় বেশ কয়েকবার বলার 
পরে কেমন যেন আনিচ্ছৃকভাবে ছাড়লেন। ভদ্রলোকের চোখমুখ 
লাল হয়ে গেছে, কী যেন বলতে গিয়েও পারলেন না। 

চিল্ময় বলল, “চলুন, এবার থানায় যাওয়া যাক ।+, 

স্টেশন থেকে থানা জীপে 'মনিট পনেরোর পথ। সারাটা 
পথ দারোগাবাবু একটা কথাও বললেন না। ওকে দেখে মনে 
হচ্ছিল, উন্ন ও'র মধ্যে নেই। মুখে-চোখে কালির ছাপ ধরে 
গেছে। ওই দুই ভদ্বলোকও গৃম হয়ে বসে আছেন। শুধু 
চন্ময়কে কেমন যেন ঝলমলে দেখাচ্ছিল । 

থানায় ঢুকেই চিন্ময় তল্লাশি চালাল। আ্যাটাচি কেস থেকে 
বোরয়ে এল অশষ্টধাতুর প্রাচীন মূর্তি আর আঁফস-ফাইলে 
পাওয়া গেল রিসার্চ ফাইন্ডিং। ফাইলওলা ভদ্রলোকের ট্রাউ- 
জার্সের নীচে ডান উরুতে সরু টিউব জড়ানো ছিল, তার মধ্যে 
পাওয়া গেল দু লিটার 'পওর আ্যালকোহল । চিন্ময় টিউবটা ২ 


*এ-সবের মানে কী?... 
ইয়াক পেয়েছেন! আমি আপনাদের নামে মামলা আনব, কাউকে 


২৬২ 


খুলে নিয়ে টেবিলের ওপর রাখল । 

তল্লাশি চালাবার আগের মুহূর্ত পযন্ত দারোগাবাবু 
গভীরভাবে চিন্তা করছিলেন, চাকার গেলে খাবেন কী! বড় 
সংসার, বউ-ছেলেমেয়েদের উপায়ই বা হবে কী; কেননা উীনি 
ধরেই নিয়েছিলেন যে, ভুল করে একজন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী আর 
একজন রাজনৈতিক নেতাকে গ্রেফতার করা হয়েছে। এখন 
আনন্দে লাফয়ে উঠে চিন্ময়কে জড়িয়ে ধরলেন। 


চিন্ময় কোনোরকমে নিজেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে বলল, “আপাঁন 
শিগগির চীফকে জানিয়ে দন যে. লোকদুটো বামাল ধরা 
পড়েছে। না হলে বেকার আবার হ।ওড়া স্টেশনে রেড হবে ।?, 

“রাইট! রাইট!” বলে দারোগাবাবু লক-আপে ঢুকিয়ে 
দিলেন স্মাগলার দুটোকে, তারপর ছনট্রে পাশের ঘরে চলে গেলেন 
টেলিফোন করতে । একট, বাদেই ও*র গলার স্বর ভেসে এল 
এ-ঘরে। “রামপ্রসাদ বিশোয়াস স্পিকিং স্যার। রেড কনডাক- 
টেড স্যার। বোথ অব দেম আ্আরেস্টেড স্যার। স্মগ্লৃড 
গুভ্স সাঁজড্‌ স্যার ।”। 

দারোগাবাব যখন টেোলিফোন সেরে এ-ঘরে ফিরলেন, তখন 
ও”কে দেখে মনে হল, ও"র বয়স প্রায় বছর-পনেরো কমে গ্েছে। 
চোখমুখ ঝকঝক করছে খশাশতে। 

চিন্ময় জিজ্ঞেস করল. “কী বললেন চঁফ ?+ 

“বললেন, অনেক কিছু বললেন। আমার চাকার-জীবনে 
আম নাক এত বড় কাজ আর একটাও করিনি। আরে মশাই) 
বলে কি না, ওই পুচকে মার্ত আর 'হাঁজাবাঁজ-আঁকা কাগজ- 
গুলোর দাম পণ্সাশ লাখ টাকা । পণ্টাশ লাখ! আঁ!” 

গোল গোল চোখ করে কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থাকার পরে 
দারোগাব।বু বললেন, “ভাল কথা, ডি ডি-র একটা স্পেশাল টম 
এক্ষুন এখানে এসে হাজির হবে। তুমি এবার বলো তো, কন 
করে দু” মানটের মধ্যে লোক দুটোকে ধরলে, আমার মাথায় তো 
কিচ্ছু ঢুকছে না।”। 

চিন্ময় একটু হেসে বলল, 
ওরা ধরা পড়েছে ।?; 


“আপনার কপাল ভাল. তাই 


দারোগাবাবু দু হাত তুলে প্রাতিবাদ করে বললেন, “কপালের 


ব্যপার-্ট্যাপার নয়। ধরা পড়েছে তোমার বাদ্ধর জোরে। একট, 
ভেঙে বলো ভাই, না হলে সারা জীবন চেষ্টা করলেও আম এর 
কোনো হদিস পাব না।”, 

চিন্ময় রহস্যময় ভঙ্গতে হেসে চুপ করে থাকল কয়েক 
মুহূর্ত তারপর বলল, “টেকো লোকটাকে ধরলাম ওর প্যান্টের 
ইস্তার দেখে ।?, 

“ইস্তিরি!১, 

“হ্যাঁ। লোকটার প্যান্টে খুব কড়া ইস্তার ছিল। বাঁ পায়ের 
ইস্তিরিতে একটুও ভাঁজ পড়োন, কিন্তু ডান.পায়ের উরুতে 
ইস্তিতর নেই। কেন নেই? নির্ঘাত ডান পায়ের উরুতে গোল 
করে কিছু জড়ানো আছে । আছে বলেই ডান পায়ের ওই জায়গা 
খুব বোশ মোটা হয়ে প্যান্টের ইস্তার নষ্ট করে দিয়েছে। 
বুঝতে পারলাম, লোকটা সন্দেহজনক, সুতরাং ধরো ওকে। 


কল্তু তখন কে জানত যে, এর কাছেই ওর আ্যালকোহলের 


টিউবের সঙ্জে-সঙ্গে 'রিসার্চ ফাইপ্ডিংটাও পাওয়া যাবে !?, 
দারোগাবাব ছেলেমানুষের মতো হমততাঁল 'দয়ে বললেন, 
“শাবাশ! আচ্ছা, ওই মন্তী-মাকা* লোকটাকে ধরলে কণ করে? 
সাঙ্ঘাতিক লোক। উফ, যেমন চেহারা তেমনি বোলচাল।” 
“ওকে ধরার ব্যাপারে আপনার প্লাস ইন্টানফর্ম অনেক- 
খাঁন সাহ।য্য করেছে ।” 
“কী রকম ?; 
“আপনাকে ওই জন্যেই সাদা পোশাকে যেতে নিষেধ করে- 


ছলাম। আসলে একটা ব্যাপার কী জানেন, অপরাধী যত 
কুখাতই হোক না কেন, পুলিস দেখলে তার কোনো না কোনো- 
রকম প্রাতক্রিয়া হবেই হাতে মাত্তর দু [মানট সময়, আমি তাই 
প্রতিক্রিয়া দেখে অপরাধী শনান্ত করতে চেয়োছলাম। এবং 
করলামও ।++ 


“কীভাবে? আম তো কোনো যাল্নলীর কোনো রকম 
[রআ্যাকশন দোখান।”, 
“তেমনভাবে লক্ষ করলেই দেখতেন। আপনাকে দেখেই 


ওই লোকটা একটা ম্যাগাঁজন 
1১ 

চন্ময়ের কথা শুনে দারোগাবাবু যেন অথৈ জলে পড়লেন। 
তারপর কপালে এক গাদা ভাঁজ ফেলে বললেন, "ম্যাগাজিন 
পড়াছল তো কী হয়েছে! ট্রেনে তো অনেকেই- সময় কাটাবার 
জন্যে ম্যাগাঁজন, খবরের কাগজ, বই-টই পড়ে থাকে ।” 

চল্ময় একটু হেসে বলল, পাঠকই বলেছেন, ব্যাপারটা 
খুবই স্বাভাবিক, কিন্তু এ-ক্ষেত্রে অস্বাভাবিক হয়েছিল ।”? 

“কী রকম? 

“লোকটা নিঘ৭ত ম্যাগাজিন পড়ার ভান করে আপনাকে 
আর কনস্টেবল দুজনকে দেখাঁছল আড়চোখে, 

“কী করে বুঝলে 2, 

“লোকটা তাড়াহুড়োর মাথায় ম্যাগাঁজনটা উলটো করে ধরে 
রেখোছল। যাওয়ার সময়ও দেখলাম উলটো, ফেরার সময়ও 
দেখলাম উলটো। এবার আপাঁনই বলুন, যেলোকটা উলটো 
করে ধরে ম্যাগাঁজন পড়ে সে সন্দেহজনক 'কি না?” 


চন্ময়ের ব্যাখ্যা শুনে দারোগাবাবু এতই অভিভূত হলেন 
যে, কী বলবেন ঠিক করতে না পেরে উঠে এসে চিন্ময়ের হাত- 
দুটো জাঁড়য়ে ধরলেন। তারপর নিজেকে একটু সামলে নিয়ে 
বললেন, “আচ্ছা, তুমি কী করে জানলে যে ফাস্ট ক্লাসের ওই 
কম্পাউমেল্টটা ঠিক চায়ের স্টলের সামনে এসে দাঁড়াবে । হাওড়া 
মেলে তো আরও কয়েকটা ফাস্ট ক্লাস কম্পারটমেন্ট ছিল ।” 


“এটা তো খুব সহজ কাজ। ওই কম্পার্টমেন্টে আরও 
কয়েকজন বিখ্যাত ব্যান্ত ছিলেন, সৃতরাং কম্পারমেন্টের নম্বর 
জানতে অসুবিধে হওয়ার কথা নয়। রেলওয়ে িজার্ভেশন 
িপার্মেপ্টকে ফোন করতেই জ্াানয়ে দিয়েছিল। বাঁড় থেকে 
বেরুবার আগে একটা ফোন করোছিলাম, মনে পড়ছে 21; 

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, মনে পড়ছে । তোমাকে কী বলব ভাই, তুম হলে 
একট; অদ্ভুত......নূনা আশ্চর্য...বাকে বলে আশ্চর্য তম...।” 

শচল্ময় দারোগাবাবৃকে থামিয়ে দিয়ে গম্ভীর মৃখে বলল, 
“আপাঁন যেটা আশঙ্কা করাছলেন সেটা কিন্তু ঘটতে পারে ।»। 
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“ওই যে বলাছলেন না, আপনাকে বদাঁল করে দিতে পারে. 
তার সম্ভাবনা রয়ে গেছে। তবে এটা আর শাস্তি হিসেবে নয়। 
আপনার কাজে খুশি হয়ে চীফ হয়তো আপনাকে হেড 
কোয়ার্টর্সে নিয়ে যেতে পারেন ॥ 

“আমি যাব না।+, 

“প্রমোশন 'রিফিউজ করবেন 2” 

«“আলবত করব।?) 

“কেন? 1 

“ওখানে একা-একা গিয়ে করবটা কী? ওখানে তো আম 
আর বপদে-আপদে বিখ্যাত প্রাইভেট ইনভোঁষ্টগেটর চিন্ময় 
গুহকে হাতের কাছে পাব না।» 

বহুক্ষণ বাদে চিন্ময় এই প্রথম বাঁকা চোখের বদলে সোজা 
চোখে তাকাল দারোগাবাবুর দিকে। ওর ছেলেমান্ষ মুখে 
জোর করে টেনে আনা বুড়োমানুষি ভাবটা সরে গেল মূহূর্তের 
জন্যে। লাজুক হয়ে চিন্ময় একটুখানি হাসল। 


টেনে নিয়ে পড়তে শুরু করে 


ছবি বিমল দাস 


স্রঙ্শিম্স হন্দ্যোক্পাঞ্যাম্স 


না, বাপ্পার তখন বোধহয় অত তাড়াতাঁড় অতটা খাঁশ 
হওয়া উচিত হয়নি । কারণ বড়মামা যে কী ভীষণ লোক, তা 
তো বাপ্পার অজানা থাকার কথা নয়। এমাঁনতে যে বড়মামা 
খারাপ, সেটা বাপ্পা বলতে পারে না। একটু ভাল করে কিছুক্ষণ 
ধরে ভাবলে বড়মামার কয়েকটা গুণ চোখে পড়তেই 
পারে। বাপ্পাকে গল্পের বই কিনে দেওয়া; “জয় বাবা 
ফেলুনাথ দেখাতে নিয়ে যাওয়া; এসব ব্যাপারে 


বা্পার স্বীকার করতে আপান্ত নেই যে, বড়মামা 


খুব ভাল। আরেকটু ভেবে দেখলে মনে পড়ে যায়ে, 
মায়ের কাছে বকুনি খাওয়ার সময় বড়মামা এসে পড়লে বাপ্পার 
বেশ ভাল লাগে। এই তো সেদিন অজ্কের পরণক্ষাতে বা”্পা 
দুটো অঙ্ক ভূল করে এসেছিল। এমন অসাধারণ কিছ ব্যাপার 


নয়, খুজে দেখলে দেখা যাবে অনেক মহাপুরুষ একই ধরনের 


দোষে দোষা। বাস্পার দোষ নিশ্চয় আছে। সাত নং আটষটি 
করে একটা অঙ্ক ভুল করোছল, আর বাঁদরের অঙ্কটা অতবার 
করা থাকা সত্তেও ভুল করে বসল । গুবলেট বাস্পা করেছে, কিন্তু 
দোষটা পুরো বাপ্পার নয়। বাপ্পাদের আরল্দম স্যার সোঁদন 
গার্ড দতে গিয়ে মাঝে মাঝেই নিজের পেটটা খিমচে ধরছিলেন। 
সেটা, দেখে ক্লাসসুদ্ধ ছেলেই হাসাছল, আর তারই ফলে অন্য- 
মনস্ক হয়ে এই ভুল । কল্তু মাকে তো সে-সব কথা বোঝানো যায় 
না, তাই মা চেপচয়ে-চেচিয়ে বকেই চলেছিলেন, “তোমাদের 
(বাপ্পা একমান্র ছেলে তবু বহুবচন কেন, বাপ্পার মনে হয়েছিল 
তবে জিজ্ঞাসা করেনি) মতন অকালকুজ্মান্ড ছেলেদের জন্য লেখা- 
পড়ায় খরচা করা আর ভস্মে ঘ ঢালা একই কথা । শেষ পর্যন্ত 
রিকশা চালাবি। তাও পারাঁব না ওই তালপাতার চেহারা নিয়ে 1, 


এরপরই রাাঁটন-মাফক মা শুরু করতেন ছেলেমেয়ে মানুষ করা." 
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হিন্দৃস্থান লিভারর এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


২৬৪ লিনিটা স-৬/.5-2415 ৪৩ (88) 


বৃত্তান্ত। কিন্তু বাপ্পার ভাগ্য ভাল, িশালবপু বড়মামা এসে 
হাজির হলেন। বড়মামা এসেই বাপ্পার সম্বন্ধে এনশ্চয় একটা 
খারাপ মন্তব্য করত্বেন। কারণ বাস্পা তাই শুনে আসছে। কিন্তু 
মায়ের চিৎকার করে বিলাপ শুনে বড়মামা একটু থমকে গেলেন, 
তারপর বললেন, “ছেলেকে বকাঁছস কেন পাড়া ফাটিয়ে?” 
বড়দাকে দেখে মার আবার .“সাত নং আটবাটি” মনে পড়ে গেল 
আর বড়মামাকে আবার সাঁবস্তারে সমস্ত শোনালেন, এমনকী 
১৫৩০৯ ৩১০৪ ০ ডি 
? তুই তো ক্লাস সিক্সের হাফইয়ারলিতে অঙ্কে তেরো 
৪৭ আমার খুব মনে আছে” মায়ের মুখটা তখন দেখার 
মতন। আসলে মা তেরো পেয়োছলেনকি না বাপ্পা জানে না। 
1ল্তু বড়মামা বলেন, তাঁর ছোট ভাইবোনেদের ছোটবেলার সব 
কীর্তকাহনী তাঁর মুখস্থ আছে। মামারা, মা-মাসিরা আড়ালে 
বলে, বড়দা সব বানায়। তবে বাপ্পার ধারণা, পুরোটা বানানো নয়, 
কারণ এসব কথা উঠলে কেউ প্রতিবাদ করে না, শুধ; অন্য কথা 
পাড়তে চায়। 
তবে ওই পরন্তি। বড়মামাকে বিশবাস করার কোনো কারণ 
নেই, থাকতে পারে না। এই তো বাপ্পার আনন্দের কথা হচ্ছিল। 
সেই কথাটাই ধরো। বাপ্পার দিদিকে অর্থাৎ ভুবনাবখ্যাত 
বাজখাঁই গলা যাঁর সেই মধূমিতা, ওরফে গোপাকে তোমাদের মনে 
থাকতে পারে। তিনি খুব বদলানন। এখনো লোকে বলে দারুণ 
গান গায়, আর বাপ্পা জানে, তার চাইতেও দারুণ ঝগড়া করে। 
কে“দেকেটে 'তান এখন শাঁড় পরতে শুরু করেছেন। তার ফলে 
তান এখন নিজেকে প্রচণ্ড সুন্দরী বলে মনে করেন। বিশ্বাস 
কোরো না। গোপার নাকটা একদম থ্াবড়া। ক্লাস নাইনে পড়ে; 
তাই ধারণা, বিশ্বের সমস্ত খবর ও জেনে গিয়েছে। মাঁহলাটি 
নেমন্তন্ন খেতে গিয়েছিলেন বন্ধুর জন্মাদনে। কা খেয়োছিলেন, 
কতটা খেয়েছিলেন বা*্পা কিছ জানে না, তবে ভোরবেলা থেকে 
প্রচণ্ড পেটব্যথা। সঙ্গে বাম, ডান্তার এলেন, ওষুধ পড়ল, বাবার 
অফিস যাওয়া বন্ধ হল। 


বড়মামা খবর পেয়েই দেখতে এলেন। মাগুর মাছ নে 
দয়ে গেলেন রাশ্রবেলা খাবে বলে। ংয়ের সময় পা 
বসে হাওয়া করলেন। তারপর গোপার তিন প্রাণের বন্ধু বা বেস্ট 
ফ্রেণ্ডের বাঁড় গিয়ে বলে এলেন যে, গোপা লোড করে খেয়ে 
পেটের অসুখ বাধিয়ে বসে আছে। গোপা সেই খবর পেয়ে এত 
কাঁদল যে, মা পর্যন্ত বললেন, “্বড়দা, তুমি যে কী করো তার 
ঠিক নেই।” গোপা অতটা কান্নাকাটি করে ভাল করেনি। অসুখ 
থেকে সেরে উঠে যোঁদন ও প্রথম স্কুলে গেল, দেখল বড়মামা 
স্কুলের গেটের কাছে শতরণ্টি পেতে বসে আছেন হাতে-লেখা 
একটা প্লযাকার্ড নিয়ে। তাতে লেখা “আমি ক্লাস নাইনের 
মধুূমিতার বড়মামা। মধূমিতার পেটের অসুখের কথা শাশবতী 
অনসয়া এবং অনুরাধাকে বলা আমার উচিত হয়ান। এজন্য 
আমি দুঃখিত” 

বি*বাস হচ্ছে না তো ? না হবারই কথা । তোমাদের তো আর 
গোপা-বাপ্পার মতন বড়মামা নেই। তাই ভাবতেই পারো বানিয়ে 
বলছি। শেষ পর্যন্ত ছন্দাঁদ এসে বুবিয়ে-সুঝিয়ে বড়মামাকে 
বাঁড় পাঠান। গোপার অবস্থা দেখে বাম্পার বেশ খুশি-খুশিই 
লেগোছল। 

আগেই বলেছি, না হলেই পারত। বাস্পার কপাল কখনোই 
এত ভাল হতে পারে না। সোঁদন সকালে হাঁস-হাস মুখে 
বড়মামা এসে হাঁজর। হাঁজর হবার আগেই আঁবাঁশ্য বড়মামার 
গলা রাস্তা থেকে শোনা যাচ্ছিল। গোপা বড়মামার কাছ থেকেই 
ওই গলা পেয়েছে। বড়মামা রাস্তা থেকেই হকি দিচ্ছিলেন, 
“কী রে রানু, আছিস?” তারপর প্রশ্ন করলেন, “বাঁড়র সব 
খবর পাল? তরুণের মেজাজ আবার বিগড়োয়ান তো?” তরুণ 


গোপা বাপ্পার বাবা। বড়মামার মতে তাঁর নাকি মাথার ঠিক নেই। 
বাবা একথাটা তেমন পছন্দ করেন না। মা বললেন, “বড়দা বোসো, 
একটু শরবত করে আনি ।” বড়মামা বললেন, “না না, তাড়াতাড়ি 
আছে, তুই শরবত করতে দেরি করাব, খেতেও ভাল হবে না, 
(বড়মামার কথার ধারাই ওই) তুই বরং বাস্পাকে তাড়াতাঁড় 
খাইয়ে দস। আজ মোহনবাগানের খেলা আছে, ওকে দেখাতে 
নিয়ে যাব।” বলেই যেরকম হুড়মুড় করে এসৌছলেন, তেমাঁন 
হুড়মুড় করে বোরয়ে গেলেন। 


বাপ্ধা গল্পে পড়েছে, অবিশ্বাস্য ঘটনা ঘটলে লোকে. 


াজেকে শচমাটি কেটে দেখে বেচে আছে না মরে গেছে। 
এ ব্যাপারটা ও আগে বুঝতে পারত না। এখন আর বুঝতে 
কোনো অসযবিধা রইল না। মোহনবাগানের খেলা দেখতে যাবে 
ও ভাবা বায় 2 ও স্বচ্ছ দেখছে কি না সেটা বোঝবার জন্য অবশ্য 
জের বদলে গোপাকে একটু জোরেই একটা চিমটি কাটল । ফলে 
গোপা তার গলা থেকে যা একটা আওয়াজ বার করল, তাতে ও 
যাঁদ ঘময়েও থাকত তাহলেও ঘূম ভেঙে যেত। 


এই 'কছাঁদন আগে ওর মাসতুতো দাদা বাপন 
ইস্টবেঙ্গলের খেলা দেখে এসে কী আন্দাজ চালবাজি করেছে। 
আর আজ ও 'নজের চোখেই দেখবে গড়ের মাঠে মোহনবাগানের 
খেলা । দু-একবার ও দূরদর্শনে খেলা দেখেছে । তবে তাতে কি 
পরিষ্কার কিছু বোঝা যায় ভাল করেঃ বাপ্পার ভষণ আনন্দ 
হতে লাগল। শ্যাম থাপা, জোঁভয়ার পায়াস, সবব্রত ভট্াচার্ষ, 
গৌতম সরকার, মোহনবাগানের সব খেলোয়াড়ের নামই বাপ্পার 
মুখস্থ। ইস্টবেঙ্ঞলের সুরজিতের খেলাও ওর ভাল লাগে খুব। 
তবে দুঃখ লাগে অমন একটা ভাল খেলোয়াড় কিনা মোহনবাগান 
ছেড়ে চলে গিয়েছিল। ও শুনেছে, সুরাঁজং নাক আগে 
মোহনবাগানেই খেলত। এখন আবাশ্য ওর চিন্তা ও কী পরে 
যাবে। বাবা-মাকে কতাঁদন বলেছে, একটা মেরুন-সবজ গেঞ্জি 
কনে দাও। সেটা থাকলে তো কোনো ভাবনা থাকত না। তা 
না. থাক, ও ওর স্কুলের পোশাক পরেই যাবে। 
খেয়ালই রইল না কী খাচ্ছে। শৃধ্‌ ভাবতে লাগল মাঠট্রা কীরকম 
হয়। 

চক্ষুকর্ণের বিবাদ-ভঞ্জন হয়ে গেল। ওরা যখন মাঠে 'গিয়ে 
পেশছল, তখনো খেলা শুরু হতে এক ঘণ্টা বাকি, বড়মামা তাঁর 
বিরাট শরশর নিয়ে লাইনে দাঁড়ালেন, বাশপাকে আগলাতে 
লাগলেন। আর ভিড়ে চাপাচাঁপ হলেই বলতে লাগলেন. আস্তে 

আস্তে, সঙ্গে আমার ভাগ্নে রয়েছে, এরা দু,পুরুষের 
পাগল, হঠাৎ কামড়ে দেয়, একটু জায়গা খাল প 
বাপ্পার তখন রাগ হচ্ছিল, কিন্তু তখনো ওর বাকি ছিল দঃ 
রা 
পেশছল, বড়মামা তাঁর সভ্যকার্ড দেখালেন। তারপর যখন 
বাপ্পাকে নিয়ে ঢুকতে যাচ্ছেন, তখন গেটে 'যান দাঁড়য়ে ছিলেন, 
তান বললেন, “খোকা তোমার কার্ড” বাপ্পা কিছ বলবার 
আগেই বড়মামা বাজখাই গলায় বলে উঠলেন, “মোহনবাগান 
কখনো বানরদের সভ্যকার্ড দেয়ান, তাই ওর কার্ডের প্রশ্ন উঠতেই 
পারে না। জানেন, এই গড়ের মাঠে গোর 2 
গাছে চড়ার স্বাধীনতা রানী রাসমাঁণ দিয়ে গেছেন, সু ং ওর 
কাছে কার্ড চাইবেন না।” ডোর হরেন আসনের 
সবাই বলল, ঠিক ঠিক। বাপ্পার মনে হল যুগটা রামায়ণের হলে 
ও এই সময়ে ধরণীকে দ্বিধা হতে বলত। ও সঙ্গে সঙ্গে ঠিক করে 
ফেলল, আর কখনো বড়মামার সঙ্গে বেরোবে না। বড়মামা 
ভেবেছে কী? যখন-তখন শুধু-শুধু লোকের সামনে হেনস্থা 
করবে? 


খেতে বসে ওর. 


২৬৫ 


জিজ্ঞাসা করেন, “কোনটা বোঁশ ভাল রে?” তারপর খেলোয়াড় 
চানয়ে দেওয়া, মোহনবাগান গোল দিলে বাস্পাকে মাথায় তুলে 
দিয়ে নাচানাচি, সব মায়ে সময়টা ভালই কাটাল। কিল্তু এখন 
সেই দিনটার কথা মনে পড়লে গেটে ওর হেনস্থার কথাই বাপ্পার 
ঘনে পড়ে, আর আইসব্রীমের স্বাদ সত্তেও রাগ ধরে। 

বড়মামাকে জঞ্ষ করার অনেক চেস্টা করেছে বাপ্পা । ক্যারমে 
নিল গেম দেওয়ার চেস্টা করেছিল। কিন্তু বড়মামার সঙ্গে 
ক্যারম খেলার কোনো মানে হয় না। বড়মামা লাইন মানেন না। 
যে-কোনো জায়গায় স্ট্রাইকার বাঁসয়ে খানিকটা এগিয়ে নিয়ে ফট 
করে মেরে দেন। আর আপাতত করলে বলেন, “মামাবাঁড়র ভাল 
গুণ কিছুই পেল না, শুধু আমাদের পরিবারের চোখের দোষটা 
পেয়েছিস।! আমি ঠিক-ঠিক লাইনে বাঁসয়ে মারছি, আর তুই 
বলাছস একদম অন্যরকম । বাবাকে বাঁলস, নিলদার কাছে 'নয়ে 
যাবে, চোখটা দোখয়ে আসাব।” গোপা একবার নুনের শরবত 
দয়েছিল। বড়মামা 'নার্বকার চিত্তে খেয়ে নিয়ে বললেন, “গোপা, 
বেড়ে বানিয়োছস তো।» মধ্যে থেকে জানাজাঁন হতে মা গোপার 
কান মলে 'দিলেন। 

তব একাদিন-না-একদিন সময় আসে । আর বড়মামার জব্দ 
হবার দিনও একাঁদন এল। বড়মামা জব্দ হলেন হিতলালের 
কাছে। হিতলাল বাগ্পাদের বাণ্ডর দারোয়ান। সারাঁদন বাড়ির 
সামনে বসে থাকে, আর দুষ্টু ছেলেদের দেখলেই বলে, ভাগো 
হিখ়্াসে। পান খায় আর প্রচুর হিন্দি শব্দ মেশানো বাংলা 
বলে। খোনি খাস প্রচুর, আর ও যে একদিন মুল্পঃক চলে যাবে, 
এই কথা শোনায়। এহেন 'হিতলারের কাছেই বড়মামা জব্দ 
হুলেন। - 

সেদিন বৃস্টি হচ্ছে কলকাতায়। দার্‌ণ ব্ণস্ট। চাঁরাদকে 
065528865% 


বড়মামাকে এইসব দিনে বাড়তে পাওয়া 


৬৬ 


যায় না। বড়মামা তাঁর টোকা মাথায় দিয়ে ভিজতে বেরোন। 
বড়মামা ভিজতে খুব ভালবাসেন। সোঁদন হাতে চাঁট 
ঝুলিয়ে বড়মামা এসে হাজির। সঙ্গে বাপন টকট্নি। এসেই 
বললেন, “রানু, তোর বৌদি মাংসের কাটলেট আর খিচুড়ি 
চাঁড়য়েছে। ফাইন বৃষ্টি হচ্ছে, গোপা বাপ্পা আমার সঙ্গে 
চলুক। একটু বৃষ্টিতে ভিজে-টিজে খিচুড়ি খেয়ে ফিরবে! 
আর যাঁদ লেকের জলে ভেসে আসা মাছ পেয়ে যাই, তাহলে 
মাছভাজা খিচুড় দিয়ে জমবে খুব ।” 
বাঁড়র সামনের ছোট ঘরটাতে হিতলাল বসে ছিল। ওদের 
বেরোতে যাবে, এমন সময় হিতলাল হাঁক দিল, “ও 
মামাবাবু, ইধার থোড়া শুনিয়ে যান।” বড়মামা হিতলালের 
এহেন অনুরোধ শুনে গেলেন। এগিয়ে এসে তাঁর 
অনবদ্য হিন্দিতে জিজ্ঞেস করলেন, “কী বোলনে চাতা তুম?” 
িতলাল খুব আপ্যায়িতের মতো বলল, “বসেন মামাবাবু, থোড়া 
জিরিয়ে নেন। আপাঁন হাথ পর জা্্ত লেকে কোথায় 


চালয়েছেন?” বড়মামা বললেন, “বৃন্টি মেরা বহতু ভাল 
লাগতা, তাই থোড়া পানির মধ্যে চলাফেরা করেগা, গাহ জন্য 
হাথমে জ্যান্ত য়া হ্যায়।»। 


মামার যেমন উমদা হিন্দি, হিতলালেরও তেমনি দারুণ 
বাংলা। কথোপকথন দারুণ জমে উঠছে। 

তলাল হো-হো করে হেসে উঠে বলল, “মামাবাব আপাঁন 
ইতৃনি লিখাপন্রা শিখিয়ে কী করলেন? ভগমান মানুষকে 
জূত্ত কেনো দিয়েছেন আপ্পন শিখলেন না।”? বড়মামা এবার 
বিশুদ্ধ বাংলায় বললেন, “জুতো ভগবান তোমায় 
এ-কথা কে বললঃ”, 'হিতলাল এবার একট রেগে গিয়ে বলল, 
“ভগমান 'দিয়েনান তো কৌন দিয়েছে? বাটা কোম্পান? আপাঁন 
কুছ জানেন না মামাবাব। দ্ানয়ার সব জিনিসই ভগমান 
দিয়েছেন। গাঁড়, হাওয়াই জাহাজ, ইলেকার্ট্রীক, সমা |? 

যাঁদও বেড়ানোতে বিঘ ঘউছে, তব্‌ বাপ্পা যখন দেখল 


বড়মামা থই পাচ্ছেন না, তখন ওর বেশ ভাল লাগছিল। হিতলাল 


' কোথায় আছে আদাম উদাম দেখতে পায় না। তাই তো ভগমান 


জুত্তি' পাঠিয়ে দিলেন। ভগমান ভেবেছিলেন, পানি জমে গেলে 
আদৃ্মি লোগ জুত্তি পাঁরয়ে হাটবে। আর, মামাবাবু, আপাঁন 
শুখা জায়গায় জ্যান্ত পায়ে চলেন, আউর 'পাঁনর মধ্যে জানত 
ছাথ্‌ পর! বহুত আদাঁম আযাইসা করে। ইয়ে ঠিক নোঁহ। 
হাম কভি. ওইসা করে না। আউর এক বাত। ভগমান ছাঁতি 
দিয়া কাঁহে? এই বাঁরসকা টাইম আপনি ভি মাথায় কী 
এপ উল পট আপনারা 

বোলেন, হামলোক তাকে পেস্ড বাল। ইসকে তলে 
ইন সমর পি কিন যাতে রত 


বড়মামার ততক্ষণে হয়ে গেছে। 'হতলালের তোড়ের 
কাছে বড়মামা জব্দ, একদম জব্দ। "যান সারাক্ষণ অনোর জাঁবন 
অবহ করবার বলত নিয়েছেন 'তাঁন এখন একদম চুপ। ম্রিয়মাণ 
গলায় বললেন, “বাপন গোপা বাপ্পা টুকটুকি, সবাই জুতো পরে 
নাও?” পৃহতলাল তার নূতন কোনো ব্যাখ্যা দেবার আগেই 
বড়মামা প্রায় পালিয়ে গেলেন। 

সেই থেকে বাপ্পা হিতলালের “ভাগো হিট্মাসে' শুনলেও 


রাগ করে না। 


ক্তাল্লাম্পদ ল্লাস্ম 


ডোডোবাবু হাত উচ্চু করে দরজার চৌকাঠ ধরে ভাবাঁছলেন, 
আর কত লম্বা হতে হবে রে বাবা! তাঁর উচ্চতা হাঁতমধ্যেই 
সোয়া পাঁচ ফুট আতন্রম করে গেছে। সোয়া পাঁচ ৮ 
ব্যাপারটার মধ্যে অবশ্য একটু গোলমাল আছে। এখন আর . 
ফুট-ইশ্টিতে চলছে না, বলতে হবে মিটার-সেপ্টামটারে। 
পা 
| ্ 
এই নিয়ে অজ্প কিছুদিন আগেই একুঃ 
ছিলেন ডোডোবাব্‌, তাই ব্যাপারটা আর 


ক্লাবে। সেখানে প্রাতযোগিতার অংশগ্র: 
একটা করে ফর্ম পূরণ করতে দেওয়া 
নাম, ঠিকানা, বয়েস, উচ্চতা, বিদসলয় ত্যা 
নীচে স্বাক্ষর করতে হবে। 

প্রথমেই তো ডোডোবাবু নীচে বড়বড় করে 
ফেললেন, 'সঞ্জীব মিন্র'। তারপর উপর থেকে 
ঝপাঝপ পুরণ করে সকলের আগে ফর্ম জমা 
ফর্ম যে ভলাশ্টয়ার জমা নিয়েছিল সে একটু 
এসে “সঞ্জীব মিত্র “সঞ্জীব মিত্র” বলে 
ডোডোবাব্‌ গিয়ে সামনে দাঁড়ীতেই বলল, 
নাম 2, 

ডোডোবাবু এই খোঁজখবরের প্রকৃত কারণ বুঝতে 
দ*রধ্দখর; বকে এবং শুকনো মনখে বললেন, ““আমার।”? 


আঙুল দৌঁখয়ে বলল, “এই সব ফুট-ইনচি 
ব্যাপার, এখন আর চলবে না; িটার-সোল্টামটার 
হবে” ডোডোবাব কী আর করবেন, ফর্মটা ফেরত 
তাঁড় পকেট থেকে কলম বার করে ফুট কেটে 
মিটার আর হন কেটে বসিয়ে দিলেন সোটমটার। 


পো পরার বল হচাতোরারর তা রাতিল সাড়ে 
মানুষ, প্রায় দোতলা বাড়ির কাস ছ“ুই-ছশুই দৈত্যের | 


এত উচ্চতাসম্পন্ন ব্যন্তটি কে? সবাই বুঝতে পারল 
বাবুর ভুলটা, এরই মধ্যে ডোডোবাবূকে ডেকে এনে ভুল 
শুধরানোর ছলে একট; হাসাহাঁসও হল। ডোডোবাবদ সমস্ত 
ঘটনায় এত কুষ্ঠিত হয়ে পড়লেন যে, স্পোর্টসে মোটেই ভাল 
করতে পারলেন না। ছয় মাস ধরে হস্টেলের বারান্দায় এক পায়ে 
দৌড়ের প্র্যাকটিস করেছেন, বিশেষ আশা ছিল তাঁর কিছু না 
কিছু হবেন, িল্তু দশ-বারো পা ছুটেই আজ হন্মাঁড় খেয়ে 
পড়ে গেলেন। 

তাছাড়া বস্তায় পা বেধে ব্যাংলাফ প্রাতষোগিতা, কিংবা 


চোখে রুমাল বেধে হাঁড়-ফাটানো রেস-কোনোটাতেই সাবিধা 
করতে পারলেন.না ডোডোবাবু। 

সুখের বিষয়, ডোডোবাবুর এই কেলেক্কাঁরর কোনো সাক্ষী 
নেই। যারা আছে তারা সবাই নরেন্দুপ্‌রের স্কুলের, 
বন্ধ, তারা সবাই সঞ্জীব মিন্রকে চেনে, ডোডোবাবূকে চেনে না। 

ডোডোবাবু ঠিক করোছিলেন গরমের ছুটির সময় 
পাণ্ডিতিয়ায় ফিরে এসব গল্প কাউকে বলবেন না। কিন্ত তানি 
বড় সরল প্রকৃতির লোক, কিছুতেই চেপে রাখতে পারেন না 
গোপন কথা, আজ সকালেই তাতাইবাবূকে ঘটনাটা একটু 
হালকা করে বলে ফেলেছেন। তাতাইবাবু শুনে গম্ভীর হয়ে 
বললেন, “এখন বয়েস বেড়ে গেছে আমাদের, এখন ক আর 
এরকম করলে চলবে? প্রোস্টজ থাকবে আমাদের 2 

সাঁত্িই অনেক বয়েস হয়ে গেল ডোডোবাবু-তাতাইবাবূর। 
এই আশ্বনে ষজ্ঠীর দিন ভোর রাতে যখন টাক-ড্মা-ডূম, টাক 
ড্মা-ডূম ঢাক বেজে কলকাতার আধো-অন্ধকার ভাঙা 
গঁলর রাঁঙন প্যাণ্ডেলে প্যাপ্ডেলে, তখন ঘুম থেকে উঠে বসে 


বাঁস মুখে একটা ভগ্নাবশেষ কেকের শেষ টুকরো খাবেন 
তাতাইবাবু। আগের 'দিন, মানে পণ্চমীর সন্ধ্যাবেলায় তাতাই- 


বাবর জন্মাদন পালিত হয়েছে, চোদ্দ বছর পূর্ণ হল তাঁর, 
কম কথা নয়। তারপর যখন দেয়ালর সময় তুবাঁড় আর মোম- 
বাতির আলোয় সারা শহর ঝলমল করে উঠবে, পাঁশ্ডাঁতিয়ার 
রাস্তায় কুকুরেরা বাজির সঙ্গে আর আলোর ঝলসানিতে তাতাই- 
বাবুদের সড়র নীচে এসে লেজ গণ্িয়ে আত্মরক্ষা করবে সেই 
সময় ডোডোবাবুও চোদ্দয় পা দেবেন। 

যা হোক, আজ সকালবেলাতেই তাতাইবাব্‌ ষেন কোথায় 
শ্িয়োছিলেন মোড়ের দকে, আজকাল তাতাইবাবু একা-একাই 
একটু-আধটু ঘোরাফেরা করেন। হনহন করে আসতে আসতে 
হঠাৎ ডোডোবাবুদের বাঁড়র দরজায় ডোডোবাবৃকে উদ্বাহ্‌ হয়ে 


্প্ নু ১১৩ 


এ) 


রা ে নিভে 
৫914 বাড়া হারা 
উ্নওর্জা তি 
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মা নি আতা” 


২৬৮ 


মান্র কয়েকদিন আগেই ডোডোবাবুদের বাঁড়র উলটো 1দকে 
ক্লাবের সামনে তেকোনা জমিটায় ত্রিপল টাঙিয়ে অন্টপ্রহর খোল 
সংকীর্তন হয়েছে। পাড়ার ছেলে-বুড়ো অনেকেই সেখানে হাত 
তুলে “হরে কৃষ্ণ, হরে রাম* করে নেচেছে। ডোডোবাবু, তাতাই- 
বাবুও একাদন মজা করে হাত তুলে নেচে এসেছেন। সুতরাং 

দলে নাম লেখানোর কথায় ডোডোবাব; হো-হো এ 

হেসে ফেললেন, তারপর বললেন, “গত পুজোর 
পুর্ন পাতি পপসিগা কী ॥ ৪:১০ 
দাঁড়য়েই হাত দিয়ে ধরতে পারাছ। তাই ভাবাঁছলাম, আর কত 
লম্বা হব রে বাবা!” 

তাতাইবাব্‌ বললেন, “কেন, আপাঁন তো নিজের উচ্চতার 
কথা িখোঁছলেন পাঁচ মিটার কত সোল্টামটার যেন? আপান 
রিলিজ দারা! কম হলে চলবে 

করে 2” 

কথা বলতে বলতে ডোডোবাবু 'িশড় থেকে নেমে তাতাই- 
বাবদের বাড়ি পর্যন্ত চলে এলেন। তাতাইবাবুর মাথায় আজ 
কযেকাঁদন হল বয়েস বাড়ার ব্যাপারটা ঢুকেছে । আসতে আসতে 
তাতাইবাবু ডোডোবাবূকে বললেন, “দেখুন, শুধু লম্বা হওয়ার 
ব্যাপার নয়। আমরা এখন বয়েসে অনেক বড় হয়ে গোঁছ, আর 
মাত্র দশ বছরের মধ্যে আমাদের আর কোনো পরনক্ষা পাস করা 
বাঁক থাকবে না। ভেবে দেখেছেন, মান্ন দশ বছরের মধ্যে খাতা 
ডোডোবাবূ স্বভাবতই একটু কম কথা বলেন, তান চুপচাপ 
তাতাইবাবুর বন্তব্য অনুধাবন করতে লাগলেন। 


একা-একা ময়দানে লাইন 'দিয়ে ফুটবলের টিকিট কেটে খেলা 
দেখা, কিংবা দ্রামের পাদানতে দাঁড়য়ে পকেট থেকে পয়সা বের 
করে ভাড়া দেওয়া অথবা রেস্টুরেন্টে গিয়ে নিজের খুশিমতো 
একটা মোগলাই পরোটা অর্ডার দিয়ে আরও পেকয়াজ, আরও 
তরকারি চেয়ে চেয়ে নিয়ে খাওয়া, কোনো অভিভাবক সঙ্গে নেই. 
বাধা নেই, নিষেধ নেই-সাঁত্য বড় হওয়ার মধ্যে একটা রোমাণ্ট 
আছে। তাতাইবাবদের বাঁড়র বাইরের 'সিশড়তে বসে বসে 
ডোডোবাব্‌ তাতাইবাবু বড় হওয়ার স্ব্ন দেখতে লাগলেন। 

তাইবাবু ডোডোবাবুকে বললেন, “দেখুন, আমাদের 
ছেলেবেলায় সেই যে মাধবীলতার গাছটা ছিল সেনবাড়র সামনে, 
সেটা মরে গেছে, ০ 

ডোডোবাব উলটো দিকে সেনবাড়র সামনে তাকিয়ে 

বললেন, “তাই তো, ওখানে একটা ছোট গাছ দেখাঁছ।”, 

০ %*%০ গাছ, অল্প 'কছাঁদন হল লাগানো 
নন্দ পাকের সামনে বড় বকুলগাছটা, যে গাছটায় পাতার আড়ালে 
একটা লক্ষন্রীপেশ্চা 'দিনের বেলায় লাকয়ে থাকত, সেই গাছটা 
ভেঙে পড়ে গেছে দেখেছেন?” 

ডোডোবাব্‌ বললেন, “না, তা দোৌখাঁন। আমি তো মান্র এক 
সপ্তাহ হস্টেল থেকে দিরোছ। ধকল্তু এই আপনার গাছ মরে 
যাওয়ার ব্যাপারটা আম ঠিক ধরে উঠতে পারাছ না।”, 

তাতাইবাবু ভোডোবাবুর সরলতায় হো-হো করে হেসে 
ফেললেন। ডোডোবাবু অবাক হয়ে বললেন, “কা হল? কোনো 
ভুল কথা বললাম 22, 

তাতাইবাবু হেসে জবাব দিলেন, “ভুল আর কী? বয়েসের 
০০৯০১০১০৮৯০৪০৬০৭৪ 

সুশিক্ষিত লোক, “বয়েসের গাছ-পাথর নেই, 

টি উদ পি লজ পুদ্জিনী নান পপ তা 
মোটেই নয়, কিন্তু তাতাইবাবুর উদ্দেশ্যটা ঠিক ধরতে পারছিলেন 
না। 


এখানে অন্য একটা ব্যাপার একটু আলাদা করে বলে নেওয়া 
উঁচত। তাত।ইবাবূর ষে বাবা, তাঁর ষে বাবা, তাঁর যে পাস সেই 


1দয়েছে। বছর দুই আগে কে একজন' বলেছিল একশো, তাতাই- 
বাবুর বাবা মৃদু হেসে ূ “না, না, সে কী 
কথা, এই তো সবে আরলি নাইনাটিজ। 

এই বয়েসে উপায়ান্তর না থাকায় সেই বড়ঠাকুমার পেটে 
একটা অপারেশন করতে হয়েছে । অপারেশনের পর তিনি চমৎকার 
আছেন, তাঁর পেট থেকে প্রায় মুরগির ডিমের আকারের একটা 
পাথর বৌরয়েছে। ডান্তারেরা আলাদা করে রেখে "দয়ে ছিলেন, 
তাতাইবাবুর বাবা সেটা হাসপাতাল থেকে বাড় নিয়ে এসেছেন। 
বাসায় নিয়ে এসে সবাইকে পাথরটা দেখিয়ে তাতাইবাবূর বাবা 
বললেন, “যা হোক পাথরটা তবু পাওয়া গেল, এখন গাছটা 
খুজতে হবে।+, 

আজ যেমন ডোডোবাবু অবাক হয়েছেন, তাতাইবাবুও 
বাবার কথায় সেই রকম আশ্চর্য হয়ে 'জিজ্ঞাসা করলেন, “গাছ- 
পাথরের ব্যাপারটা ক হল ?;, 

“গাছ-পাথরের ব্যাপারটা 2, তাতাইবাবুর বাবা হোহো করে 
হেসে বললেন, “আপনার র বয়েসের গাছ-পাথর নেই 
বলেই জানতাম। এখন যখন ও*র পেট থেকে পাথরটা পাওয়া 
গেল, তখন গাছটাকেও খুজে দেখতে হয় 1, 

বড়ঠাকুমার গঞ্পটা তাতাইবাবু ভালভাবে ব্যাখ্যা করে 
ডোডোবাবুকে বললেন, ডোডোবাব্‌ হাসলেন একচোট। তারপর 
বললেন, “আমার ঠাকুমার পেট থেকে পাথর বোরয়োছল।” 


তাতাইবাব্‌ ডোডোবাবূর ঠাকুমার এ ধরনের কাতিত্বে রাঁতি- 
মত সান্দগ্ধ হলেন, “আপনার ঠাকুমার পেট থেকেও পাথর 
বেরিয়েছিল? কই, আপনার ঠাকুমার কখনো কোনো অপারেশন 
হয়েছে বলে তো শুনিনি ।”, 

ডোডোবাবু বললেন, “হয়োছল দশ-পনেরো বছর আগে ।” 

তাতাইবাব্‌ চটে গেলেন, “দশ আর পনেরো একসঙ্গে ঘিয়ে 
ফেলবেন না। দশ বছর আগে আপনি রীতমত বালক আর 
পনেরো বছর আগে আপনি জল্মাননি। তখন আপনার আগের 
জল্ম। হয়তো সাপ কিংবা ব্যাড ছিলেন।”। 


“আরে 
শুধু শুধু অত খেপে যাচ্ছেন কেন? রহস্য বোঝেন না ? আপনার 
ঠাকুমার পেটে না হয় পাথর ছল, আপনার পেটে না হয় পাথর 
আছে, তাই বলে আপনার মাথার িলূর মধ্যেও পাথর আছে না 
ভি? বয়েস বাড়ছে, কোথায় আপনার বা্ধি বাড়বে, তাতো নয়, 
এ দেখাঁছ আপনার ব্ৃদ্ধিভ্রংশ হচ্ছে।” 


ডোডোবাবূকে শান্ত করতে গিয়ে তাতাইবাব্‌ আরও গোল- 
মাল পাকিয়ে ফেললেন। ডোডোবাবু 'তাঁড়ং-বাঁড়ং করে লাফাতে 
লাগলেন। তারপর “ক্ষিপ্ত হয়ে বাঁড় চলে গেলেন। 

ডোডোবাবুর রাগ কিন্তু বৌশক্ষণ থাকে না। বিকেল হতেই 
তাতাইবাবুদের বাইরের ঘরে এসে পেশীছলেন আবার । সকাল- 
বেলার ব্যাপারটায় একটু অন্ুতগত ছিলেন তাতাইবাবু। তাই 
খনব সহদয়ভাবে £ ডোডোবাবুকে অভ্যর্থনা জানালেন। 

ডোডোবাক্‌ কিন্তু এখন একটা বিশেষ বার্তা নিয়ে এসেছেন। 


ব্যাপারটা আবার দেখব কী? 


“আমরা শিশহ নই? আপনি দোখ কোনো খবরই রাখেন 
না।” ডোডোবাব সঙ্গে সঙ্গে উলটো প্রশ্ন ছুড়ে জবাব 'দিলেন। 

তাতাইবাব্‌ একট: বিচালত হয়ে বললেন, “আমরা কি হামা- 
গাঁড় দিই, ওয্মা-ও"়া করে কাঁদ? আমরা যে শিশু নই একথা 
জানার জন্যে ক খবর রাখতে হবে 2” 

ডোডোবাবু আরও গম্ভীর হয়ে বললেন, “ব*ব-শিশুবষেরি 
খবরটা রাখতে হবে” 

তাতাইবাবু বললেন, “মানে ?% 

“মানে হল,? ডোডোবাবু ব্যখ্যা করলেন, “এই বছরটা তো 
বিশব-শিশুবর্ষ। আর এই শিশুবর্ষে চৌদ্দ বছর পর্যন্ত সবাইকে 
[শশ ধরা হয়েছে। তার মানে আমরা বড় হইনি, আপানিও শিশ, 
রয়েছেন, আঁমও শিশু আছ।» 

তাতাইবাবুর মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল, এ কী আন্ত- 
জাতক অভদ্রুতা! একট পরে কী একটা. ভেবে তাঁর চোখে একটু 
বিদ্যং খেলে গেল। ডোডোবাব তাই দেখে বললেন, “কী হল, 
শিশু হয়ে খুব খুশি হয়ে পড়লেন যে?” 

তাতাইবাব্‌ বললেন, “চোদ্দ বছর তো। ঠিক আছে, আমি 
এই পুজোর সময় পনেরোয় পা দিচ্ছি। বশ্ব-শিশুবর্ষের বেড়া 
পার হয়ে যাব তখন। কিন্তু আপনার কা হবে?” 

সাঁত্যই, ডোডোবাবূর কৃ হবে ? ডোডোবাবু কি শিশু থেকে 
যাবেন ? 

আর এ সমস্যা তো শুধু ভোডোবাবু বা তাতাইবাবুর নয়। 
বারো-তেরো"চোদ্দ বছর বয়সের কত প্রবীণ, আঁভজ্ঞ ব্যান্ত 
রয়েছেন, শশিশ.বর্ষে সবাই ক শিশু হয়ে যাবেন? তাঁদের মান- 
সম্মান তাহলে থাকবে কোথায় ? তাঁদের কি এখন হামাগদাঁড় দিতে 
হবে, দোলনায় শুতে হবে রাঙন মশারির নীচে? না, তা হতে 
পারে না, হতে দেওয়া যায় না। 

সারা ব্কেল ধরে শলা-পরাম্শ করলেন ডোডোবাবু- 
তাতাইবাব্‌। কোথাও খেলতে গেলেন না, 'ন্রিকোণ পার্কে বেড়াতে 
গেলেন না, এমনকী সন্ধ্যাবেলা পাশের বাড়তে "টাঁভ দেখতে 
গেলেন না। অনেক চিন্তা করে, অনেক পাঁরশ্রম ও কাটাকুটি করে 
একটা দরখাস্ত তোর করা হল, তারপর জেনারেল নলেজের বই 
খুলে নাম - ঠিকানা দেখে সম্পূর্ণ করা হল সেই এ্রীতহাঁসক 
প্রীতবাদপন্র_ | 


সাম্মীলত জাতিপুঞ্জ, 
সম্পাদক-সেনাপাঁত (সেক্েটারি-জেনারেল), 
মাননীয় ওয়াজ্ডহাইম সাহেব মহোদয়, 
রর ৃ 

আমরা অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাই বিশ্ব- শিশুবর্ষে 
শিশুদের বয়স সীমা চৌদ্দ বৎসর করা অত্যন্ত অন্যায় হইয়াছে। 
সমগ্র পৃথিবীতে গ্রামে-নগরে, পাহাড়ে-জগ্গলে দশ-বারো-চৌদ্দ 


এমনকী তাহারও কমবয়স্করা ইহাতে অতীব ক্ষুব্খ ও অপ- 


মানিত বোধ কাঁরতেছে। আমাদের কেন 'শশ. ধরা হইল, আমরা 


কম চঞ্চল জীবনে স্চৃতি আনার মতে। 
সুন্বাদ্ধ শক্তিছায়ক পানীয় ( 


প্রেমজিত লাল দেব লাল। 
বংশাহ্ক্রমে এদের টেনিস্‌ প্রীতি রি 
ও কর্মচঞ্জলতার প্রতি আকর্ষণ । | টির - 
ফাকে এবা শি ও সছতিব ছু 
'্রন্য খেয়ে আসছেন স্স্বাছু পানীয় রর 
যার নতৃণ নাম মলটোভা । না. রর রি রা 
আর গ্রেমজিৎ এর মতে, দেবও 1, 
জানেন মলটোভার শক্তিদায়ক 1 ৰ এ 
পরোটান ও ্বাসথাব্ধক ভিটামিন ও (00007 
খনিজ উপাদান কতটা কর্ষশক্তি দায়ি রি ॥ রী . ৰ 
ঘোগায়। সাফল্যের শিখরে পৌঁছে ন্ ৃ 
দেবার জন্য বাড়তি শক্িটুকু নিন । 
জয় হবেই । বাস্তবিক প্রেমজিতের 
১৭ বছরের ডেভিস কাপ রেকর্ড 00050000101 | 
ঈর্ষনীয় / এখন দেবও তো এক 88 রি | টিক 
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৬ হা শাস্াগটিয 8 মলটোডা 
ছু জগৎজ্তি ইত্ড্রীড লিমিটেড বর িকিক গাফল্যের গেই বিশেষ স্বাদের জু 


কথায় কথায় টাট্রু বলল, “কলকাতায় ট।কা ফেললে বাঘের 
দুধও পাওয়া যায়।” 

কথাটা শুনে বাচ্চ 'কছ্‌ বলল না। তুষার শুধু অবাক 

টাট্রু বলল, “হ্যাঁ ।), 

“কোথায় পাওয়া যায় 2), 

“কেন? তোর চাই 2 

বাচ্চ; এবার হেসে ফেলল। সঙ্গে সঙ্গে টাট্রু তাকে চিমটি 
কেটে চুপ কারয়ে দল। তুষার কিছু জানতে পারল না। 

টাট্রু গম্ভীর গলায় জিজ্ঞেস করল, “তোর কতটা চাই 2, 

“বোশ না, একটুখাঁন খেয়ে দেখব একবার $১ 

“খুব দাম কিন্তু ।, 

“কত 22, 

"এক চামচ এক টাকা। দিতে পারাঁব ?, 

এক টাকা দিয়ে এক চামচ বাঘের দুধ কেনার ক্ষমতা 
তুষারের নেই। তব সে মরিয়া হয়ে বলল, ““পারব।+, 

“তাহলে একদিন আমার বাঁড় আসিস 1, 

“কবে যাব 2 কাল ?” 

“না, কাল না, যোগাড় করতে হবে তো। একটু দোর হবে। 


আজ কা বার?” 
“সোমবার |”, 
টা তখন একটু ভেবে বলল, “তাহলে শুক্রবার আঁসস।,, 
“কখন আসব ?”, | 


“ববকেলে |”, 
কিন্তু কথাটা তুষারের ঠিক বিশ্বাস হচ্ছিল না। বুঝতে 
পারাছল না, কেউ কোনোদিন যা যোগাড় করতে পারোন তা টীট্রু 


কীভাবে যোগড় করবে ? 
তুষার টাট্রুকে জিজ্ঞেস করল, “তুই কীভাবে যোগাড় 
করাব 2+, 


মুখে কছ? বলল না। 

তুষারের কৌতূহল আরো বেড়ে গেল। ব্যাকুল গলায় 
[জজ্ঞেস করল, “বল না, কীভাবে যোগাড় করাঁব 2” 

টাট্র, তখন বাচ্চুকে হুকুম করল, “বাচ্চু! বলে দে তো1”। 

বাচ্চু বলল, “টাট্রুর মেসোমশাই ফরেস্টে কাজ করেন। উনি 
সেখানে তন বছর হল একটা বাঘনী পুষছেন। টাট্রু সেই 
বাঘনীর দুধই তোকে দেবে ।” 

তুষারের চোখ দুটো বিস্ময়ে গোল হয়ে উঠল, ““সাঁতা !”। 

টার: এবার প্রায় ধমকের গলায়' বলল, ““সাঁত্য নাতো ক 


২৭১০ 


মিথ্যে! তা তোর যাঁদ আব*বস থাকে তা হলে বাঘের দুধ খাস 
না। কে তোকে খেতে বলেছে 2”, 
তুষার ভয় পেয়ে গেল। টাট্রু._রেগে গেছে। টাট্রু রেগে গেলে 


সব মাটি হয়ে যাবে। বাঘের দৃধ আর খাওয়া হবে না। সে তাই 
তাড়াতাঁড় বলে উঠল, “না না, আম এমান জিজ্ঞেস করাছলাম। 
তুই রাগ করাছস কেন ?” 

টাট্রুর রাগ এতে অনেকখানি পড়ে গেল। বলল, «এবারের 


২৭২ 


মতো ক্ষমা করে দিলম। আর কোনোদিন এ-রকম বেমক্কা প্রশ্ন 
করাঁব না।”, 

তুষার এবার প্রসঙ্গ ঘোরানোর জন্যে বাচ্চুকে জিজ্ঞেস 
করল, “তুই বাঘের দুধ খেয়েছিস ? 

“কতবার ।* 

“কেমন খেতে 2, 

“থনব ভাল ।” 

£তোরও মেসোমশাই কি-_ ১, 

*আমার মেসোমশাই নেই। 'পসেমশাই আছেন।+, 

“ণৃতনিও ক”, | 

“হ্যাঁ, তানও ফরেস্টে কাজ করেন। শুধু তই নয়, বাঘের 
দুধ খাবেন বলেই একটা বাঘনী পুষেছেন।” 

কথাটা শুনে তুষারের মন খারাপ হয়ে গেল। টাট্রুর মতো 
বা বচ্চর মতো তার কোনো মেসোমশাই বা ?িসেমশাই নেই। 
তার মামা আছে, কাকা আছে, জ্যাঠা আছে। তবে তাঁরা কেউ 
ফরেস্টে চাকার করেন না। সবাই কলকাতার অফিসে চাকর 
করেন। 


টাট্ু; এই সময় বলল, “তবে একটা কথা আছে।” 

তুষার উদগ্রীব হয়ে জানতে চাইল, “কী কথা 2 

“এই ব্যাপারটা যেন কেউ ঘুণাক্ষরে না জানতে পারে ।, 

“কেন 25, 

«কেন দিয়ে কী দরকার; বাঘের দুধ যাঁদ খেতে 
তা হলে যা বললাম তা শুনতে হবে। রাঁজ আছিস 2” 

এটা তুষারের ভাল লাগল না। সে বাঘের দুধ খাবে অথচ 
ত কাউকে বলতে পারবে না! সে কী করে হয়? কারণ, বাঘের 
দুধ খাওয়ার চেয়ে বাঘের দুধ খাওয়ার গ্প করার আনন্দ 


চাস 


অনেক বেশি। কিন্তু কথাটা টাট্রুকে কী করে বলবে? টাট্রুর 
যা মেজাজ! অথচ কথাটা না বলেও থাকা যায় না। শেষে টাট্রু 
যাতে না রেগে যায় এমন ভাবে বলল, “আম রাজ আছি। 
তবে--১ 

টাট্টট চোখ পাকিয়ে বলল, “তবে কা?” 

«আহা! রাগছিস কেন? আগে কথাটা শোন।”, 

“বল ।ঃ, | 

শুধ+ 


“তুই, জেনে রাখিস আম কাউকে রলব-না। 
দিদিকে, 


4 করতে দিল না। রাগে ফেটে 


পড়ল, “শুধু বলবি! তারপর তোর 
তার ব্ধূদের বলবে। তারপর সেই বন্ধুরা 
আরো পাঁচ বন্ধুদের বলবে। তারপর সেই 


পশচ বন্ধ্রা..এই করতে করতে কথাটা সরকারের 
কানে উঠবে। তখন আমার মেসোমশাইয়ের হাতে হাতকড়া । বেশ 
বলোছস তুই-_ শুধু 'দাদকে বলব। তোর আর বাঘের দুধ 
খেতে হবে না। তুই বাঁড় গিয়ে হারণঘাটার দুধ খা।”, 
হাতে হাতকড়া পড়বে কেন 2, 

_ বাচ্চু একটুক্ষণ চুপ করে ছিল। এবার টাট্রুর হয়ে উত্তর 
দিল, “পড়বে না? বাঘের দুধ সংগ্রহ করা যে বেআইনি ।” 

“কে বলেছে 22, 


ফলে তুষার কাঁদন একটা চাপা উত্তেজনার মধ্যে রইল। 


“লিখিত নিয়ম আছে ।+? 

“তাহলে টাট্রুর মেসোমশাই, তোর িসেমশাই--?; 

“অন্যায় কাজ করছেন। ধরা পড়লে চাকরি চলে যাবে ।?, 

তুষার তখন টাট্রুর কাছে ক্ষমা চাইল, ““কছু মনে কারস 
না। আম এত জানতাম না, তাই নি 2, 

টাটু শান্ত গলায় বলল, “এবার তো জানাল! 
কথাটা ভুলেও কাউকে ব'লস না।” 

“আচ্ছা ।,ঃ 

“তুই তাহলে শংক্রবার বিকেলে বাড়তে আসস। সঙ্গে 
টাকা নিয়ে আসাবি কিন্তু । টাকা না আনলে দঃধ পাবি না। আম 
সফ বলে 'দলাম।?, 

বাড়তে ঢুকে “দদিকে দেখেই তার বাঘের দূধ খাওয়ার 
গজ্প করতে ইচ্ছে হল। কিন্তু উপায় নেই। টাট্রু; বারণ করে 
দিয়েছে । কথাটা খুব গোপনীয়। কথাটা কাউকে বলা যাবে না। 
পড়তে 
বসে পড়ায় মন দিতে পারল না। বিছানায় শুয়ে ঘুমোতে 
পারল না। স্কুলে গিয়ে পড়া বলতে পারল না। এমনকণ খেলতে 
গিয়ে ভাল করে খেলতে পরন্তি পারল না। সবসময় এক চিন্তা । 
তার মাথায় কেবাল পাক খেতে লাগল, না শুক্রবার 
বাঘের দুধ খাবে, যে দুধ সহজে পাওয়া যায় না, যে দুধ সংগ্রহ 
করা । ধরা পড়লে হাতে হাতকড়া পড়ে, চাকার চলে 
যায়। এতাঁদন এই বাঘের দুধ শুধু টাট্রুরা খেয়েছে। এবার 
সেও খাবে। তবে দামটা বড় বেশি। এক চামচ এক টাকা! 


দেখতে দেখতে শুক্রবার এল। তুষার মার কাছে গিয়ে বলল, 
“একটা টাকা দাও।?) 

“টাকা কী হবে?” 

“দরকার আছে ।?, 

“ক দরকার ?2,, 

তুষার দেখল একটা কারণ তাকে বলতেই হবে। তূই মধ্যে 
করে বলল, “চাঁদা দিতে হবে।?, 

. “কোথায় 2, 

“একটা ছেলের ক'মাসের মাইনে বাঁক পড়ে গেছে। এবার 
তার ন:ম কাটা যাবে। তাই সকলে মিলে? 

কথাটা শুনে তুষারের মা আর কছ্‌্‌ জিজ্ঞেস করলেন না। 
চি ২০৯ সপ তুষার 


এবার যেন 


স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল। 


তুষার তারপর স্কুলে গেল। বাঁড় ফিরল। ঝাড় ফিরে আর 
একমৃহূর্ত অপেক্ষা করল না। টুর বাঁড় গিয়ে হাজির হল। 

টাট্র বাড়তেই ছিল। তুষারকে দেখেই বলল, “আয় |”, 

তুষার টাট্ুর সঙ্গে পড়ার ঘরে ঢুকল । ঢুকেই 'দেখে বাচ্চ; 
বসে আছে। 

তুষার বচ্চুকে জিজ্ঞেস করল, “তুই খাঁব নাকি ?, 

বাচ্চু বলল, “না, আমি খাব না।”ঃ 

এই সময় টা তৃষারকে জিজ্ঞেস করল, “টাকা এনোছিস 2১, 

£এনোছি।”, 

“দে ।? 

তুষার পকেট থেকে টাকাটা বের করে টাট্ুর হাতে দিল। 
টাট্র; টাক'টা নিয়ে পাশের ঘরে গেল। 

একটু পরে টাট্রু ফিরে এল। তার হাতে এক চামচ দুধ। 

টাট্রু তুষারকে জিজ্ঞেস করল, “তুই নিজে খাব না আম 
খাইয়ে দেব 2? 

“আমি নিজে খাব।”; 

এই বলে তুষার টাট্টঃর হাত থেকে চামচ্টা নিল। নিয়ে দুধের 


. দিকে তাকাল। দুধটা সাধারণ দুধের মতো নয়। খুব ঘন। মনে 


মনে বললঃ হবে না কেন? বঘের দুধ যে। 


চর 


টাট্রু বলল, “চেটে চেটে খা, ভাল লাগবে ।”” 

তুষার তখন চামচ ভরত দুধটুকু চেটে চেটে খেতে লাগল! 

বাচ্চ্‌ জিজ্ঞেস করল, “কেমন লাগছে ?,, 

“খুব ভাল। তবে দামটা বড় বোশি।”” 

“তা তো হবেই। বাঘের দুধ তো |”, 

তুষার চামচ খালি করে টাট্রুর হাতে 'ফারয়ে 'দিল। 
1জজ্ঞেস করল, “আর খাঁব 2) 

“খেতাম । কিন্তু আর তো টাকা নেই।”, 

পাঠক আছে। আর একদিন টাকা নিয়ে আঁসিস।ঃ, 

“ফ্রিয়ে যাবে না তো?) 

“না, ফুরোবে না। খুব বলে-কয়ে এক কোৌটো এনে 
রেখেছি ।?, 

কথ।টা শুনে খাঁশ হয়ে তুষার বাড় ফিরে এল । তার মুখে 
বাঘের দুধের স্বাদ লেগে ছিল। তার আর-এক চামচ বাঘের দুধ 
খেতে ইচ্ছে করল। কিন্তু টাকা কোথায় ? কে এবার টাকা দেবে ? 
মা একবার দিয়েছে। "দ্বতীয়বার দেবে না। এবার বাবর কাছে 
চাইলে হয়। তবে বাবা যা গম্ভীর! টাকা চ,ইতে সাহস হয় না৷ 
কাঁদন যাক। সুযোগ বুঝে চাইতে হবে। 


কিন্তু চাওয়া আর হয় না। অথচ যত 'দিন যেতে লাগল 
তুষারের আর-এক চামচ বাঘের দ্‌ধ খাওয়ার ইচ্ছে তত বাড়তে 
লাগল। শেষে নিরুপায়. হয়ে বাবাকে কথাটা না বলে আর পারল 
না। 

তুষারের বাবা টাকার কথা শুনেই চমকে উঠলেন। জিজ্ঞেস 
করলেন, “টাকা কা হবে?” 

তুষার খুব শ।ন্ত গলায় বলল, ““স্কুলে একটা পুওর ফাণ্ড 
- হয়েছে। তাতে চাঁদা দিতে হবে।?ঃ 

তুষারের বাবা আর কিছু জিজ্ঞেস করলেন না। 
একটা টাকা 'দয়ে দিলেন। 


তুষার বাবার কাছ থেকে এত সহজে টাকা পাবে ভাবোন। 


টা 


তাই টাকাটা হাতে পেয়ে প্রায় আনন্দে লাফিয়ে উঠল। তারপর 
ছুটতে ছন্টতে টাট্রঃদের বাড়তে গিয়ে হাঁজর হল। টাট্ু আর 
বাচ্চ্‌ তখন বসে বসে ক্যারম খেলাছল। 

টাটু তুষারকে দেখেই জিজ্ঞেস করল, «বাঘের দৃধ খাব 
তো 2, 

“হ্যাঁ ।?? 

“টাকা এনোছস 217 

“এনে 'ছ। তবে দামটা একট কমা | 

“তা পারব না। এতে খেতে হয় খাও, না খেতে হয় কেটে 


পড়ো ।?? 

এই সময় বাচ্চ্‌ তুষারকে জিজ্ঞেস করল, “তুই কত দিতে 
পারা 2”, 

এই প্রশ্নে তুষার ভারী সমস্যায় পড়ে গেল। কী বলবে সে? 
পণচশ পয়সা 'দিতে পারলে তার পক্ষে ভাল হয়। কিন্তু কথাটা 
তো বলা যায় না। বললে বাচ্চু টিটকার দেবে। তা হলে পণ্াশ 
পয়সা বলাই ভাল। পণ্চাশ পয়সা ? বাচ্চু রাজ হবে তো! থাক, 
এসব ঝুকি না 'নিয়ে পণ্চান্তর পয়সা বলাই ভাল। 
111 

তুষার বলল, ““পণ্ান্তর পয়সা ।” 

রা এই সময় বাচ্চকে ধমক দিল, “বাচ্চু!” 

€€ 295 

“আমার খদ্দেরকে এভাবে ভাঙিয়ে নিলে আম বরদাস্ত 
করব না।+? 


““ঁকন্তু ভাল ছেলে পেয়ে তুই যে ওকে দিনের পর দিন 


ঠকাঁব তাও আম সহা করব না।” 


.ভাগ্ন দিসনি। বোশ গরম দেখালে 


ছেলেকে' 


“আম ওকে ঠকাইনি। তুই এবার ওকে ইকাবি।?, 

টা্ুর এই কথা শুনে বাচ্চ হোহো করে হেসে উঠল। 

টা্ট: এতে রেগে গিয়ে আরো জোরের সঙ্গে বলল, £হ্যাঁ, 
তুই ওকে ঠকাবি। আমি ওর কাছ থেকে পয়সা নিয়ে খাঁঁট বাঘের 
দুধ খাইয়োছি এবং খাওয়াবও। আর তুই £ তুই তো ওকে বাঘের 
দুধ বলে গোরুর দুধ খাওয়াব। তোকে ন নাঃ”, 

বাচ্চ; এবার হঠাৎ বলে উঠল, “তুই এর আগের বার টাকার 

আম হাটে হাঁড় ভেঙে 

দেব ।+? 


তুষার এসব কথার মাথামুণ্ডু কিছুই বুঝতে পারছিল না। 
থ হয়ে সব শুনতে লাগল। শুনতে শুনতে সে হঠাৎ শুনল টাট্ু 
তাকে বলছে, “বচ্চু তোকে পণ্চান্তর পয়সায় এক চামচ বাঘের 
দুধ দেবে বলেছে, আমি তোকে পণ্টাশ পয়সায় দেব।” 

বাচ্চু অমাঁন বলে উঠল, “আম পণচশ পয়সায় দেব ।” 
টাটু সঙ্গে সঙ্গে চেশচয়ে উঠল, “আম বান পয়সায় দেব।” 
বাচ্চু বলল, “ও তোকে 'বাঁন পয়সায় এক চামচ দেবে, আমি 
তোকে দহ” চামচ দেব।” 

টা: বলল, “আম চার চামচ দেব ।” 
বাচ্চ্‌ বলল, “আম আট চামচ দেব ।” 

টা; বলল, “আমি পুরো কোৌটোই দেব। 
টাকাট্রাও ফিরিয়ে দেব।”, 

এই বলে টাট্র আর এক মুহূর্ত অহ্:ক্ষা করল না। প্রায় 
লাফ 'দিয়ে উঠে পড়ল। পাশের ঘরে ঢুকে একটা কৌটো আর 
একটা টাকা নিয়ে ফরে এল। তুষারের হাতে তা তুলে ।দয়ে 
বলল, “যা, এবার চলে যা।” 

তুষার আনন্দে কী বলবে, কী করবে বুঝতে পারল ন।। 
শুধু বুঝল, এখানে আর এক মুহূর্ত থাকা উচিত নয়। যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব এখান থেকে চলে যেতে হবে। নইলে টাট্রুর 
মত আবার বদলে ষেতে পারে। তখন টট্রুর পক্ষে এগুলো 
আবার 'ফাঁরয়ে নেওয়া বিচিত্র নয়। তুষার তাই আর দো না 
করে ঘর থেকে বোরয়ে এল। সে যতক্ষণ না বাঁড় যেতে পারছে 
ততক্ষণ তার শান্তি নেই। 


তুষার 1সপড়তে পা দিয়ে দ্রুত নামতে লাগল। কিন্তু কয়েক 
ধাপ গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। 

টু পিছন থেকে ডাকল, “তুষার!” 

তুষার পিছন ফিরে তাকাল। টাট্ট, এবার কা বলবে ? ভয়ে 
তুষারের বৃক কাঁপতে লাগল। 

টাট্ট: বলতে লাগল, “বাচ্চ; হাটে হাঁড় ভেঙে দেবে বলেছে। 
তবে সে হাঁড়ি ওকে ভাঙতে হবে না, আ'[মই ভাঙীছ। আম 
তোকে বাঘের দুধ খাওয়াইনি, কন্ডেন্সড মিল্ক খাইয়োছ। আজ 
তোকে আমি সেই কণ্ডেন্সড মিল্কের কৌটোই 'দয়োছ। তোর 
সঙ্গে একটা মজা করেছি বলে কিছু মনে কারস না_ বুঝলি ?” 

তুষার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষোভে দুঃখে ফেটে পড়তে চাইল। সে 
তাহলে বাঘের দুধ খায়ান! কণ্ডেন্সড মিল্ক খেয়েছে। সে আগে 
কোনোদিন কণ্ডেন্সড গিজ্ক খায়ান। শুধু নামটাই শুনেছে। 
আগে যাঁদ এর স্বাদ তার জানা থাকত তাহলে টাট্রু তাকে নিয়ে 
এই বিশ্রী মজাটা করতে পারত ন্‌; । 

এখন তুষার কী করবে? ব্তার ইচ্ছে হল কৌটোটা টাট্রুর 
মুখের ওপর ছুড়ে দেয়, 'িন্তু সে সাহস তার হল না। সে 
কৌটোটা 'সপড়তে ঠক করে নামিয়ে রাখল। 

টা্টু জিজ্ঞেস করল, “কী হল? ওটা নাঁময়ে রাখাছিস কেন?” 

তুষার কোনো উত্তর দিল না। 'সপড় বেয়ে নীচে নেমে এল। 

টাট্টু পিছন থেকে ডাকল, “তুষার £” 

তুষার ফিরে তাকাল না। সদর দরজা খোলা ছিল। ছে 
রাস্তায় বোরয়ে গেল। 


সঙ্গে আগের 


ছবি দেবাশিস দেব 


/4/ 


৮9 


৬ 


ব্য 


চু 


স্বপ্নের পন 


০স্ণনেলন্ তহ্যাজ্ল 


আঃ! কী ভালই' না লাগে এখন, এই সকালটা । আর মাত্তর 
কটা 'দিন। কাঁদন পরেই. মা-দুগ্গা ঘরে আসবেন। পুজো বসবে। 
ড্যম-কুড়-কুড় বাদ্য বাজবে। 

এই দ্যাখো না, কাঁদন আগেও তো আকাশ মেঘে মেঘে ঢেকে 
িল। কাঁদন ধরে আকাশ ভেঙে বর্ধার সে কী দাপাদাপি! 
আর এখন ? না, এখন মেঘও নেই, ঝমঝমানি বিন্টিও নেই। যেমন 


তকে আকাশের বুক ভার্ত ঝকঝকে নীল আলো। আঃ! মুঠো 
মুঠো খুশির মতো ছাড়য়ে পড়েছে, এদক, ওদিক, চারাদিকে। 
ওই আলোর মতো খাঁশ হয়ে দূর আকাশের দোলনায় দুলতে 
দুলতে দুধ-ধবধব মেঘের দল খন উড়ে যায়, কিংবা ধরো মেঘের 
সঙ্গে সাদা-ধবধব বকের পাঁতি উড়তে উড়তে হারিয়ে যায়, তখন 
স্থর হয়ে চেয়ে চেয়ে দেখে হাীরালাল। ভারী ভাল লাগে হীরা- 
লালের ওই আকাশ আর মেঘ দেখতে । ইচ্ছে করে ওই বকের 
মতো উড়তে, ল্‌কোচুর খেলতে, মেঘের সঙ্গে, আলোর সঙ্গে। 
দেখতে দেখতে হঠাৎ এমন আনমনা হয়ে যায় 
হীরালাল। হঠাং আনমনা ওর মনের কোণে "দিদির 
কথা ভেসে ওঠে। মন বলে এই সময় যাঁদ 
দাদ থাকত! 'দদিকে হারালালের মনে নেই। হারালাল যখন 
খুব ছোট্র, হটিতে গিয়ে ছোট্র পা দুটি যখন তার টুল-ুল 
করে টলে পড়ত, কিংবা হাতের পাতা দ্যাট তার খুশির আনন্দে 
দুলে দুলে ঢেউ খেলত, সেই তখন, সেই তখন থেকে 'দাঁদ নেই। 


তারা দল বেধে এসোৌছল, তেমাঁন দল বেধে কোথায় যে পাঁড় এখন তবে কেমন করে মনে পড়বে হীরালালের 'দাঁদর মুখখানি, 


দিয়েছে, আকাশের কোন্‌ রাজ্যে কে জানে! এখানে এখন তক- 


চোখ দুটি? 


মায়ের কাছে 'দাদর গ্প কত শুনেছে হীরালাল। এই 
পুজোর সময় দাদি খন সাজত, তখন নাকি ভারী স_ন্দর লাগত 
দাদকে। ডাগর-ডাগর চোখে কাজল পরত। পায়ে আলতা 'দিত। 
কপালে কাঁচপোকার টিপ সাঁজয়ে, হারালালকে কোলে নিয়ে 
ঠাকুর দেখতে যেত। কিন্তু এখন? এখন হরালাল একা । থা 
বলেছে, দাদ নাক মেঘের দেশে চলে গেছে। তাই এই পুজোর 
সময়, ওই নীল আকাশের মেঘ দেখতে-দেখতে হীরালাল ভাবে, 


মেঘের দেশ কোন দেশে; সেই দেশে যাবে সে। 'দদকে সে 
ডেকে আনবে। 

হশীরালাল তোমার মতো। হয়তো বা তোমার চেয়ে একট; 
বড়। ভারী মিম্টি চোখ দুটি তার। দেখলে এত ভাল লাগবে। 
থুশ্ির বাতাসে চোখের পাতা দুটি সারাক্ষণ দোল খাচ্ছে 
কখনও যাঁদ কাল্না-ছোঁয়া দুঃখ এসে ওর বুকের মধ্যে আলতো- 
হাওয়ায় কেপে ওঠে, তবু ও চোখের পাতা দুঁট ভিজতে দেবে 
না। দুঃখ হলে ও মার কাছে ছুটে যাবে। মায়ের আঁচলে মুখ 
লুকিয়ে মাকে জাঁড়য়ে ধরবে। মা যখন িজ্জেস করবে, “কী রে. 
কী হল?) তখন হীরালাল অচিল থেকে মুখ সাঁরয়ে মায়ের 
চোখ দুটির 'দকে চাইবে । চেয়ে-চেয়ে অস্ফুট স্বরে বলবে, 
“কচ্ছ্‌ না।” ্‌ 

মাঝে মাঝে মায়ের জন্যেই থির হয়ে কেপে ওঠে হাঁরালাল। 
যখন দদি ছিল, তখন এক-কথা । এখন মা ভারী একা । একা একাই 
সারাদন কত কাজ করবে মা। নাকরলে চলবেই বা কেমন করে। 
হশরালালের বড় হতে এখনও অনেক দেরি। যতদিন না বড় হচ্ছে 


ছবি অলোক ধর 


হশরালাল, ততাঁদন দুধের ঘাঁট নিয়ে মাকে বাঁড়-বাঁড় দুধ বেচে 
আসতেই হবে। কোন্‌ সকালে উঠবে মা। সেই গরমের দিনে, 
তখনও আকাশে ভোরের আলো ফুটবে না, পাঁখ ডাকবে না। 
চারাদক নিশুপ। শুধু শোনা যাবে বাঁড়র কোল ঘেষে ছোট্ট 
নদীর ছুটে চলার তির-তির শব্দ, তখন মা উঠবে । কিংবা ধরো, 
এখন, এই শরতে ভোরের মিষ্টি হাওয়ায় যখন ওই নদীর তরে 
তরে শুধু কাশের হাওয়ায় নাচনের নূপুর বাজে, তখন মা 
জাগবে। আবার নয়তো কনকনে শীতের ভোরে তুম যখন 
লেপের মধ্যে মুখ লু্কয়ে জড়িয়ে-মাঁড়য়ে ঘুম দাও আর জানতে 
পার না ঘরের বাইরে গাছের পাতায় একটি একটি শিশির-ফোঁটা 
টুপ-্টাপ লাফ দিয়ে খেলা করছে, তখন মায়ের ঘুম ভাঙবে। 
গোয়ালে যাবে মা। লক্ষমীকে খেতে দেবে । লক্ষন্ী ওদের মোষ। 
কালো কুচকুচ করছে। কেমন নাদস-নাদুস মোষটা। লক্ষনীর 
একটা বাচ্চাও আছে। ঠিক ওর মায়ের মতো, অমাঁন কালো, 
অমান মোটা । সাংঘাতিক দন্টু। তুমি যাও না সামনে, এমন মাথা 


নৈড়ে তেড়ে আসবে যে, পালাতে পথ 'পাবে না। তবে হারা- 
লালকে দেখলে ভারী আনন্দ ওর। 'তাঁড়ধাঁতাঁড়ং লাফাবে, 


ছুটবে আর হশরালালের বুকের ওপর মুখ লুকিয়ে আদর 
করবে। তখন কী ভালই না লাগে হীরালালের । 

মা যখন দুধ বেচে ঘরে ফেরে, তখন আকাশ উপচে রোদ 
উঠে যায়। বই নিয়ে তখনও পড়বে হারালাল। তারপর মা এসে 
পড়া ধরলে, তখন ছুটি। মা এত জানে কী করে? মায়ের মুখে 
মূখে কত ছড়া। কত গঞ্প। এমন-কাঁ, হীরালালের বইভর্তি 


২৭৫ 


শন্ত-শন্ত বানানগুলো পর্যন্ত মুখস্থ । অবাক হয়ে যায় হীরালাল। 
হবেই তো! কেননা, হীরালালকে কত কষ্ট করে বানানগুলো 
শিখতে হয় বলো! আবিশ্যি এ-কথা বাল না, পড়তে হারালালের 
খারাপ লাগে। ও যতই পড়ে, ততই যেন ওই গাছ আর পাঁখ, 
ওই নদী আর মাঠ কিংবা ওই ফুল আর ফাঁড়ং আপন হয়ে মনে 
মনে ওর সঙ্গে কথা বলে। জিজ্ঞেস করো না তুমি যা ইচ্ছে। ভাবছ 
হারালালকে হাঁরয়ে দেবে! তবেই হয়েছে! তুমি নিজেই গো- 
হারান হয়ে বসে পড়বে। 

মা এলে, পড়া শেষ করে এক কোঁচড় মুড়ি নেবে হশরালাল। 
তারপর লক্ষীর পিঠে চেপে ওই নদীর দিকে পাড় দেবে। রোজ 
রোজ। শীতের দিনে তো ওই নদী ঠিক যেন এক ফালি রুপালি 
রাঙতা। তখন নদীর জল ডিঙিয়ে এপার থেকে ও-পার যেতে 
লক্ষন্শীর কী মজাই না লাগে! এক-একদিন লক্ষী জল ছেড়ে 
নড়বেই না। 

একাদন হয়েছে কী, হারালাল লক্ষত্রীর পিঠে বসে, মাঝ 


নদীতে জলের ওপর কোঁচ় থেকে মাড় নিয়ে ছড়িয়ে 'দিচ্ছে। 
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বাঁকে-ঝাঁকে মাছ আসছে! টুপুস-টপুস মুড়ি খাচ্ছে আর নেচে 
নেচে পালিয়ে যাচ্ছে! দেখতে দেখতে কার না ভাল লাগে! বলো, 
কৈ না আনমনা হয়ে যায়! ব্যস! যেই না হারালাল একটু আন- 
মনা হয়েছে, লক্ষত্রী অমনি ঝপাং করে জলের মধ্যে বসে পড়েছে। 
পড়াব তো পড় হারালালও চিতপটাং। হাীরালালের চোখে জল, 
মূখে জল। জলে জলে নাকানি-চোবানি। ওঃ। সে কী দার্ণ 
মজা । তাই বলে ভাবছ, হীরালাল বুঝি লক্ষন্নীকে খুব একচোট 
[পিটুনি দিয়েছে! মোটেই না। উলটে: হীরালাল খিলখিল করে 
টুপ-টাপ ডুব মেরে লক্ষনীর সঙ্গে লুকোচুরি খেলতে লাগল। 
খেলা শেষ হলে লক্ষন্নীর পিঠে চেপে আবার ঘরে ফেরা। 

নদশর গা ঘে"ষে ওই যে বনটা, দ্যাখো কী গভীর! গাছের 
গায়ে গা হেলিয়ে একটা যেন দানব! অন্ধকারে থেকে-থেকে চোখ 
মটকাচ্ছে! দানবের মাথায় আলুথাল চুল। তার নখের ডগাগুলো 
যেন খোঁচা খোঁচা ডালপালা! কেউ সামনে গেলেই তাকে 1খিমচে 
দেবার জন্যে আঁকপাঁক করছে। দেহটা তার দূর, কত দূর হয়তো 
অনেক দূর অবাধ ছাঁড়য়ে-মড়িয়ে গড়াগাঁড় খাচ্ছে! 

কী জান কেন, আজই হঠাৎ হীরালালের চোখ দুটি বনেধ 
দিকে তাঁকয়ে থমকে যায়! বনের গভীরে ও যায়ান কোনোদিন! 
এতাঁদন এই পথে ও লক্ষনীর পিঠে চেপে কতবার আনাগোনা 
করেছে, কিন্তু এমন করে সে তো কোনোদিন বনের 'দকে তাকিয়ে 
দেখোঁন! অবাক চোখে দাঁড়িয়ে আজই ও প্রথম ভাবল, কী আছে 
এই বনের গভনরে! দেখে এলে হয় না! 

হঠাং এ ক! এমন কেন হল! এক টুকরো কালো মেঘে 
আকাশের সূর্য কেন ঢেকে যায়! এই তো রোদ-ঝলমল 'দিন ছল! 
কোথেকে মেঘ এল! আলোর বুকি রাগ হয়েছে, তাই মূখ ভার 
করেছে! 

বনের ভেতর যেতে-যেতেও যাওয়া হল না হারালালের। 
বলা তো যায় না। শরংমেঘের মন বোঝা ভার! কখন তান 
কোন্খানে যে ঝমবামিয়ে নেমে পড়বেন, কেউ জানে না। না থাক। 
আজ না, কাল। ঘরের দিকে মূখ ফেরাল হারালাল। 

“হীরালাল!” হঠাৎ কে যেন ভারী আদর করে ডাকল তাকে! 
এ তো একটি মেয়ের গলার স্বর! এ ডাক তো তার চেনা নয়! 
দাঁড়য়ে অবাক চোখে তাকাল হনরালাল, এ-পাশে ও-পাশে! না, 
কাউকে তো সে দেখতে পাচ্ছে না। তবে কিসে ভুল শুনল! হবেও 
বা! হশরালাল লক্ষন্নীর পিঠে লাফ দিলে । পিঠের ওপর বসে 
পড়ল। তারপর হাঁক দিলে, ““হ্যাট-হ্যাট।”” লক্ষন্রী হাঁটা 'দিলে। 

ক'পা-ই বা গেছে লক্ষন্নী, আবার আচমকা তেমান করে ডাক 

মেয়েটি, “হাীরালাল!১, 


চমকে উঠল হারালাল। অবাক কান্ড! তক্ষুনি এক দমকা 
হাওয়া শনশানয়ে ঝাপটা মেরে বয়ে গেল বনের ডালে ডালে। 
মেঘে মেঘে ছেয়ে গেল আকাশ! এ কী! ঝড় উঠল যে! ঝড়ের 
ঝাপটায় ধুলোর ঘার্ণ ছোটে সাঁই-সাই! ছুটতে ছুটতে হাীরা- 
লালের মুখের ওপর ঝশপিয়ে পড়ল! সঙ্গে সঙ্গে সে যেন 

হনরালালের মনে হল, সেই ডাক ঝড়ের সঙ্গে বনের মধ্যে 
হারিয়ে যাচ্ছে। নিমেষের মধ্যে লক্ষত্ীর পিঠ থেকে লাফ 'দিল 
মাটিতে । তারপর চিৎকার করে বনের দিকে ছুটল, “কে-_ 1): 

হয়তো দুর্যোগ মাথায় নিয়ে হীরালাল বনের মধ্যেই ছুটে 
যেত! তারপর যে কী হত কেউ জানে না। 

“হশীরালাল ।” মা ডাকল। 

ছোটা হল না। ছুটতে ছুটতে থামল হারালাল। কান পেতে 
ঝড় উঠেছে!, 

“যাচ্ছি মা।+; হারালাল চেশচয়েই উত্তর 'দিলে। মায়ের 
ডাক শুনে বনের সামনে থমকে দাঁড়য়ে পড়তেই ওর মনে হল, 
বনটা যেন ঝড়ের ঝাপটায় মাথা ঝাঁকিয়ে হশীরালালকে ঠাট্টা করছে। 
ওই তো, হাজার হাজার গাছের পাতা হাীরালালের বিপদ দেখে 


একসঙ্গে কেমন হাততালি দিচ্ছে দ্যাখো! কিচ্ছু বলার নেই 
হীরালালের। কাকে বলবে? বনকে, না গাছকে? তাই চট্টপাট 


লক্ষম্ীর পিঠে বসে ঝড়ের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে হাঁরালাল 
ঘরে ছুটল! 

সাত্যই অবাক কথা । কেননা, হশীরালাল সকালে ঘুম থেকে 
ঘখন উঠল, তখন তো মেঘ ছিল না! কে বুঝবে তখন, একট; পরে 
ঝড় উঠবে! তখন কেমন 'মান্ট হাওয়া শিউলি গাছে দোল খাচ্ছিল 
আর ফুলে ফুলে শিউলিতলা ভরে যাচ্ছল। আর এখন? 
আকাশের মনের কথা কেউ জানে না, কেউ জানে না। এই বৃষ্টি 
এল যদি, এই উঠল রোদ। এই ছায়া ভরে গেল, এই ফুটল 
আলো! 

ঝড় থামল বটে, কিন্তু মেঘ কাটল না। আজ আর ঘর থেকে 
বেরুল না হীরালাল। ভারী ছটফট করছিল তার মনটা । তখন কে 
তাকে ডাকল ? কাউকে তো দেখতে পেল না হারালাল! ওই বনে 
কে থাকে, যে তার নাম জানে! যতই ভাবছে, মন তার বার বার 
ছুটে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে, এখান যাই, খুজে আস! 

মেঘ কার্টোন বলেই আজ আকাশে তারা ফোটোন। হণরা- 
লাল কতবার ছুটে ছুটে উঠে এসেছে এই উঠানে । কতবার থেকে 
থেকে উপক মেরেছে দূর আকাশে! কিন্তু দ্যাখো, তারার আকাশ 
আজ মুখেচোখে অন্ধকারের কালি মেখে চোখ মটকাচ্ছে। হনরা- 
লাল যতই দেখছে, বুকটা তার কেমন যেন নিরাশ হয়ে কে'পে 
উঠছে। মন ভাবছে, কাল যাঁদ মেঘ না কাটে! 
পাশে ঘুমিয়ে পড়েছিল। ঘুমুবার আগে শুধ একাঁটিবার মাকে 
[জজ্ঞেস করেছিল, “মা, মেঘ কেন করে?” 

মা বলেছিল, “মেঘ না করলে বি্টি হবে কেন? বিষ্টি না 
হলে ফুল ফুটবে কেন? ফুল না ফুটলে পুজো হবে কেমন 
করে দৃ্গাঠাকুরের 2+, 

মায়ের কথা শুনে খাঁনক চুপ করে ছিল হারালাল। তারপর 
আবার বলেছিল, “আচ্ছা মা, 'দদি না থাকলেও কেন পুজো 
হয় 2১. 

মায়ের মুখের কথা হাঁরালালের এই একটি কথায় আর 
কোনো উত্তর খুজে পায়নি। অন্ধকার এই ঘুমের রাতে হণীরা- 
লাল দেখতে পায়নি মায়ের চোখ দুটি। দেখেনি চোখ দুটি 
উছলে গেছে জলে জলে। হঠাৎ এমন নিস্তব্ধ আর নিথর হয়ে 
গেল চারিদিক। হীরালালের নিজেরই অবাক লাগছে! কী হল, 


মা কেন কথা কয় না! আর তখনই হঠাৎ মায়ের হাতের নরম 
আঙূলগ্লি হাঁরালালের কপাল ছুয়ে কে'পে উঠল । হারালাল 
মায়ের গলাটি জড়িয়ে ধরলে । তখন তার মনে হল, বাইরে ওই 
বিশঝগুলো যেন আজ কত জোরে, অনেক জোরে ডাক দিচ্ছে। 
ওরা একটু থামলে পারে না। 

থামল। কেন-না, বাইরে টাপুর-টপুর বান্টি নামল। হশরা- 
লালের বুকটা ছ্যাঁত করে উঠল । মন ভাবল, এ-বা্টি যাঁদ আর 
মা থামে! কাল সকালে উঠে, তাহলে কেমন করে বনে যাবে সে! 
কেমন করে খদুজবে তাকে যে ওর নাম ধরে ডেকে ডেকে বনের 
মধ্য হারিয়ে গেল! আহা! কত যেন আদর-মাখা 'মান্ট-সুরের 
সে-ডাক, ““হারালাল, হাঁরালাল।, এখনও হণশরালালের রানে 
কানে বাজছে সেই সুর । শুনতে শুনতে ঘুমের আবেশ যেন 
আপনা থেকে ছাঁড়য়ে যাচ্ছে হীরালালের চোখ দুটিতে । আধো 
আধো ঘুমে-ঘুমে ও ভাবে, 'দাঁদও কি তাকে ওই নামে ডাকত. 
£হশরালাল, হারালাল।”; ভাবতে ভাবতে শেষ হয়ে গেল ভাবনা । 
ঘুমিয়ে পড়ল হারালাল। 


্‌ 


আজ খুব সকাল সকাল উঠেছিল হাীরালাল। বিষ্টি থেমেছে। 
আঃ! আলো, আলো, চাঁরাদকে আলো। আকাশের নাল 
পোশাকে আলোর রোশনাই চমক দিয়ে ঠিকরে পড়ছে । আকাশ 
থেকে মাটিতে । খুশিতে দঃহাত তুলে চেশচয়ে উঠল হাঁরালাল। 
তারপর ছুট দিল হারালাল। ছুট দিল বনের 'দকে। যেন 
আলোর 'িছনে আর-এক আলো! 

আজ ভারা শান্ত বনের গাছপালা । 'বাম্টর জলে চান করে 
ঝলমাঁলয়ে উঠেছে গাছের পাতারা। এ-পাতার জল এখনও ও- 
পাতায়-টুপ-টাপ লাফ দিয়ে খেলা করছে। যাঁদও ভিজে মাটি 
কাদা-কাদা, তবু হারালাল ছুটতে ছুউতেই বনের মধ্যে ঢুকে 
প্ড়ল। 

হঠাৎ দাঁড়াল কেন হারালাল! দ্যাখো, কী ভয়ংকর থমথম 
করছে এখানটা, বনের সামনেটা। এত অন্ধকার কেন! পাতার 
না। 

ভয় পেলনা হাঁরালাল। সেই অন্ধকার বনের ভেতরে, এ-গাছ 
ও-গাছ জাঁড়য়ে ডিঙিয়েডিঙিয়ে সে এাঁগয়ে চলল। 
ডাগর-ডাগর চোখে তার অবাক-অবাক চাউানি। অবাক চোখ দুটি 
তার ইতি-উতি খুজছে কাকে? খশুজছে তাকে, যে ডেকেছে তার 
নাম ধরে। 

খদজতে-খশুজতে আরও একটু ভেতরে যখন চলে গেছে 
হীরালাল, তখন কী গহন! যে-পথ দিয়ে এসেছে, সে-পথও তো 
আর দেখা যায় না। গাছে গাছে ঢেকে গেছে। ভারী 'নশ্চুপ, 
নিস্তব্ধ চারাদক। গাছে পাঁখ নেই, কোনো সাড়া নেই। শুধু 
ভিজে পাতায় হীরালালের পায়ে চলার খসখসানি। নির্জন বনটা 
চমকে উঠছে। 

হঠাং শিউরে উচ্ল হীরালাল। ওখানে গাছের ঝোপটা নড়ে 
যেন! এই মস্ত গাছের আড়ালে ঘাপাঁট মেরে লুকয়ে পড়ল 
লুকিয়ে লুকিয়ে উপক মারলে । সাঁত্যই তো! নড়ছে, কী ওটা! 

দেখে ফেলেছে হাঁরালাল। স্পম্ট দেখল, একটা হারিণ। 
উরিব্বাস! শিং দৃটো দ্যাখো, যেন মাথা ফংড়ে ডাল গাঁজয়েছে! 
হলদে গায়ে ছাপ-বাহার্র। মূখ উপচয়ে কেমন কচি কচি পাতা 
খাচ্ছে! খেতে খেতে কানও নড়ছে 'পাঁড়ং-পাঁড়ং। ল্যাজও 
নাচছে, তুড়.ক-তুড়,ক। 

এই যাঃ। কী হল দন্গখো' 


কী হল? 

হাঁরণটা তো খাচ্ছে, নিশ্চিন্তে আপন মনেই খাচ্ছল । হীরা- 
লাল করেছে কী, হরিণটাকে আরও একটু ভাল করে দেখবে বলে 
যেই আর একট: উপক মেরেছে, বাস! হাঁরণঢী দেখে ফেলেছে! 
চট করে ঘুরে দাঁড়য়েছে! ! হণরালালের চোখের ওপর চোখ রেখে 
নট নড়ন নট কিচ্ছ! হীরালাল তো তাই দেখে ভয়ে একেবারে 
সিশটয়ে গেছে! কী করবে এখন? তাড়াতাড়ি ঝোপের আড়ালে 
বসে পড়ল! আর বলব কা, ঠিক তক্ষন, একেবারে বসার সঙ্গে 
সঙ্গে, আবার সেই ডাক, “হাঁরালাল!”” 

হারালালের বুকের ভেতর যেন বিদুৎ চমকে উঠল । কিন্তু 
সেই ডাকের সুরে সুরে নিস্তব্ধ গহন বন দুলে উঠল। ডাক 
শুনে ঝোপের আড়াল থেকে বৌরয়ে পড়েছে হনরালাল। যেই না 
তাই দেখা, হরিণটাও দিয়েছে ছুট! কী জানি কী মনে হল, হাীরা- 
লালও ছোটা 'দিলে। ছুটল সে হরিণটার পেছনে পেছনে । 
ভাবল নাকি, হারিণটাই তাকে ডেকেছে! 

ঝোপ আর জঙ্গল, খানা আর খন্দ লাঁফয়ে লাফিয়ে তীরের 
মতো পালায় হারণটা। আর হারালাল গাছ ডিঙিয়ে, ঝাড় 
পেরিয়ে তার পিছনে -ধাওয়া করলে । আরি ব্যস। কী ছুট! কিন্তু 
যতই ছোট, হারণের সঙ্গে হীরালাল পারবে কেন! একী! ছুটতে 
ছুটতে ষে হীরালাল বনের আরও গভীরে হারিয়ে ষাচ্ছে! যাক, 
তবু সে ছুটবে। সে হরিণটাকে ধরবে। 

যাঃ! দ্যাখো, ছুটতে ছুটতে হারালালের পা পিছলে গেল! 
ধপাস! পড়েছে হীরালাল। লেগেছে খুবঃ না, একটুও লঃগোন, 
বুঝতে-না-বুঝতেই ও বাবা, এ যে সারা বন ষেন একসঙ্গে হেসে 
উঠল! হা-হা, ৯ চির 

হাঁস শুনে আঁতকে উঠেছে হীরালাল। ধড়ফাঁড়য়ে উঠে 
ভোলে ধের কানা রে রানে ঢাইতিই হাযাতালের 
চক্ষু ছানাবড়া! ও মা! এ তো একটা হারণ নয়! অসংখ্য হারিণ 
গাছের ফাঁকে, ঝোপের ধারে শিং উপচয়ে দাঁড়িয়ে আছে। হারা- 
লাল পেছনে ফিরল, সেখানে হরিণ। সামনে তাকাল, সোঁদকে 
হরিণ। আশে-পাশে যোদকে চাও, হাঁরণ আর হরিণ! এখন কা 
করবে হীরালালঃ ওই দ্যাখো, হারণগুলো এগিয়ে আসছে! 
গঁৃতিয়ে দেবে নাক হাঁরালালকে! আর বলতে! পালাও হারা- 
লাল! 'কন্তু কোনদকে পালাবে! কোথায় পথ? ওই তো এসে 


পড়ল! 
বলতে বলতেই হারালাল মেরেছে লাফ! লাফিয়েই ওই 


ঝাঁকড়া গাছটার একটা ডাল ধরে ফেলেছে । গাছের ওপর তরতর 


করে উঠে পড়েছে। উঃ! খুব রক্ষে। হারণগুলো শিং উশচয়ে 
আর লাফালাফি করলে ক হবে! ধরতে হচ্ছে না। হীরালাল এ- 
'ধান্লায় বাঁচল হয়তো! 
“€হস্রালাল1,, 

হীরালাল থমকে গেল। 

সে চিৎকার করে উঠল, “হীরালাল, তোমার মাথার কাছে 
সাপ!” 

হণরালাল চাঁকতে ওপরে তাঁকয়েছে। সাত্যিই তো একটা 
ময়াল! হণরালাল প্রাণের ভয়ে চেশচয়ে উঠল, “সাপ ।”, গাছের 
ওপর থেকে চক্ষের নিমেষে মত্রেলে লাফ । তারপর দে ছন্ট। 


সাপটাও তো ছাড়বার পান্তর নয়! সড়াত করে গাছ থেকে 
গাঁড়য়ে পড়ে লাগালে তাড়া! উরি বাবা! কী বিরাট সাপটা! আর 
বলতে, তাই না দেখে কোন্‌ ফাঁকে যে কোথা দিয়ে হরিণগুলো 
হারিয়ে গেল, কেউ দেখতেই পেল না! 

সাপের ভয়ে হীরালাল তো ছন্টছে, কিন্তু বনের ঘোঁতঘাঁত 
তো সে জানে না! সাফ-সাফ সিধে রাস্তা হলে এক কথা, হাীরা- 
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লাল পাহইি-পাঁই ছুটে পালাত। কিন্তু এখানে? ছুটতে গেলেই 
গাছের ধার্কা। নয়তো কাঁটা-ঝোপে আটকা । কিন্তু আটকা পড়ুক, 
কি ধাক্কা লাগ্‌ক, ওকে ছ্‌উটতেই হবে। 

তারপর হাঁপিয়ে পড়েছে! 

তারপর পা কেটে রন্ত পড়ছে। 

তারপর সাপটা এগয়ে এসেছে! 

এবার ঠিক ধরবে! এই মারল ছোবল! 

না, পারল না! কী সব্বনাশ! ওই দ্যাখো সামনে একটা চিতা 
বাঘ! সাপটা দেখতে না পেলেও হীরালাল দেখে ফেলেছে! ওই 
তো, ওই ঝোপের আড়ালে ঘাপটি মেরে তাক কষছে! যাঃ! এবার 
হীরালালের নির্ঘাত মরণ! এখন কাকে সামলাবে ? বনের দৃই 
যম-_চিতাকে, না সাপকে 2 


“হীরালাল, শিগাঁগর গাছে উঠে পড়ো!” এ কী! আবার যে 
সে হাঁকল! 

একটু যে থতমত খায়ান হারালাল, তা নয়! তবু নিজেকে 
চট করে সামলে নিয়ে ঝটপট সামনের' গাছটাতেই উঠে পড়ল! 
আর সঙ্জো সঙ্গে 'হাল:ম* করে ডাক ছেড়ে চিতাটা 'দিয়েছে এক 
লাফ! দোর করে ফেলল! ততক্ষণে শিকার তার গাছের ডালে! 
হশরালালকে ধরতে "গিয়ে পড়াব তো পড় সাপের ঘাড়ে। তারপর 
যা লেগে যা নারদ-নারদ! বাঘে-সাপে মারামারি। কামড়া- 
কামাঁড়, খামচা-থামচি। বাঘের যত তর্জন-গর্জন, সাপের তত 
ফোঁসফেসানি! এ ওকে আছাড় মারে, তো ও একে কামড়ে ধরে! 
বনের নিজনে সে কী তুলকালাম কাণ্ড! কাণ্ড দেখে, শেয়াল 
হাঁকে, ফেউ ডাকে! ভালুক পালায়, বাঁদর চে্চায় ! আর ভয়ে 
জজ হারালাল, গাছের ডালে বসে বসে তাই দেখে শিউরে 
ওঠে । 

অনেক পরে সব শেষ। বাঘটার ভয়ংকর হুংকার সাপটার 
প্রচন্ড ফোঁসফোঁসি থেমে নিস্তব্ধ হয়ে গেল চাঁরাদিক। দুটোই 
লড়তে লড়তে মরে গেল। 

হরালাল তক্ষুনি-তক্ষুনি গাছ থেকে নামল না। 
যাঁদও বাঘটা লটকে পড়েছে, সাপটাও নড়ছে না, তব: কে বলবে 
তারা সাঁত্য সাঁত্য মরেছে ি না! তাই আরও অনেকক্ষণ গাছেই 
বসে রইল হারালাল। 

কই, না তো! অনেকক্ষণ পরেও তো বাঘের নিশ্বাস পড়ছে 
না। সাপটাও ধোঁকাচ্ছে না! এখন কি তবে নামা যায় গাছ 
থেকে? 

হ্যাঁ, হীরালালের এতক্ষণে সাহস হল। খুব সাবধানে নামল 
সে! তারপর অবাক চোখে চেয়ে দেখলে! চোখ তার 
পড়ছে! এমন করে, এত কাছ থেকে বাঘের চেহারা হারালাল আর 
কোনোদিন দেখোনি! কণ সাংঘাঁতক পায়ের থাবা আর কী ভাষণ 
খোঁচা খোঁচা নখ! 

হঠাৎ বুকটা ধক করে উঠল হাঁরালালের! আবার কিসের 
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শব্দ যেন! পাতার ওপর খসখসানি! চটপট লযীকয়ে পড়ল 
হশরালাল! উপক মারলে। হ্যাঁ শব্দটা দূর থেকে এঁদকেই 
এগিয়ে আসছে! সঙ্গে সঙ্গো এই গাছ থেকে আর এক গাছে 
এগিয়ে গেল হীরালাল। এবার তার স্পষ্ট নজরে পড়ল, তিন 
জন সোনক! এ কী! এরা এ সময়ে বনের ভেতরে কেন? তাদের 
হাতে বন্দুক, পিঠে ব্যাগ। হাঁটিছে, ক্লান্ত। চলতে চলতে সতর্ক 
দাঁজ্ট তাদের এদিক-ওঁদক ঘুরছে। হঠাৎ থমকে দাঁড়াল তারা । 
মরা বাঘটার দিকে নজর পড়ল! অস্ফুট স্বরে একজন বলে 
উঠল, “বাঘ!” 

আর একজন আঁতকে উঠল, “সাপা” 

আর একজনের চোখ দুটো ঠিকরে পড়ল। ভয়ে ভয়ে বলে 
উঠল, “সব্বনাশ 1" 

(তিনজনে বন্দুক উপচয়ে তফাতে দাঁড়াল। দেখছে তারা 
বেবাক হয়ে। চোখের পাতা পড়ছে না। এখন বুঝতে পেরেছে 
ওরা, বাঘটা মরেছে, সাপটাও জ্যান্ত নেই। আলতো পায়ে 
এগিয়ে এল তারা । বন্দুক 'দিয়ে খোঁচা মারলে বাঘের পিঠে, 
সাপের পেটে। তারপর নিজেরা মৃখ চাওয়া-চাওয়ি করে চাপা 
গলায় হেসে উঠল। হাসতে হাসতে একজন বলে উঠল, 
“এক বিপদ থেকে আর এক বিপদ । যাও বা ওদের চোখে ধুলো 
য়ে পালিয়ে এল:ম, এখন আবার বাঘ! বনের ভেতর জ্যান্ত 
বাঘের খপ্পরে না পড়তে হয়!” 

আর একজন উত্তর দিলে, ঠকই বলেছিস। আমাদের তিন- 
জনের তিনটে বন্দুক। কিন্তু গল মাত্র একটা। সামনে বিপদ 
এলে সামাল দেব কেমন করে 2” 
সম্ভব বন ডিঙিয়ে পালাতে হবে।” 

বলেই সোৌনিক 'তনজন হাঁটা 'দিলে। 

হাঁরালালের ক মনে হল, ওদের পিছন 'নলে। 

সৌনিক তিনজনের পায়ে শন্ত জৃতো। শব্দ যাতে না ওঠে, 
তাই সামলে সামলে পা ফেলছে। আর খাল পায়ে তার চেয়েও 
আরও সাবধানে হারালাল এ-গাছ থেকে ও-গাছের 
আড়ালে। এ ঝোপ থেকে ও-ঝোপের অন্ধকারে । অবাক কথা, 
এখন বাঘের ভয় নেই। না সাপের ভয়। 
তার মনেও পড়ছে না সেই মেয়েটির কথা | মনে পড়ছে না সেই 
মান্ট ডাক, “হীরালাল'। তার চোখের দস্টি এখন ওই সোনিক 
[িতনজনের ওপর। কোথায় যাচ্ছে ওরা ? কোথায় পালাচ্ছে? 

না, একথা তো হারালালের জানার কথা নয় যে, ওই তিনজন 
যুদ্ধের ভয়ে দল ছেড়ে পালাচ্ছে। মরতে ওরা ভয় পায়। 
ওরা জানে, সৈনিক হয়েও চোরের মতো পালালে তার কা শাস্তি। 
ধরা পড়লে, রাইফেলের গুলিতে বুকগুলো ঝাঁঝরা হয়ে যাবে! 


থামল তারা হঠাং। নাজেদের মধ্যে ফিসাফস করে কী 
কথা বলাবাঁল করল, শনতে পেল না হাীরালাল। কিন্তু দেখতে 
পেল, তিনজনের চোখ একই সঙ্গে ঘুরছে যেন। ঘুরতে 
ঘুরতে এক জায়গায় স্থির হয়ে গেল তাদের চোখ। যোঁদকে 
চাইল তারা, হারালালও তাকাল সোঁদকে। একটা পোড়া বা'ড় 
না সামনে ? হ্যাঁ তো! কই এতক্ষণ হাীরালাল তো বাঁড়টা দেখতে 
পায়ন! দেখবে কেমন করে! জঙ্ঞালের আড়ালে এমন ঢাকা পড়ে 
আছে, নজরই যায় না। ধারে ধীরে এগয়ে গেল সোনক 'তিন- 
জন সেইদিকে। বাঁড়টার সামনে একট দাঁড়াল। উপক মারলে । 
না, হয়তো কেউ নেই। একটু দোনোমনো করল হয়তো! কিন্তু 
সে তো আর হারালালের নজর গেল না। তারপর 'তিনজনেই 
ভাঙা বা'ড়র ভেতরে ঢুকে পড়ল। 

হশরালালও হামাগ্ড় দিলে। কী আছে বাঁড়টার ভেতরে! 
তাই তো! লোক 1তিনটে বাঁড়র ভেতর ঢোকে কেন? দেখতে হবে 
তো! তাই হারালালও চুপিসারে এগিয়ে গেল সেহাদকে। 


সাত্য, পেড়ো-বাঁড়র ভেতরটা এত ঘুপাঁচ, চাঁরাদকে এত 
ঝোপ-জঞ্গল আর ঝাঁক-বাঁক পাতায় ছেয়ে রয়েছে যে, শত চেষ্টা 
করেও হারালাল ভেতরে কা হচ্ছেনা হচ্ছে টের পেলনা। 
হীরালালকে আরও কাছে এাগয়ে যেতে হবে। কিন্তু আরও 
কাছে যাওয়া মানেই তো বিপদ! তবে বনের ভেতরে ঘাপাট মেরে 
লুকিয়ে থাকলে কাউকে আর. দেখতে হচ্ছে না! তুম যা ইচ্ছে 
লুকিয়ে লুকিয়ে যত পারো দ্যাখো, ঘুণাক্ষরে কেউ জানতেও 
পারছে না। 

তাই হণরালাল লু'কয়ে-ছাঁপয়ে আরও কাছে এগিয়ে চলল। 
নিমেষের মধ্যে সে বাড়িটার পেছন দিকে চলেও এসেছে। এঁদকে 


দেওয়ালের গায়ে ঢাপপৃস গর্ত। হয়তে এককালে জানলা 
ছিল। এখন তার চিহাট পযন্তি নেই। হ্যাঁ ওই গর্তে মাথা 
গলিয়ে হীরালালকে দেখতে হবে। 


কিন্তু কাজটা তো সহজ নয়। তবু হারালাল পায়ো 


পারল না। গর্তের ভেতর সে উশীক মারলে । মেরেই 
লালের চক্ষস্থর! আরে! আরে! তারা যে সৌনিকের পোশাক 
খুলে ফেলেছে! পিঠেঝোলানো ব্যাগ থেকে অন্য কাপড় বার 
করে পরে ফেলেছে! মাথার পাগাঁড় বেধেছে! পায়ে চাট চাঁড়য়েছে। 
আর সবচেয়ে অবাক কান্ড, তারা নকল দাঁড়-গোঁফ এটে এখন 
একেবারে অন্য মানূষ। হণরালাল এবার স্পস্ট দেখতে পেল, 
এক কোণে বন্দুকের নল "দিয়ে একটা গর্ত খু'ড়ে ফেলল তারা। 
তারপর খুলে-ফেলা পোশাকগুলো আর বন্দূক তিনটে গর্তে 
ফেলে মাটি চাপা দিয়ে দিলে। তারপর [নিজেরা মুখ চাওয়া-চাও্ডায় 
করতে করতে একজন জিজ্ঞেস করলে, “চেনা যাচ্ছে 2” 

আরও একটু ভাল করে দেখে অন্য দুজন ঘাড় নাড়লে, “না ।” 

“তবে চ, এবার বোঁরয়ে পাঁড়।” 

£চ।১, 

তিনজনে পোড়ো-বাঁড়র দরজা ডিঙিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেল। 

দেখতে দেখতে হীরালাল থ হয়ে গেছে। কেন-না, এমন 
করে কাউকে কোনোদিন সে দাঁড়-গোঁফ পরে অন্য মানুষ সাজতে 
দেখোন। তবে ক লোকগুলি সৌনক নয়, অন্য কিছু! ভেবেই 
পায় না- হাঁরালাল। 

কিন্তু এত যে কান্ড হচ্ছে, পায়ে পায়ে এমন যোবপদ ঘুরছে 
অথচ হশীরালালের ভারা ইচ্ছে হচ্ছিল ওই বন্দুক তিনটে নেড়ে- 
চেড়ে দেখতে। এমন নয় যে, সে বন্দুক কোনোদন দেখোঁন। 
তবে হাত দিয়ে তো ছোঁয়ান কোনোঁদন! তাই ভারী লোভ 
হচ্ছিল তার। আর তাই আরও খানিকক্ষণ দাঁড়য়ে রইল হারা- 
লাল গা ঢাকা দিয়ে পোড়ো-বাঁড়র পেছনে । তারপর যখন, লোক 
তনটের সাড়া-শব্দ আর শোনা গেল না, তখন নিঃসাড়ে 
এল হাীরালাল ঝোপের ভেতর থেকে । খুব সাবধানে এগয়ে 
এল পেছন থেকে সামনে । পোড়ো-বাঁড়র অন্ধকারের মুখোমুখি 
দাঁড়াল সে। গা-টা কী রকম ছমছমিয়ে উঠল। কী ভয়ংকর কালো 
ঘৃরঘুট ভেতরটা । এর ভেতরে মানুষ যাবে কেমন করে! 


তা হোক। ও তো আর অনেক ভেতরে যাচ্ছে না। ওই তো, 
ওই সামনেই, ওই কোণে বন্দুক তিনটে পোঁতা আছে। হাত 
বাড়ালেই তো পাওয়া যায়! ধাঁ করে ছুটে গেল হীরালাল সেই 
অন্ধকারের দিকে। তারপর পোড়ো-বাঁড়র গহ্বরে সে হাঁরয়ে 
গেল। 

“আঃ!” চিতকার করে উঠল হশীরালাল আচমকা! হাতি 
বাড়াল। হাত বাঁড়য়ে ছুটতে গেল। কিন্তু ওই দ্যাখো, কালো- 
জমাট অন্ধকারটা নিমেষের মধ্যে ওকে জাঁড়য়ে ধরলে। অন্ধরার, 
অন্ধকার । চারাদক অন্ধকার। ফেদকেই তাকায় হারালাল, 
সেদিক থেকেই কে যেন মুঠো মুঠো অন্ধকার ওর চোখে ছুড়ে 
ছুড়ে ওকে অন্ধ করে দিচ্ছে। হারালাল কিছুই দেখতে পাচ্ছে 
না। সামনে হাঁটে, হেচিট খায়। হাত বাঁড়য়ে থমকে যায়। 


»৮০) 


ভারী রাগ ধরছে তার। 


অন্ধকার-দানবটা যেন তার কেলোকান্ট মুখখানা ভয়ংকর হাঁ 
করে হর কামড়ে ধরেছে। হরালালের দম আটকে 
আসছে। সাজি - ০৮: পপ 
বাচাতে আসবে না। এখানে ি হীরালালের সব শেষ হয়ে 
যাবে? | 

চমকে উঠল হরালাল। হঠাৎ তার কানে ভেসে এল ভাঙা 
বাঁড়র দূর অন্দর থেকে সেই ডাক, “হী-রা-লা-ল!” 


এবার হার আর থাকতে পারল না। চিৎকার করে 
[জিগ্যেস করলে, “কোথায় তুমি 2” 

সে. বললে, “এইদিকে ।» 

হীরালাল বললে, “আমি দেখতে পাচ্ছি না। চারদিকে 
অন্ধকার ।» 


সে বললে, “এগিয়ে এসো ।” 
হীরালাল বুঝতে পারে না' কোন্*দকে এগিয়ে যাবে সে? 
কেন এমন করে লুকিয়ে লুকিয়ে 
বার বার ডাকছে সে। না, তাকে হারালাল খুজে 'বার করবেই। 
তাকে জিজ্ঞেস করবে এই লুকোচার খেলার মানে কী! তাই 
অন্ধকারেই থমকে-থমকে পা ফেললে সে, আর কানামাছির মতো 
হাত ছাড়িয়ে এগিয়ে চলল। 

কিন্তু এ কী! আর কতদরে যাবে সে! যতই এগোয় এ যে 
শেষ নেই। কত. বড় বাঁড়টা! এ কি বাঁড় না প্রাসাদ! হয়তো 
তাই। হয়তো নাম-না-জানা কোনো এক রাজার প্রাসাদ ছিল 
এককালে এই পোড়ো-বাঁড় ! হয়তো-__ 

হুস-স-স্‌। হাঁরালালের গায়ের ওপর দিয়ে যেন ঝটকা মেরে 
এক ঝলক হাওয়া বয়ে গেল! থমকে যায় হীরালাল। এই অন্ধ 
আর বন্ধ ঘরে হাওয়া কোথেকে আসে! হাীরালাল চকিতে নিজেকে 

সামলে 'ীনলে। কিন্তু তারপরেই তার যেন মনে হল, হাওয়ার 
পিজি ৯০০ পপ ল স 
পাক খাচ্ছে। হীরলাল ভয়ে চোখ বন্ধ করে ফেললে । 


তবে কি এই ছায়ারাই তাকে ডাকাছল! এ-কথা মনে হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই হারালালের চোখের পাতা দুটি আপনা থেকেই 
খুলে গেল। চোখ খুলেই হারালাল ভয়ে আঁতকে ওঠে! এ কী! 
এ যে চারিদিক থেকে অন্ধকারের ঢেউ যেন পাক খেতে 'খেতে তার 
দিকে তেড়ে আসছে! এখন কী করবে হনীরালাল! ভয়ে পালাতে 
গেল হাঁরালাল। ছুট দিল সে! কিন্তু কোথায় ছুটল, কোন্1দকে 
পালাবে কিছুই ঠাওর করতে পারল নাযে! অন্ধকার, অন্ধকার! 
চাঁরাঁদকে শুধু অন্ধকারের ঢেউ গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে এগয়ে আসছে। 
ছাড়িয়ে ছড়িয়ে কুণ্ডুলি পাকাচ্ছে। তারপরেই, ওই তো হারা- 
লালের ঘাড়ের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে! কাঁ ভয়ংকর চিংকার 
করে উঠল হাীরালাল! তা সেই চিৎকার পোড়োবাঁড়র দেওয়ালে- 
ছাতে, ঘরে-উঠোনে প্রতিধনিত হয়ে কেপে উঠল। কিন্তু কেউ 
তার সেই চিৎকারে সাড়া দিল না। কেউ তাকে বাঁচাতে এল না। 
তখন হরালাল একাই লড়াই শুরু করে দিলে সেই অন্ধকারের 
সঙ্গে। 

[কিন্তু কতক্ষণ পারবে হীরালাল একা একা! ও তো ছোট্র! 
অন্ধকারের সঙ্গে যফুঝতে যুঝতে ভারি ক্লান্ত হয়ে পড়েছে 
হীরালাল। ওর মাথার ভেতরটা বিমাঁঝম করছিল। 'নস্তেজ হয়ে 
চোখের পাতা দুটি যেন বুজে আসছে। দম নিতে কম্ট হচ্ছে 
হীরালালের। হ্যাঁ, ওই তো! অন্ধকার পোড়ো-বাঁড়র ট.ুটা-ফাটা 
মেঝের ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে গেল হীরালাল। তারপর আর 
কিছু জানে না হশরালাল। 


উট 


অনেক পরে হঠাৎ চমকে চোখ মেলোছিল হশীরালাল। আশ্চর্য! 


তখন এতটুকু অন্ধকার ছিল না। রাশি রাশ সোনাল রাঁঙন 
আলো ওর চোখের তারা দুটির ওপর উছলে পড়েছে। ঝলসে 
গেল হারালালের চোখ দুট। তাড়াতাঁড় উঠে দাঁড়াল। কই, 
সেই পোড়োবাঁড় কোথায় গেল? সে তো দেখতে পাচ্ছে না। 
এ যে এক সুন্দর রঙে রঙে রঙ-ছবি আলোর দেশ । চেয়ে দ্যাখো, 
চারাদকে যেন সোনার ঝকমাঁক গলে গলে গাঁড়য়ে পড়ছে। 
আলোদের টুপ-টাপ রোশনাই। বাজনার 'ুং টাং ছন্দ। আঃ! কী 
মিষ্টি লাগছে হীরালালের। ও কী! আলোর ন্লোতে ও কাদের 
গান শোনা বস ঃ দ্যাখো, দ্যাখো, কত ফুল! না, না,ফুল না। 
ফুলের পাপাঁড় সাঁজয়ে তবে ওরা কারা? আহা! ছোট্ট ছোট্র 
কত মেয়ে। পাখির পিঠে বসে আছে। পাখিরা উড়ছে আর ওরা 
কেমন গান গাইতে গাইতে আলোর ম্োতে ভাসছে! সেই আলো 
দেখতে দেখতে, সেই গান শুনতে শুনতে অবাক হয়ে গেল হীরা- 
লাল। ভাবল, এমন গান তো সে কোনোদিন শোনোন। এমন 
ফুল-পাপাঁড় মেয়ের দলকে তো সে কোনোদিন পাখির পিঠে 
উড়তে দেখোন! 

দেখতে দেখতে চোখ জুড়িয়ে গেল হারালালের। তার 
মনের ভাবনাগ্ঁল মন থেকে কাথায় যেন সরে গেল ধারে ধারে। 
ভুলে গেল । সব ভুলে গেল। ওই আলোর দোলনায়, 
দোল খেতে খেতে নিজেকে হারিয়ে ফেললে হণরালাল। ঃ 

“হশরালাল, কেমন লাগছে 22, 


বুকের ভেতরটা চমকে উঠল হাঁরালালের। এ কী! এখানেও 


৮০৪০৮-৯১০১৬১৪৬৪৪ | 
কথা বলতে না দেখে, সে আবার জিজ্ঞেস 

করলে, “বলছ না, কেমন লাগছে 2, 

হীরালাল উত্তর 'দলে. না। 

সে আদর করে বললে, “তোমার ভাল লাগলে, আমারও ভাল 
লাগবে, হারালাল।” 

এবার হাঁরালাল থাকতে পারল না। এবার হারালালও কথা 
কইল। জিজ্ঞেস করল, “কে তুমি? আমার সঙ্গে তখন থেকে 
তুমি ল্‌কোচর খেলছ ? 

সে বলল, “ভাল লাগছে না?” 

“না, একটুও না। তুমি আমায় দেখা 'দচ্ছ“না কেন? 

“এই তো, আম তোমার সামনে' দ'ড়য়ে !?, 

“কই 2), 

«এই তো, 
এজি চরাক খেয়ে চিৎকার করে উঠল, “কই? কই? 

8 

হঠাৎ সে খিলাখল করে হেসে উঠল। কী জানি, কী ছিল 
হাসিতে, কী জাদু সঙ্গে সঙ্গে সেই গান থেমে গেল! সেই 
পাখি উড়ে গেল। সেই আলো 'নবে গেল। | 

হশরালাল আবার হাঁরয়ে গেল অন্ধকারে । অন্ধকারে দু 
হাত তুলে সে চেশচয়ে উঠল, “আলো জবালাও ।”? | 


হণরালাল এবার ছুটতে গেল অন্ধকারে। ঠোরুর খেল। অন্ধকারে 
এলোমেলো পা ফেলতে ফেলতে হাঁপিয়ে গেল! 

এমন সময়ে, 

গুড়*ম-ম-ম ! 

হঠাং বন্দুক ছুড়ল কে? 

আবার, 

৯১-৯৭ . 
গাঁন। হশীরালাল বসে পড়েছে। কিন্তু ব্যাপার কী! সেই 
৬০৬ পু এই রে! এখন 
তো তবে হশীরালালের আর নিস্তার নেই! 
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গুড়ুম-ম-ম! 

এবার হারালাল স্পস্ট দেখতে পেল, বন্দুকের নল থেকে 
আলোর ফুলাঁক ছুটতে ছুটতে দেওয়ালের গায়ে ধাককা মেরে 
হারিয়ে যাচ্ছে। 

তারপরেই গট-মট-খট-খ১। একসঙ্গে পায়ে চলার শব্দ । 

ওই তারা আসছে । ঞএদকেই আসছে। | 

অন্ধকারের গভীরে, আরও গভীরে গা ঢাকা দিলে 
হীরালাল। -. 

কন্তু পারল না। ওদের হাতে আলো । হঠাৎ ঝলসে উঠে 
অন্ধকারে ছাড়য়ে পড়ল সেই আলোর রোশনাই। ছড়িয়ে পড়ল 
একেবারে -হশীরালালের মুখের ওপর । হশীরালাল থতমত. খেয়ে 
গেছে। দেখতে পেয়েছে তারা হধরালালকে। একজন "চিতকার 
করে উঠল, “উধার কৌন _হ্যায় 2, 

উত্তর না দিয়ে হরালাল আগু-ীপছ পা মা ভেবে 
আচমকা পপিছনাঁদকে ছ:টতে শুরু করে [দিল। পহি-পাঁই করে 
ছুটছে সে সেই পোড়ো-বাঁডিটার অন্দরে! 


তারা আবার হাকি পাড়লে, “রোখ যা।” 

হীঁরালাল থামল: না। 

তখন তারাও ছুটল হাীরালালের পেছনে? অন্ধকারে আলো 
ফেলে, বন্দুক উপচয়ে চেশচয়ে উঠল, “না দাঁড়ালে গুল মেরে 
দৈব ++ 

সে-কথা শুনল না হীরালাল। সে ছুটছে। ছুটছে কিন্তু 
পালাবার পথ পাচ্ছে না। যতই অন্দরে সে ঢুকে পড়ছে, ততই 
অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসছে। শেষে শীকছুই দেখা যাচ্ছে না। দেখা 
যাচ্ছে না পাশটা, পেছনটা, সামনেটা। এই রে! গর্তে পা পড়ে 
গেছে হারালালের। হারালাল হুমাঁড় খেয়ে ছিটকে পড়েছে। 
উঃ) ভয়ানক লেগেছে। লাগুক। তাকে উঠতেই হবে। না, পারল 
না। ওই তারা ছুটে এসেছে দহড়দাড়য়ে। ওঠার আগেই 
হীরালালকে ওরা পাকড়াও করে ফেললে । হারালাল ভয়ে 
কুচকে গেল। হাীরালাল এখন স্পঙ্ট দেখতে পেল, এ-লোক- 
গুলো তারা নয়। এরা আর একদল সৈনিক। 


এখনও হাঁপাচ্ছে হশরালাল। এই সৌনকদের একজন 
হীরালালের ঘাড় ধরে টেনে তুললে। কক্শ গলায় খেপকয়ে 
উঠল, “এই ছেলে, এখানে কী করছস 2” 

হণরালাল ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। 

আবার কড়কে উঠল “কথা বলাছস না কেন ?+ 

তবু হণীরালাল চুপ করে রইল। 

একজন জিজ্ঞেম করল, ““এাঁদকে তিনজন সোনিককে 
আসতে দেখোঁছিস ?; 

হশরালাল চুপচাপ। 

নিপা এই, গুলি চালা!” একজন হুকুম 
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হীরালাল কথা বললে। বললে, “অন্ধকারে হারিয়ে. গছ”, 

“কে তুই?” 

“হশীরালাল ।”। 

«এই পোড়ো-বাঁড়র অন্ধকারে কী করছিস 2১, 

“বললৃম তো, হারিয়ে গোছি।”; 

“এখানে আমাদের মতো তিনজন সৈনিককে আসতে 
দেখেছিস 2১ 

হীরালাল আবার চুপ করে গেল। 

“তারা যুদ্ধের ভয়ে আমাদের দল ছেড়ে পালাচ্ছে।ঃ 

হীরালাল এবারও চুপ। 

“তাদের ঈন্ধান বলতে পারলে তোকে মেডেল দেব, একজম 
লোভ দেখাল হরালালকে। 


তবুও হাঁরালাল কথা বলল না। 


তখন একজন ভীষণ চেশচয়ে ধমক মারলে, “বল দেখোঁছস 


র ৃ শুনবে না। তারা 
হশরালালকে ছাড়বে কেন? তারা হারালালকে হ্যাঁচকা মেরে টান 
দিলে। হীরালাল টলতে টলতে চলতে. গিয়ে চেশচয়ে উঠল, 
«আমায় ছেড়ে দাও, আমায় ছেড়ে দাও । 


হীরালালের কথা তারা শুনল না। তারা ছাড়ল না 
হীরালালকে। ওরা সোনক। ওদের হাত থেকে নিস্তার পাওয়া 
অত সহজ না তো! 

সৌনিক-সর্দার হুকুম করলে, “ছেলেটাকে অন্ধকারের বন্ধ- 
ঘরে আটকে রাখ। না বললে ছাড়ান নেই।” 

অন্ধকারে বন্ধ-ঘর কোথায়, তারা খুজে পেল না। 


তখন সোনক-সদার বললে, “তবে হাত-পা বেধে এখানে 
ফেলে রেখে দে! 

হারালালের হাত-পা বাঁধা হল। কিন্তু তবুও হারালালের 
মুখ দিয়ে একটিও কথা সরল না। হাত-পা বেধে, হার 
অন্ধকারে ফেলে রেখে, তারা যেমন করে এসেছিল তেমনি করে 
চলে গেল। কিন্তু কোথায় যে চলে গেল হারালাল দেখতে পেল 
না। 

এবার হাঁরালাল কী করবে? এখন সাঁতূই সে এক ভয়ংকর 
[বিপদের মধ্যে পড়েছে । এখন, এই অন্ধকারে তাকে না বাঘ- 
ভাল্‌কের পেটে যেতে হয়! বলা যায় না, বাঘ-ভাল্ল:ক বাসা 
বশধতেও পারে এখানে! কি সাপ-খোপ! 

অন্ধকারে ভয়ঙ্কর ভয়টা যখন তার বুকের ওপর চেপে 


৮ 


বসছে, তখন হাত-পা-বাঁধা অবস্থায় সে উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা 
করল। উঠে দাঁড়ালও সে। ভয়ানক কষ্ট হচ্ছে! পা টানছে 
সে। হাটিবে। কাঁধা পায়ে ঘর্সটানি লাগছে। ঘসতে ঘসতে 
হটিল। কিন্তু কোনাঁদকে যাচ্ছে হাঁরালাল? জানে না। কিছুই 
দেখা যাচ্ছে না। শন্ধু মনে হচ্ছে চারদিক থেকে যেন জমাট 
অন্ধকারটা নিশ্বাস ফেলছে । সত্যিই তাই! ওই শুনতে পাচ্ছ না, 
নিশ্বাস ফেলে কে যেন করছে। 

থমকে গেল হারালাল। কে ও! ও কার চোখ! অন্ধকারে 
দপদ'প করে জলছে। এগিয়ে আসছে সে ধারে ধাঁরে হশরালালের 


1 
হাঁরালাল ভয়ে কাঠের মতো স্থির হয়ে গেল। অমন তার 
শ্যাওলা-পড়া দাতিগুলো অন্ধকারে ছরকুটে ভেংঁচ কেটে উঠল। 
ভয়ে ককিয়ে উঠল, “বাঁচাও ।+, 
হীরালালের সুরে সুর মালিয়ে কেমন যেন একটা হাসি, 
কিংবা একটা আর্তনাদ, অথবা একটা কান্না সেই অন্ধকারে 


: কান-ফাটানো শব্দে ঘুরপাক খেতে লাগল। হারালাল ভয়ে ছুটে 


পালাতে গেল। ভুলে গেল তার হাত-পা বাঁধা। ছিটকে পড়ল 
একেবারে মাটির ওপর। তাঁড়িঘাঁড় উঠতে যাবে কা, দেখে তার 


মুখের সামনে সেই জলন্ত চোখ দুটো প্যাট প্যাট করে চেয়ে 


আছে। দুটো হাত মূঠো পাকিয়ে তার দিকে এাগয়ে আসছে। 
কে ও! ওই হাত দুটো খামচে ধরলে হীরালালকে। হণরালাল 
চেচাতে গেল, পারল না। ওর গলার স্বর যেন কে কেড়ে 
নিল! কাঁপতে লাগল হারালাল ঠক-ঠক করে। ভয়ে নিস্তেজ 
হয়ে লৃটিয়ে পড়ল! 


অনেকক্ষণ পর, ঠিক কতক্ষণ ইপরালাল ঠিক মনে করতে 


ঘুমিয়ে পড়েছিল নাক হীরালাল! চোখ দুটি চাইতেই অবাক 


ছে! এ তো সেই বন নয়! এখানে 
কোথায় সে বনের পোড়ো-বাড়! অন্ধকার পোৌরয়ে ও আলোয় 
এসেছে কেমন করে! এখানে তো মেলার হুড়োহনাড়। কত 
লোকজন! কত দোকান-পসার ! দাঁড়াল হণীরালাল। ভিড়ের মধ্যে 
পা চালাল। বেবাক হয়ে এদিক-ওঁদক চোখ ফেরাল। না, এ 
মৈলা তো সে কোনোদন দেখোন! এ মেলাতে সে তো 
কোনোদিন আসোঁন! কে তাকে এখানে নিয়ে এসেছে! আজব 
কান্ড! সে কি স্বপন দেখছে! *- 

না, স্বপ্ন না। যা দেখছে সব-সাঁত্য! এই মেলা। মেলায় 
মিম্টি-খাবার, মুড়কি-মঁড়,। আলুর বড়া, গজবে-গজা, রঙিন 
জামা, জুতো-মোজা, খেলনা-পনতুল, , হৈ-হল্লা সব 
সাঁত্য! ভিড়ের মাঝ 'দিয়ে হাঁটে হারালাল। ভিড়ের ফাঁকে ফাঁকে 
হাঁটে। কেউ ঠেলা মারে, কেউ পা মাড়ায়। কেউ চেয়ে দেখে, কেউ 
চোখ টেরায়। হাীরালাল দেখছে আর ভাবছে, তাই তো! এই ছল 
বন, হয়ে গেল মেলা! কোথায় গেল সেই পোড়ো-বাঁড়! 

এখন কা করবে হারালাল! ভারা ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। 
কোনদিকে যারে! 

হাঁটতে হাঁটতে থমকে দশড়াল হারালাল। কারা যেন ওই- 
[দিকে একসঙ্গে হাততালি 'দচ্ছে। মেলার ওহীদকে ওটা কিসের 
ভিড়! এগিয়ে গেল হাঁরালাল। ভিড়ের মধ্যে উপক মারল। 
আরে! ম্যাঁজক হচ্ছে। একটা লোক ম্যাঁজক দেখাচ্ছে আর 
চৈশ্চাচ্ছে, “লেড়কা-লোক এক দফে তালি লাগাও ।”, 


অনেক বড়, অনেক লোক। 


ঝ্াড়-চাপা শুকনো মাটিতে গাছ 


বৃ 
পর 
পর 
৫ 


গজাচ্ছে। "ছোট্র গাছে আম ফলছে, সেই আম কেটে কেটে 
সবাইকে খেতে দিচ্ছে ম্যাঁজকঅলা। সবাই খাচ্ছে আর অবাক 
হয়ে তাকাচ্ছে। 


দেখতে দেখতে হরালালও অবাক হয়ে গেল। ভারী মজার 


খতম। খেল খতম মানেই মজা শেষ। মজা শেষ মানে, 
ভিড়-ভাট্রা হালকা । লোকজন সব একটি একটি কাট্রা। তারপর 
সৈই জম-জমাট জায়গাটা একেবারে ফাঁকা! 

হল কাঁ, সব্বাই যখন চলে গেল, ম্যাঁজকঅলা পশুটলি 
বাঁধল। সাজ-সরঞ্জাম গুটিয়ে নিল। ঘর যাবে বলে পা বাড়াল। 
ঠিক তখান হারালালের 'দকে তার নজর পড়ল। 


হ্যাঁ, ওই তো হাঁরালাল একা চুপটি করে বসে আছে, একট; 
ম্যাজকঅলাকে 


দূরে। এক মনে দেখছে । দেখছে, তার মাথায় 
টাপ। লম্বা। গায়ে জামা। ইয়া ঢাপ্পুস?, জামার এদিকে 
পকেট, ওদিকে পকেট। জামার হাতার ভেতর হাতা । লোকটার 
বুকভার্ত মেডেল। হারালালের মনে হল, লোকটার চেয়ে 
জামাতেই যেন বেশ রহস্য! জামাটাই যেন একটা -ম্যাঁজক। 
আহা! ওই ম্যাজিক যাঁদ হরালালের জানা থাকত! 
লোকটার চোখে চোখ পড়তেই হারালাল থতমত খেয়ে 
গৈছে। কেননা, সে যে হরালালের মুখের দিকে চেয়ে মূচাঁক 
মূচক হাসছে! সাত্য! তার হাঁসতেও কেমন যেন ম্যাজক- 
ম্যাজক গন্ধ! হীরালাল চোখ না 'ফরয়ে একদৃষ্টে চেয়ে 
রইল তার 'দকে। লোকটা এগিয়ে এল। হশরালালের সামনে 
এসে দাঁড়াল। হাঁরালাল কথাই বলল না। হঠাং লোকটাই কথা 
বললে, “আরে খোঁকা, খেলা তো শেষ হয়ে গেল, ঘোরে যাবে 
না? 

হরালাল ও কথার জবাব না দিয়ে জিগ্যেস করলে, “ 
পড়ে তুম ম্যাজিক করো 2? 

লোকটা উত্তর দিলে, “হ্যাঁ, মনতর ভি আছে, কায়দা ভ 
আছে।” 

“তুমি আমায় ম্যাঁজকের মল্ম শাখয়ে দেবে?” জিগ্যেস 
করল হারালাল। 

ম্যাজকঅলা হো-হো করে হেসে উঠল। হাসতে হাসতে 
জিজ্ঞেস করলে, “কেনো? মনতর শিখে তোমহি ক করবে ?” 
নারি ইট রিগর অদৃশ্য হওয়ার মলম জানে! 
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ম্যাজিকঅলা এতক্ষণ হাস্সাছল। হাীরালালের কথা শুনে 
১৭ জনা 
দুটো তক্ষ' দৃষ্টিতে দেখে িলে। তারপর 'জিজ্জেস করলে, 
«“অদৃশা কেনো হোবে 2১, 

৯৫০ পপ +৮০০০০০ 


“তুমি অদৃশ্য হওয়ার মল্ল শাখিয়ে দিতে পারবে কিনা তাই 
বল !?, 

হীরালালের কথার ওপর আর কোনো কথা 
বলল না।শুধু ওর মুখের দিকে চেয়ে কী যেন ভাবতে লাগল। 
র চোখ দুটো দেখলে বুঝতে বাকি থাকে 
হশীরালালকে দেখে তার ঠিক মনে 
হয়েছে, হয় ছেলেটা ঘর থেকে পালিয়েছে, না-হয় পথ 


হাঁরয়েছে। ছেলেটা বাচ্চা, একবার যাঁদ ভূলিয়ে-ভালিয়ে দলে 
নিতে পারে, তবে ভাল করে ফয়দা ওঠাবে। 
“আমার মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে কী দেখছ? হঠাং 
জিজ্ধেস করে বসল হারালাল। 
ম্যাজিকঅলা 


“হণরালাল।” 

গ্ঘর 2১, 

“ঘর আছে, মা আছে। এখন নেই। কে একজন মেয়ে 
আড়াল থেকে বার বার আমায় ডাক দিচ্ছে। ডাকতে ডাকতে 
আমায় ঘোরাচ্ছে। কিছনতেই ধরা দিচ্ছে না। তাকে খুজতে 
খুজতে আমি এখানে চলে এসেছি। আমার মনে হচ্ছে, সে 
বোধহয় অদশ্য। সে-ও বোধহয় ম্যাঁজক জানে। কিন্তু জানো, 
এত 'মাঁষ্ট তার গলার স্বর । আমি না, তার ডাক শুনলে থাকতে 
পারি না। আমিও অদৃশ্য না হলে বোধহয় তাকে দেখতে পাব 
না। তাই [জিজ্ঞেস করছি তুমিও অদৃশ্য হওয়ার মন্য জানো 

না!” 

ম্যাজিকঅলা হীরালালের কথা শুনে হয়তো অবাক হল। 
হয়তো বা ভয় পেল। 
উপায় ছিল না। তবে তার মাথায়' ষে অন্য একটা মতলব দানা 
বেধেছে, সে তার চোখ দেখলেই বোঝা যাচ্ছে। তাই সে চট 
করে বলল, “অদৃশ্য কোরার মোনতর তো হামি জানে হশরালাল। 
লোকন অদশ্য হোবার আগে তোমহাকে তো দ্রেনং লিতে 


_ হোবে!”, 


“সেটা কী??ঃ জিজ্েস করল হারালাল। 
“ম্জক তো তোমহাকে শিখতে হোবে।?। 
“সে আর এমন কী কথা 1, 


খেলা দেখাতে হোবে।” 

“সাতদিন 2”, ভাবনা হল হণরালালের। জিজ্ঞেস করলে, 
“বাঁড় যাব না?” 

ম্যাঁজকঅলা বললে, “সেই' তো কোথা । বাঁড় ভি যাবে, 


আউর'অদশ্য ভি হোবে, দোনো তো এক সাথে হোবে না। আগে 
শোচো ভাই, ঘর যাবে, না ম্যাঁজক শিখবে ।”। 

হণরালাল এখন সাত্যই খুব দোটানার মধ্যে পড়ল। কিন্তু 
দোটানার মধ্যে পড়লেও, এখন অদৃশ্য হবার ইচ্ছেটাই তাকে 
বেশি টানছে । কারণ ও ভাবল অদৃশ্য হলেই ধুঝি সে তাকে 
খুজে পাবে। সেই মেয়েটিকে, যে তাকে বার বার ডাকছে অথচ 


দেখা দিচ্ছে না। তাই আর দোনা-মোনা না করে হারালাল 


বললে, “বেশ, আমি তোমার কথায় রাজি।! 


“্াদা নেছি।;, 
প্চলো তবে।” হশরালাল ম্যাজকঅলার সম্গো হাঁটা দিলে! 


€ 


ঈশ বাবা! ম্যাঁজকঅলার ঘরটা একেবারে যা-তা! বিচ্ছিরি 
নোংরা 'চরকুট একটা বিছানা । একপাশে গোটানো। একাঁদকে 
হাঁড় আর কটা এ*টো বাসন। ম্যাজকের সাজ-সরঞ্জাম বলতে: 


সঙ্গে সঙ্গো নিজেকে সামলে নিয়ে বললে, 
“না, বলছি, তোমহার নাম কী আছে?” 


কিন্তু তার মুখ দেখে সে-কথা বোঝার 


২৮৩ 


ট»9, ধুতি, 
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ঠকচ্ছু নেই। আর ভেতরটায় একটা গা-ঘিন'ঘন বোঁটকাগন্ধ। 
হরালাল ঘরে ঢুকেই নাক িশটয়ে বলে উঠল, «এই তোমার 
ঘর ?+, 

“হ্যাঁ হামার ঘর। 

“এখানে সাতাদন আমায় থাকতে হবে 2”, 

“থাকতে হোবে, খেলা ভি শিখতে হোবে।॥, 

হঠাৎ হারালাল চেপচয়ে বলে উঠল, “এখানে আম থাকতে 
পারব না। থুঃ1 
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“মানে, তোমার ঘরটা নোংরা। বিচ্ছিরি গন্ধ। ইনদুরের 
গর্ত। এখানে মানুষ থাকতে পারে ??? চিৎকার করেই কথাটা 
বলে হপরালাল ঘর' থেকে বোঁরয়ে যাবার জন্যে পা বাড়ালে 

ম্যাঁজকঅলা চক্ষের 'নিমেষে ছুটে গিয়ে দরজায় খিল তুলে 


এবার ম্যাঁজকঅলা নিজমূর্তি ধরলে । টেরা-চোখে তাকাল 


হশীরালালের দিকে। টেরা-চোখে তাকিয়ে বে"কা সুরে বললে, 
প্ররোয়াজা হাম আর খুলবে না।£ বলে হো-হো-হো করে 
হেসে উঠল। সে ছড়ানো । 


_ হাসি শুনে বুকের ভেতরটা কেমন যেন চমকে উঠল। তবু 
সাহসে বুক উপচয়ে সে জিজ্ঞেস করল, “কেন খুলবে না?, 

লোকটা এবার হাঁরালালের কথার উত্তর না দিয়ে, দরজায় 
পিঠ ঠেকিয়ে আগের চেয়েও আরও জোরে হেসে উঠল, 
হা-হা-হা! 

চেশচয়ে উঠল হাীরালাল, “দরজা খুলে দাও! 
লোকটার জামা ধরে টানাটানি লাগিয়ে 'দলে। 

লোকটা হাসতে হাসতে হঠাং থেমে চোখ পাকিয়ে ধমক 
মারলে, “এ লেড়কা, হল্লাগনল্লা করো মাত। হল্লা কোরলে জিব 
ছ'ড়ে লিবো। দরোয়াজা আউর নোহ খুলবে । ঘরকা অন্দর মে 
তুম বনূধ থাকবে? 

এবার সাঁত্য সাঁত্য কান্না পেয়ে গেল হশরালালের। লোকটা 


বলে 


নিস্তার পাবে না। কেউ তাকে বাঁচাতে আসবে না। বাঁচতে তাকে 
নিজেকেই হবে। কিল্তু কী করে যে বাঁচবে, সে তো জানে না। 
কারণ ও ছোটট। এই ধুমসো লোকটার সঙ্গে গায়ের জোরে পেরে 
ওঠা তো সহজ কথা নয়। 


তাই কী যে করবে হীরালাল ভেবে পাচ্ছিল না। ভাবতে 
মনটা যখন তার ভীষণ ছটফট করাছল, তখনই ওই 
এঁকডী কান্ড করে বসল। বলা নেই, কওয়া 


ৰ. 
নু 


ঘাড়ের ওপর লাফিক্রে পড়ে ধান্ধা মারে, তবে সে যত বড়ই পাটা 
হোক নির্ঘাত চিতপনীাং! হলও তাই। ধাক্কা খেয়ে ম্যাঁজকঅলা! 
মেরেছে এক ভিশ্সবাঁজ! 'ভিঙ্গবাঁজ মেরেই মেঝের ওপর লটকা- 
লর্টকি। তাই দেখে হারালাল ছে গিয়ে দরজার 'খিলে মেরেছে 
রি নাতি ররর সালাদ রান 
মার ছুট! 

না, পারল না হারালাল। চৌকাঠ ডিঙিয়ে একটা পা বাইরে 


এখন কাঁদিলেও এই লোকটার হাত থেকে সে. 


ফেলেছে। ধরেই মেরেছে এক টান। টানের জোরে টাল 
খেতে খেতে মারল গিয়ে দেওয়ালে এক ধাক্কা । উঃ! কপালে 
ভীষণ লেগেছে। ত'ড়াতাঁড় ঘুরে দাঁড়িয়ে ম্যাঁজকঅলার 
চোখের দিকে হালাল জ্‌জববাঁড়! -* সাংঘাতিক 
দেখতে লাগছে ম্যাজিকঅলাকে! কা বাঁভংস তার মুখখানা! 
চোখ দুটো রাগ্গে টকটক করছে। সারা শরণীর তার ঠকঠক করে 
কাঁপছে। তার ঠোঁটটা বিড়বিড় করে কী যেন আওড়াচ্ছে! হঠাৎ 
সে তার ডান হাতটা ঠোঁটের কাছে নিয়ে এসে ফু মারলে। 
মেরে, বিকট একটা চিৎকার করে, হাতের মৃঠি খুলে 
মুখের ওপর ছশুড়ে দিলে। হরালালের গায়ের 
ওপর যেন বাজ পড়ল। হারালাল “ও মা** বলে কাঁকয়ে উঠেই 
ধপাস করে মাটিতে পড়ে ছটফটাতে লাগল! হাত-পা ছংড়তে 
লাগল। 
ধীরে ধারে হারালালের. হাত-পা নিস্তেজ হয়ে লুটিয়ে 
পড়ল। চোখের পাতা দুটিও বুজে গেছে। 
শুনলে অবাক হবে, অনেকক্ষণ পর হারালাল খন উঠে 
বসল, তখন সে একেবারে অন্য মানুষ! সে দেখছে ফ্যাল-ফ্যাল 
করে এদিক-ওাঁদক চারপাশ ॥ এই ঘরটা, ওই ম্যাঁজকঅলা লোকটা, 
সব যেন তার কত চেনা! র মুখের দিকে তাকাও, তোমার 


মনে হবে, হীরালাল আর সে হশীরালাল নেই! কে যেন ওকে সব 


ভুলিয়ে 'দয়েছে। ভুলিয়ে দিয়েছে তার মাকে, তার 
মোষকে। আর মনে পড়ে না তার ছোট্র তাদের ঘরখানর কথা। 
কিংবা মাঠের গান, নদীর ঢেউ আর ঢেউয়ের সঙ্গে দুলতে 
দুলতে হারিয়ে যাওয়া। 

সাত্যি সত্যি হারিয়ে গেল হারালাল। হবেও-বা 
ম্যাজিকঅলার ওই মুঠোর মধ্যে হীরালালকে সব ভোলাবার মল্ম 
[ছল। হয়তো হণরালালকে সম্মোহন করে দিয়েছে লোকটা । 
তাই হারালাল সব ভুলেছে! 

ম্যাঁজকঅলা এতক্ষণ হারালালের সামনেই ছিল। হারালাল 
উঠে বসতেই বু ০০ মগাঁজক- 
অলার চাউীনটা কেমন ভরা দ্যাখো! দেখলেই 
তোমার বুক দ:রুদুর, করে কে'পে উঠবে! হঠাৎ লোকটা গলায় 
এক ভয়ঙ্কর শব্দ করে হণরালালকে জিজ্ঞেস করলে, “এ খোঁকা, 
বোলো তো তোমহার নাম কাঁ আছে?” 

কে জানে কেন, হারালাল কোনো উত্তর দিল না। শুধু 
বোকার মতো তাকিয়ে রইল। 

ম্যাজিকঅলা আবার জিগ্যেস করল, “কী নাম?” 

হীরালালের মুখে কথা নেইে। থাকবেই বা কেমন করে! 
হারালাল নিজেকে যেমন ভুলেছে, নিজের নামটাও তো তেমন 
ভুলে গেছে। 

ম্যাঁজকঅলা এবার হারালালের চোখের ওপর চোখ 
রাখলে। কী ভয়ঙ্কর সে চাউনি! তারপর খুব চাপা গলায় 


তবুও হারালাল ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। 

“বোলো, .কাকাতুয়া। বোলো!” 

এবার হারালাল ধরা-ধরা গলায় বললে, “কাকাতুয়া।”; 
“বহূত আচ্ছা।”, লোকটা হীরালালের চিবূকটা ধরে আদর 


| করলে। তারপর আবার জিজ্ঞেস করলে, «“আউর হামার নাম? 


হ।মার নাম, উদ্তাদ। বোলো উস্তাদ ।+, 
হশরালাল তেমান ধরা-গলায় বললে, “উস্তাদ ।ঃ 
“শাবাশ!” 
ম্যাজিক দেখাতে. দেখাতে ম্যাঁজকঅলারা থেকে থেকে যেমন 
করে চেশচয়ে ওঠে, এবার তেমান "চিৎকার করে লোকটা 


ঢ্৫ে 


হীরালালকে নতুন নামে ডাক দিল, “এ কাকাতুয়া।” 
যেমন করে ম্যাঁজকঅলা চেপচয়ে জিজ্ঞেস করেছিল, 
তেমান চেশচয়ে হীরালাল উত্তর দিলে, “উস্তাদ 1”; 
“তোমাহ এখন কা দেখাবে ?+, 
“আম এখন খেলা দেখাব।” 


এবার ম্যাঁজকঅলা হশরালালের পিঠে হাত বৃলিয়ে আদর 
করে বললে, “বহুত খুব 1১, 


৬ 


তারপর 'কটা দিন কেটে গেল। ক'দিনে কটা নতুন খেলা 
শিখে ফেলল হশরালাল। নতুন খেলা শিখতে শিখতে হাঁরালালের 
আর এক নতুন শুরু হয়ে গেল। এখন সে ম্যাঁজকঅলার 
সাকরেদ। আর আজই প্রথম সাকরেদি করতে গিয়ে হীরালাল 
আর এক বিপদের হাতছানি দেখতে পেল! 
নিয়ে রাস্তায় রাস্তায় খেলা দেখাতে যে 
ম্যাঁজকঅলার দস্তুরমতো ভয় ছিল, সে তো জানা কথা। 
কেননা, রাস্তা-ঘাটে হণরালালকে কেউ যাঁদ চিনে ফেলে, তা হলে 
যে কী হবে, সে-কথা কী আর ম্যাঁজকঅলাকে বলে দিতে হবে। 
মারের চোটে বাছাধনের বদন বিগড়ে তো দেবেই, তার ওপর 
পুলিস ডাকবে, নাকে দাঁড় 'দিয়ে খাটাবে, লোকে ছ্যা-ছ্যা করবে। 
ম্যাঁজক খেলা লাটে উঠবে। তাই ম্যাজকঅলা আজ আর তেমন 
কোনো দূরে, অজানা জায়গায় ম্যাজিক দেখাতে গেল না। কাছে- 


অধ্যক্ষ সুধাংশ;শেখর ভট্টাচার্য 
ও 


[লিখেছেন সব নামকরা লেখক £ বনফুল, প্রেমেন্দ্র মিন্্, শিবরাম 
চক্রবতর্শ বিমল মিত্র, আশাপূর্ণা দেবখ, বরেন্দ্র ভদ্র, 
অন্নদাশঙ্কর রায়, লীলা মজ;মদার, মল্মথ রায়, ধীরেন্দ্রলাল ধর, 
স্বপনব্ড়ো, নরেন্দ্রনাথ চক্রবতঁ, ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্রাচার্য, 
আমিতাভ চৌধরশ, কুমারেশ ঘোষ, রবিদাস সাহা রায়, শাস্তপদ 
| রাজগরু। ডঃ সুশীল গনপ্ত, মনোজিৎ বস7, ডাঃ শচীল্দ্রনাথ 
| দাশগন্ত, অজম্ম হোম প্রভাতি। 

থাকবে চারাট উপন্যাস, তিনাঁট চিত্রকাহনী, মুঁক্িযোদ্ধা 
রবীন সরকার, শান্তাপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায়, সৌমিত্র ঘোষ দাঁষ্তদার 
প্রীতির খেলা সম্বন্ধে বশেষ লেখা। 


1বরাট আকার, ঝলমলে রঙখন মোটা কভার 
দাম ১০ টাকা 


চক্রবর্ঠী, চ্যাটান্্রী মযাত কোং নিঃ 


১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-৭০9০০৭৩ 
ফোন--৩৪-১৯৩৪ 
সম্পাদকীয় দপ্তর £ ১, রাজেন্দ্র দেব রোড ঠেনঠানয়া), 
কাঁলকাতা-৭০০০০৭, ফোন £ ৩৪-৭৮০৩ 
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শিঠে একটা ছোট্ট মাঠের ওপর ডুগড়ুগ বাঁজয়ে দিলে । বাঁজয়ে 
বাজয়ে হাঁকতে লাগল ঃ 
“মাদারি কা খেল দেখো, 
মাদারি কা খেল। 
আজব খোঁকার খেল দেখো, 
হরেক মজার খেল ।+, 
রোজ যেমন করে, আজও তেমানি হীরালাল ডুগড়ুগির তালে 
তালে ম্যাঁজকের মাল-পত্তর বাঁধাই - করা ঝোলাঝৃঁলি খুলে 
ফেললে । একাদকে একটা মড়ার মাথা সাজিয়ে রাখলে আর 
একদিকে সাত-সতেরো 'জনিস ছড়িয়ে রাখলে । দেখতে দেখতে 
কত লোক। চারপাশে গোল হয়ে দাঁড়য়ে পড়ল। তারপ্রর শুরু 
হয়ে গেল, খেলার মজা, মজার খেলা! লোকটা ডুগড়ুগি বাজায়, 
আর মাঝে মাঝে হাকি দেয়, “কাকাতুয়া!?, 
হাঁরালাল সাড়া দেয়, “উস্তাদ”? 
তুমহার ভূক লেগেছে 2 
যা উস্তাদ 1”, 
“তো কণ খাবে? 
“বাদাম খাব 1% 
“বাদাম 25, 
“হ্যাঁ উস্তাদ !,, 
দেখছিল, তাদের 'দকে মুখ ফিরিয়ে ভান করলে। বললে. 
“দেখেন সার, কাকাতুয়া এখোন বাদাম খানে মাংতা। বোলেন 
তো, আম এখোন বাদাম ধার পাব! আচ্ছা, ঠিক হ্যায়। চেষ্টা 
তো করতে হোবে,” বলে ম্যাজকঅলা একটা খাল কৌটো নিয়ে 
খুলে-খালে সবাইকে দেখাল। চে'চালে, “দেখেন বাবুরা, এর 
ভেতর কুছ না আছে-_ দোখয়ে স্যার, আভ আঁভ বাদাম এসে 
যাবে ।” বলেই ম্যাঁজকঅলা কোৌটোর ওপরে চাপা 'দিয়ে 
কোটোটা বন্ধ করে 'দলে। তারপর হাঁক পাড়লে, “লেড়কালোক, 
একদফে জোরসে তালি লাগাও!” 
অমান চটপট, চটাপট চারদিক থেকে তালি পড়ল । ম্যাজক- 
অলা চোখ বুজে বিড়বিড় করে কী সব মন্তর আওড়ালে, 
কেউ শুনতে পেল না। তারপর চোখ খুলে, কৌটোটা নেড়ে 
দিল। চিংকার করে কোটোটা খুলে ফেলতেই, ওই দাখো, 
কোটো-ভাঁত বাদাম! 
পানি রানির আবার সে হীরালালকে ডাক 


হালাল তেমাঁন করেই সাড়া দেয়, “উল্ভাদ+ 

“বাদাম খা লেও!” 

“না উস্তাদ, বাবুলোকদের দিয়ে দাও।” 

“বহূতি আচ্ছা।”” বলে, ম্যাঁজকঅলা কৌটো থেকে বাদাম 
বার করে, সেই বাদাম ছেলে-বুড়ো যারা খেলা দেখছিল সবাইকে 
বালয়ে 'দলে। | 

দ্যাখো, দ্যাখো, ওই তিনটে লোককে যেন চেনা লাগছে! তাই 
তো, লোকগুলোর যে গাল-ভ্ত দাঁড়! কোথায় যেন দেখোছ! 

আরে, আরে! এ যে সেই তিনজন সোনক। সেই যে, বনের 
সেই পোড়ো-বাঁড়টার ভেতর পালয়ে এসে, লাঁকয়ে লাকয়ে 
নিজেদের পোশাক ফেলে, ছদ্মবেশে সেজে আছে! হ্যাঁ, তাই তো! 
তারাও যে দাঁড়য়ে দশাঁড়য়ে ম্যাজক দেখছে । ওই তো! হাত 
বাড়িয়ে বাদাম নিচ্ছে! কুচমুচ করে চিবুচ্ছে! না, হীরালাল এখন 
আর তাদের মনে করতে পারবে না। কেননা, হাঁরালাল তো৷ 
এখন আর হারালাল নেই। এখন তো ও সব ভুলে গেছে! ও তো 
এখন কাকাতুয়া! 

“কাকাতুয়া!” আবার লোকটা ডাক 'দিলে। 

£উস্তাদ !,, 

“এখোন কা খেলা দেখাবে 2 


“জ্যোতিষ-খেলা |, 

“শাবাশ!?ঃ ম্যাজিকঅলা হারালালের পিঠে হাত বুঁলয়ে 
আদর করলে । তারপর চেশচয়ে চারপাশের লোকদের বললে, 
“হাঁ স্যার, এখেলাটা বহৃত কড়া খেলা । দেখিয়ে বাবু হামার 
এই সাকরেদ আভি আভি আপনাদের জ্যোতিষকা খেলা দেখাবে । 
আপনাদের ভাগ্যমে কী আছে, আভি আভি আপনাদের মালুম 
হয়ে যাবে।” বলে ম্যাজিকঅলা আবার তেমনি চিৎকার করে উঠল, 
“কাকাতুয়া !” 

“উস্তাদ ।2) 

“ইধার আসো ।?? 

হশরালাল এগিয়ে এল। একেবারে ম্যাঁজকঅলার সামনে । 

“হামার আঁখ কা উপার নজর রাখো 1১, 


হপরালাল ম্যাঁজকঅলার চোখের দিকে একদৃন্টে তাকিয়ে 
রইল। তারপর ষে কী হল, হঠাং হশরালাল উলে পড়ল। টলতে 
উলতে ম্াজকঅলার গায়ের ওপর লুটিয়ে পড়ল। ম্যাজিকঅলা 
ধরে ফেললে হারালালকে। ধীরে ধারে মাটির ওপর শুইয়ে 
গদলে। তারপর একটা কাপড় 'দিয়ে হীরালালের মুখখানা চাপা 
দিয়ে ডেকে উঠল, “এ কা-কা-তু-য়া।”, 


অনেক দূর থেকে শব্দ ভেসে এলে যেমন শুনতে লাগে, 
হাঁরালালের গলা থেকেও সঙ্গে-সঙ্জে তেমান সাড়া জেগে 
উঠল, “উ-স-তা-দ!?; 

“হামি এখন যো বাবুর গায়ে হাত রাখিয়েছি, এ বাবুকা 
কাম কী আছে ??, 

“কিচ্ছু না।?, 

“বাবুকা কাম হোবে 2, 

“দের হবে।2, 

“দের কোতো হোবে 2৮ 

“সাত মাস।?ঃ 

ম্যাজিকঅলা এবার আর একজনের কাছে এল। আবার ডাক 
দিলে, “কা-কা-তুয়া !”, 

“উ-স-তা-দ! 

“এ বাব্‌কা ভাগ্য কেমন আছে 2” 

“খুব খারাপ ।% 

“খারাপ কেনো 2” 

«“এ-বাবু একজন সৈনিক। এখানে গর দু'জন বন্ধুও 
আছেন। তাঁরাও সৈনিক। একদিন এ-বাবুদের দাঁড়-গেশফ খসে 
পড়বে। তারপর বাবুরা চার পায়ে হামাগুড়ি 'দিয়ে হাঁটবে! 

“তাজ্জব বাতি!” 

হ্যাঁ, সংত্যই তো। ম্যাজকঅলা এবার ওই তো তিনজন 
ছদ্মবেশী: সৌনিকের কাছেই এসেছে! যাঁদও তারা চার পায়ে 
হাঁটবে শুনে, রাজ্যের লোক হো-হো করে হেসে উঠল, কিন্তু ওই 
তিনজন সৈনিকের ভয়ে দফা শেষ। তারাও [ সকলের 
সঙ্গে গলা মিলিয়ে হাসবার চেষ্টা করল, কিন্তু হীরালালের 
মুখে ওই কথা শুনে, তাদের মুখে হাসি ফোটে কাঁ করে! তাদের 
তো মাথা এখন বহি-বশই ঘুরছে। ভেবে কিনারাই করতে পারছে 
না, কীকরে বলল এই ছেলেটা, তারা সৈনিক। এ ঠক সতি; 
ম্যাঁজক, না অন্য িছু। তারা ভাবলে, এমনও তো হতে পারে 
ছেলেটা তাদের চেনে! হয়তো আগে দেখেছে! হয়তো. তাদের 
পালিয়ে আসার খবরটা সে জানে! তাদের দাঁড়-গোঁফ এ যে 
সব নকল, হয়তো এটাও তার জানা! নইলে বলল কেমন করে 
দাঁড়-গোঁফ খসে পড়বে। কিন্তু একটা কথার মানে তারা 
কিছ্‌তেই বুঝতে পারল না। ওই যে বলল না, চার পায়ে 


হামাগুঁড় দিয়ে হাটিবে তারা! 
লোক তিনটে আর দাঁড়াল না। নিজেদের মধ্যে চোখের 


ইশারায় কথা হয়ে গেল। খেলা চলছে তখনও। ফাঁক বুঝে 
[তিনজন চুপচাপ কেটে পড়ল। . 

“খুব খারাপ ।?? 

কেটে পড়ল বটে, কিন্তু কী ভয়ানক দূর্ভাবনা তাদের । 
ভয়ে তনজনেই এখন জুজু। তিনজনে একটা 'নারাবিলি 
জায়গায় তন মুণ্ডু এক করে ভাবতে বসল। একজন বললে, 
“এখান থেকে এক্ষনি পালানো উঁচত।+, 


আর একজন বললে, “এই' ছদ্মবেশটা খুলে ফেলে, আর 
একটা নতুন ছদ্মবেশ পরতে হবে ।?; 

কিন্তু শেষজন বললে, “না, তাতে আমরা রেহাই পাব না। 
ওই ম্যাঁজক যাঁদ সত্যি হয়, তা হলে' ছেলেটার কথা মুখে মূখে 
ছাঁড়য়ে পড়ে ঠিক জায়গায় পেশছে যাবে। আর যাঁদ সাঁত্য না-ও 
কোনোভাবে জেনে ফেলেছে । সুতরাং এখন বাঁচতে হলে আমাদের 
লক্ষ্য হবে ছেলেটাকে ধরে সরিয়ে ফেলা! 

“ধরব কেমন করে??? একজন জিজ্ঞেস করলে। 

“গোপনে 15, 

“ধরা পড়ে গেলে 25 

“ধরা পড়তে পারি। কিন্তু এ-ছাড়া আর কোনো উপায় নেই। 
আর ভয় পেলে চলবে না।” 

“ওই দ্যাখ, ম্যাঁজক ভেঙে, গেছে 1১, 

হ্যাঁ, সাত্তই ম্যাঁজক ভেঙেছে । লোকের ভিড় কাটছে। 

“এখন চ আমরা ম্যাঁজকঅলার পিছু নি। চ দোখ, কোথায় 
ছেলেটা থাকে ।”, 

তারপর সেই নিরিবিলি জায়গা থেকে তিনজনে বোঁরয়ে 
এল । নিঃসাড়ে ম্যাঁজকঅলা আর হারালালের পিছু নিল। 
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না, এখন আর হারালালকে নিয়ে ম্যাজিকঅলার ভয় নেই। 
হারালাল ষে পালিয়ে যাবে, এমন কথাও আর ম্যাজিকঅলা ভাবে 
না। ছেলেটার মগজ সে অনেক আগেই সাফ করে 'দয়েছে। এখন 
হারালা জানে, এই তার ঘর ম্যাঁজকঅলা তার আপন-জন। 
আগে হলে কী হত বলতে পারি না, এখন ওই মড়ার খুলিটা 
দেখলে ওর একটুও ভয় লাগে না। অত কী, রান্রে যখন শুতে 
যায় হীরালাল, ওই মড়ার মাথাটা তো ঠিক তার মাথার ওপর, 
ওই তাকটাতে বসানো থাকে । তার ঘুমুবার সময় ওই খুলিটা 
হেসে উঠলে, অথবা ভূড়ুক-তুড়ূক লাফিয়ে উঠলেও হণরালাল 
শিউরে উঠবে না। 

কিন্তু একাঁদন হারালাল শিউরে উঠোছল। একাঁদন গভীর 
রাতে হঠাং তার আচমকা ঘৃম ভেঙে গেছল! রাতের আকাশটা 
জানলায় মুখ ঝকিয়ে উক দিচ্ছে। আকাশ-ভর্তি তারাদের 
ঝাকমিকি। বাইরে, গাছের অন্ধকারে জোনাকিরা টুপটাপ আলো 
জেহলে; উড়ে উড়ে কা যেন খশুজে বেড়াচ্ছে। চাঁরাঁদক ভারী 
নিশ্চুপ, থমথমে! ছোট্র একট গাছের পাতা মাটিতে পড়ে খসখাসিয়ে 
উঠলে মনে হয়, কী ভয়ঙ্কর তার শব্দ! এমন সময় হঠাৎ মনে 
হল, কে যেন আলতো পায়ে চুপি-চুপি এদিকেই এগিয়ে আসছে! 
আর বলব কা, ঠিক তক্ষুনি ওর ঘুম-ভাঙা চোখ দুটির দৃষ্টি 
কেমন যেন আপনা থেকে ওই মড়ার মাথাটার ওপর গিয়ে পড়ল। 
উঃ! হঠাং যেন মনে হয়, কী বীভৎস সেটা! যেন হারালালকে 
দেখে সেটা হেসে উঠেছে! সে তার চোখের খাবলা-খাবলা গর্ত 
দুটো খুলছে আর বন্ধ করছে! ফোকলা মুখটা হাঁ করছে বার- 
বার! মনে হচ্ছে, কী যেন গেলার জন্যে খাবি খাচ্ছে আর ঢোক 
[িলছে! আর কী, ঠিক তক্ষৃনি একটা পেশ্চা ডেকে উঠল 
ক্যারকেরে গলায়, “ক্যাঁক-ক-ক, ক্যগক-ক।” 

ধড়ফাঁড়য়ে উঠে পড়েছে হণরালাল, ভয়ে। সঙ্গে সঙ্গে ওর 
ক।নে বেজে উঠল নৃপ্রের ঝ'নাঁঝান। 
শুনতে. পেল সেই মেয়েটর গলা, সেই মাম্ট ডাক, 
“হী-রা-লাল ? | 

ওই ডাক শুনে হীরালালের তক্ষুনি তক্ষুন 'নজের ভুলে- 
যাওয়া নামটা মনে পড়ল কি না জান না। কিন্তু হীরালাল কেমন 
হতভম্ব হয়ে গেল! চোখের পাতা দুটি থমকে স্থির! বোবার 
মতো চুপাঁট করে ঘরের চারপাশটা দেখতে দেখতে সে নিজের 
মাথার বালিশটা খামচে ধরলে ! 

আবার সে ডেকে উঠল, “হ?-রা-লা-ল 1» 

মাথাটা ঝিমাঁঝম করছে হারালালের। 

“হন-রা-লা-ল!” আবার ডেকেছে। 

বাইরে একটা তক্ষক “তোক-খোক, তোক-খোক” করে দু বার 
ডেকে থেমে যেতেই আবছা-আবছা একটা ছবি মনের ভেতর ভেসে 
উঠছে আবার হারিয়ে যাচ্ছে। কী ভীষণ কম্ট হচ্ছে তার। কিছুই 
মনে করতে পারছে না সে। যেটুকু মনে পড়ছে, সেটুকুও ধরে 
রাখতে পারছে না। আর থাকতে পারল না হাীরালাল। বালিশে 
মুখ গদজড়ে ফ'দাপয়ে উঠল। 


অবশ্যি সে ডাক সে আর শুনতে পায়নি। শুনতে পায়নি 
সেই নৃপুরের রিনিঝিনি। ওই মড়ার মাথাটাও আর হাসছে না। 
চোখও মটকাচ্ছে না। তবুও হারালালের চোখে আর ঘুম এল না। 
বাকি রাতটুকু জেগে জেগে সে ছটফট করতে লাগল ! আর ভাবল, 
এ কোথায় সে এসেছে! 

সকাল হয়েছিল যখন, তার অনেক আগেই হারালাল 
বিছানা ছেড়ে উঠে পড়েছে । ও যখন উঠেছে তখনও ম্যাঁজক- 
অলার অর্ধেক রাত। লোকটা তেড়ে ঘুম দিচ্ছে আর ফেণস- 
ফেশাঁসয়ে নাক ডাকাচ্ছে! বিছানা ছেড়ে ওই জানলাটার ধারে 
একট: দাঁড়াল হারালাল। এখনও কালো রাতের আবছা ছায়। 
আকাশের দিকে মুখ বেশকয়ে দাঁড়িয়ে আছে। তবে আর বোঁশি- 


তারপরেই আবার সে... 


ক্ষণ থাকতে হবে না। একটু পরেই মানে মানে সরে পড়তে হবে। 
আহা! কাল রাতের বেলা ওই নূপুরের রিনাঝনি কে- 


বাজাল! হাওয়ায় দুলে দুলে কার পায়ের নুপুর এমন করে 


বাজে! এ কি স্বপ্নের পরম কোনো! না কি আর কেউ! 


হীরালাল ঘরের দরজার কাছে এসে দশড়াল। খুব সাবধানে 
হিলটা সে খুলে ফেলল । তারপর আলতো পায়ে ঘর থেকে বৌরয়ে 
রাস্তায় নেমে এল। ছুটতে গেল, পারল না। তখন আর এক 
বিপদ! জানতে পারোন হীরালাল, সেই তিনটে লোক তাকে 
ধরবে বলে ভোরের আলো-ছায়ার অন্ধকারে ঘাপাঁট মেরে লুকিয়ে 
আছে। তাই যেই হরালাল ছ্টতে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে ধরে 
ফেলেছে। তারপর তাকে চ্যাংদোলা করে তুলে নিয়ে কোথায় যে 


ছুটল কেউ জানতেও পারল না। 


হয, ছুটল তারা এক পাহাড়ের গৃহায়। হয়তো তারা 
মেরে এই পাহাড়ের গৃহায় ফেলে রেখে যাবে। কেউ 
টেরও পাবে না। কেননা ছেলেটা জেনে ফেলেছে তারা সৈতনক!। 


কথাটা আরও পাঁচ কান হয়ে ছাঁড়য়ে পড়লে তাদেরই প্রাণ রাখা 


দায় হয়ে যাবে! ূ 
কিন্তু না, তারা প্রথমেই মারল না হত্নরালালকে। তীকে 

ভাল করে দেখল তারা । হাঁরালালও কী বলবে, কিছু ভেবে না 

পেয়ে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল তাদের মুখের 'দিকে। কারণ 

সে চিনতে পেরেছে এই লোক তিনজনকে । এখন বেশ মনে পড়ছে 

তার, এরাই তো সেই জঙ্গলে পোশাক পালটে ছদ্মবেশ পরেছে! 
এই তিনজনের মধো যে পালের গোদা সে-ই হঠাং 'জজ্ঞেস 

করলে, “এই ছেলেটা, তুই কেমন করে জান:ল আমরা সোনিক ?” 
হাঁরালাল চুপ করে রইল। 

সে ধমক মারলে, “চুপ করে থাকলে ওই পাহাড়ের ওপর 
থেকে নীচে ফেলে দেব।”» 

হারালাল মুখটা কাচুমাচ্ু করে বললে, “দেখুন, আমি তো 
কাউকে- কিছু বাঁলনি।৮ 

“বালসাঁন মানে!” সে আবার ধমক দিলে। 

হীরালাল জিজ্ঞেস করলে, “কবে বলোছি বলুন তো! আমার 
তো মনে পড়ছে না।” 

“আবার মিথ্যে কথা বলছি-!” সে তেমান তেড়ে কড়কে 
উঠল । হারালালের গলাটা টিপে ধরে বললে. “বল, নইলে গলা 
[টিপে মেরে ফেলব।” 

হশরালাল কথা বলতে পারল না। ওই লোকটার হাতের চাপে 
ওর দম আটকে আসছে। চোখ দুটো ঠিকরে বোরয়ে আসছে। 
হাীরালাল ছটফটিয়ে উঠল। 

হয়তো আর-একটু হলেই ওর সাঁত্যই দম আটকে যেত? 
ঠিক সেই সময় আচমকা যেন সেই মেয়োটির গলার স্বর চিৎকার 
করে উঠল, “শয়তান, তোমরা ওকে মারছ কেন 2৮. 

থমকে গিয়ে চমকে উঠেছে সেই তিনটে লোক! এই রে! এই 
ফুপু নবজ্পা৭ এখানে 
ছেলেটাকে ওরা ধরে এনেছে! হারালালকে মারা তো দূরের কথা, 
এখন তারা পালাতে পারলে বচে! আর তারা সাঁত্যই 
লালকে ছেড়ে ভো-কাট্রা! 

সে আবার চেঁচিয়ে উঠল, “পালাচ্ছে, তিনটে সোনিক 
পালাচ্ছে।” 
ফশগছে। দৌড়, দৌড়, একেবায়ে গুহার জেতরে, অনেক ভেতরে 
তারা দৌড় মারলে! িল্ভু যতই ছুটছে তারা, সেই মেয়েটির 
গলার স্বর ততই তাদের কানের ভেতরে ভয়ঙ্কর শব্দে চিৎকার 
করে উঠছে! 

ছুটতে ছুটতে তারা হশপাচ্ছে। আর বাঁঝ তাদের বশচার 
রা্তা নেই। এবার তাদের 'নর্ঘাত মরণ! 
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না, হঠাৎ থেমে গেল সেই চিৎকার। ভয়-পাওয়া বুকের 
কণপ্নানটা তবু থামতে চায় না তাদের। তবু তারা। 
আসাঁছল না, তখন তারা দশড়াল। অন্ধকার গুহার পাথরের মধ্যে 
চটপট গা-ঢাকা দিয়ে লুকিয়ে পড়ল। 

তারা অনেকক্ষণ লুকিয়ে ছিল। অনেকক্ষণ পর যখন মনে 
হয়োছিল, হয়তো আর কেউ নেই এখানে, তখন তারা পাথরের 


আড়াল থেকে চুপিসারে বেরিয়ে এসোছিল। অসহ্য কষ্ট এখানে! 


গুহাটা যেমন ঘরঘুট্র অন্ধকারে ছমছম করছে, কনম্টে ওদের 
মুখগৃলোও তেমান শাঁকয়ে চুপসে গেছে! ভীষণ তে্টা 
পেয়েছে ওদের। এই সময় কেউ যাঁদ ওদের একট: জল দেয়! 
একট; খাবার জল। একটু জলের জন্য এই নিস্তব্ধ গূহাটা ওদের 
দম-ফাটা নিশ্বাসের শব্দে চমকে উঠছে! একজন. হাঁপাতে 
হপপাতেই আর্তনাদ করে উঠল, “একটু জল, একটু জল!” 

আরু একজন বললে, “বাইরে যেতে হবে।” 

কিন্তু বাইরে যাবে কেমন করে! এই গূহার ভেতর থেকে 
কোন্‌ পথ 'দিয়ে তারা বাইরে যাবে। সে পথ তো জানে না তারা! 
তার ওপর বাইরে গেলে যাঁদ ধরা পড়ে যায়! তাই শেষজন বলল, 
“না, বাইরে গেলে আরও বিপদ হতে পারে। আমরা ধরা পড়ে 
যাব।”? 

“তবে কি আমরা এখানেই মরব!” রেগে উঠল প্রথমজন। 

শেষজন বললে, “অত ব্যস্ত হলে চলে না। এই গুহার আরও 
ভেতরে চ। নিশ্চয়ই পথ খুজে পাব। আর একট কষ্ট করলে 
হয়তো আমরা বচতে পাঁর!, 

“বেশ, তাই সই ॥” 

তিনজন গুহার আরও ভেতরে পাথর টপকে হশটা "দল। 

হসটতে হপটতে হঠাৎ এ কা হল! 

কী হল? 

এই ঘুরঘ্ট্র অন্ধকারটা যেন একটু একটু ফ্যাকাশে হয়ে 
আসছে! মনে হচ্ছে, অন্ধকার কালোটা একট: একট; বেগানি- 
বেগুনি আলো হয়ে উঠছে! সত্যই তো! তবে কি আর একটু 
হাঁটলেই বাইরের আলো দেখতে পাবে! তিনজনের মুখেই হাঁসি 
ফুটল! আঃ! কী আনন্দ! 

না তো! হঠাং গুহার সেই বেগাানি আলোর রঙ সবুজ হয়ে 
উঠল যে! ষোদকে চাও, শুধু সবুজ আর সবূজ। গৃহার 
ভেতরটা সবুজ । পাথরের গায়ে গায়ে সবৃজ। ওদের পায়ে পায়ে 
সবুজ। যেন চলছে, ফিরছে, থমকে থমকে থেমে পড়ছে! 


থেমে পড়ল 'তিনজনা। সবুজ আলোর ধাঁধায়, ওদের চোখ 
ঝলসে উঠেছে। হঠাৎ ঝরনার মতো টুংটাং শব্দ করে কত বাজনা 
বেজে উঠল শোনো! এই গৃহার সবুজ আলোয় যেন কাদের পায়ে 
নেচে উঠল সুরের রুন্বুন্য! দ্যাখো, দ্যাখো, সেই সবুজ আলো 
গুহার দেওয়ালে দেওয়ালে কত ছবি এ'কে দিয়েছে। সেই ছবিদের 
কৈউ নাচে, কেউ গান গায়, কেউ মৃদণ্ড বাজায়। অবাক চোখে 
চেয়ে থাকে তিনজন লোক। 

কিন্তু হঠাৎ এ কী দেখল ওরা! 

কী দেখল ? 

এ তো অপকা ছবি নয়। এ ছবিরা তো জীবন্ত হয়ে ওদের 
চোখের সামনে দুলছে। ওই তো, ঠান্ডা জলের পার হাতে ওই 
জীবন্ত ছবিরা ঘেন ডাকছে ওই তিনটে লোককে! আঃ! ওদের 
তৃষ্জা যেন বেড়ে যায়! তনজলেই হাত বাড়িয়ে ছুটে গেল। 

কিন্তু কই জল! ওই দেওয়ালের ছবির মানুষেরা ওই তিনটে 
লোককে ছুটে আসতে দেখে যেন লুকিয়ে পড়ল! 

না, লুকোয়নি। ৷ ওই তো তাদের দেখা যাচ্ছে একট দূরে। 
টি ৬ পজ্প 

আবার ছুটে গেল তিনজন সেইদিকে। 


এবারও ফহস-মন্তরের মতো তারা হাঁরয়ে গেল! দেখা দিল 
আবার আর-একদিকে ! 

তারপর তিনটে লোক এঁদক ছোটে, ওদিক ছোটে! আর 
দেওয়ালের ছাঁবরা এ-পাশ আসে, ও-পাশ পালায়! শেষে একট 
তৃষ্ণার জলের জন্যে ছোটাছদাঁট আর লুকোচর শুরু হয়ে গেল। 
ছুটতে ছুটতে প্রাণান্ত তাদের । এবার তারা ভীষণ ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠল । আর তাই মাটি থেকে তুলে নিল পাথর। ছুড়ে দিল ওই 
রি নিগ র পাহাড়ের গায়ে শব্দ উঠল, ঠং! ঠক! 

] 

কিন্তু এ কী! পাথর ছেপড়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই ছাবির 
মানুষেরা কোথায় উবে গেল! সেই ছাবির মানুষের জায়গায় তো 
কটা ছবির জন্তু দেখা যাচ্ছে! কটা গাধা! কটা ছাগল। কটা 
শুয়োর! 

ওই জল্তুগ্‌লোকেই মারবে বলে ক্ষিপ্ত হয়ে ওই তিনজন 
মান্য আবার পাথর ছণুড়ল। অমাঁন চক্ষের নিমেষে সেই গাধা; 
ছাগল, শুয়োরের দল পাহাড়ের গায়ে অপাঁকক'ীক ছাঁড়য়ে দৌড় 
মারলে। লোক তিনটেও লাগালে তাড়া। 


ছুটন্ত জন্তুদের তালে তালে বেজে উঠল দামামা. 
[িড্ডিম-ডিম-ডিম! 'ডাঁভ্ডম-ডম-ডিম ! 

বাজনা বাজছে । এখনও বাজছে। 

জন্তু ছুটছে । এখনও ছুটছে! 

হঠাৎ থেমে গেল বাজনা! 

যাঃ! চক্ষের পলকে জন্তুগুলো উধাও! সঙ্গে সঙ্গো শোনা 
গেল, বারবার! বার-ঝার! গৃহার পাথরের গা বেয়ে পাহাড় 
ঝরনার জল-গাঁড়য়ে পড়ছে! 

ঝার-বির! ঝার-ঝিরি! 

আঃ! জল! চাঁরাদকে জল! আর তর সইল না সেই তিনটে 
লোকের। ছুটে গেল তারা । অশজলা ভরে জল তুলে নিল। 
তারপর মুখে 'দিল। প্রাণ ভরে চুমূক দেয় আর গায়ে ছড়ায়! আঃ! 
তব যেন শান্তি নেই। যত পারে খাক! 

দ্যাথো, দ্যাখো, জল খেতে খেতে ওরা কেমন যেন 

পালটে যাচ্ছে! ওদের তো আর মানুষের মতো দেখতে লাগছে 
না! যেন মনে হচ্ছে, একটা গাধা, একটা ছাগল আর একটা 
শুয়োর! 


হ্যশ, ঠিক তাই! 
আচ্ছা আজব কাণ্ড তো! 
হশা, আজবই তো! ওই দ্যাখো-না, নিজেরাই নিজেদের 


দেখতে দেখতে আতঙ্কে দ্বেশচয়ে উঠছে! ছাগল, শুয়োর, গাধার 
ডাকে গুহার গহবর গমগম করে উঠল । প্রাণের ভয়ে তারা ছুট 
দিল অন্ধকারের ভেতর থেকে গৃহার বাইরে! 
ঝার-ঝার! 
সেই পাহাড়ের গা গাঁড়য়ে সেই জলের শব্দ এখনও শোনা 
৪০ চিক 
জন্তু ॥ 
জলের শব্দ তবু শোনা যাচ্ছে, ঝিরি-ঝাঁর ! 
গুহার অন্ধকার হালকা হচ্ছে। আলো আসছে। ওরা 
বাইরের রাস্তা দেখতে পেল। গূহায় যখন ঢূকোঁছিল, তখন ওরা 
ছিল তিনজন মানূষ। আর এখন যখন বাইরে এল, 
একটা গাধা, লম্বা কান। 
একটা ছাগল, শুকনো দাঁড়। 
একটা শুয়োর, ছ'চলো মুখ । 


২৯ 


এ ওর দিকে চায়। কান নাড়ে। ঠ্যাং ছেশড়ে। ল্যাজ নাচায়। 
কিন্তু কথা কয় না। ফ্যালফেলিয়ে চেয়ে থাকে! 

এখন ঝরনার 'ঝরিশঝাঁর শব্দের সুরা কেমন পালটে গেছে। 
বাইরে এখন 'রিনিশঝাঁন রিনি-ঝানি করে কার যেন পায়ের নুপুর 
বাজছে। 

ওরা বাইরে এসে কান পাতলে। এঁদক দেখছে, ওঁদক 
দেখছে। তারপর হশটা 'দলে। .হশটতে হশটতে ছোটা 'দলে। 
ছোটা দিলে পাহাড়ের ওপরে! গাধা উঠতে গিয়ে ছ বার পড়ে। 
ছাগল পড়ে ক বার। শুয়োর গড়ায় ন বার। তারপর তিনটে 
জন্তুই থমকে যায়! চমকে দশড়ায়! আরে, সেই ছেলেটা না! 

হ্যপ, হীরালাল। পাহাড়ের পাথর ডিঙিয়ে ডিঙিয়ে সে 

কপ সুর 

সেই তিনটে জন্তু ঝটপট লুকিয়ে পড়ল। উপক মেরে 
দেখতে লাগল হণরালালকে। 


সে হাসল। 

হারালাল জিজ্ঞেস করল, “তুমি হাসছ যে! 

তবু সে হেসে উঠল খিলাঁখল করে। তার হাসির রেশটা 
ওই পাহাড়ের গায়ে গায়ে ভেসে ভেসে হারিয়ে গেল। 

আভমানে গলা ভার হয়ে গেল হশরালালের। সে বললে, 
“খাল খাল তুমি হাসছ কেন ? তুমি যাঁদ দেখা না-ই দেবে, তবে 
আমায় ওই গুহার ভেতর থেকে কেন বণচালে ! কেন আমায় ডেকে 
আনলে! তোমার ডাক শুনে, আম পথ ভুলে গোছ! হয়তো 
আমার মা কণদছে আমার জন্যে।” 

হাসতে হাসতে থামল সে হাঁরালালের কথা শুনে । তারপর 
একটুখানি চুপ করে রইল । 

হারালাল জিজ্ঞেস করলে, “চুপ করলে যে!» 

তার গলাও ভার হয়ে গেল। সে বললে, “হশরীলালা, আ'মও 
যে তোমার জন্যে কে'দে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আমার যে ভারা ইচ্ছে 


হঠাং দশাঁড়য়ে পড়ে হীরালাল কথা বলল, “আর কতদ্‌রে করে হীরামন তোমাকে আদর করতে 1” 


যেতে হবে ? তুমি,কোথায় আমায় নিয়ে যাচ্ছ ?” 


কার সঙ্গে যে কথা বলল ছেলেটা, তিনটে জন্তু বুঝতেই আমার ওই নামটা জানলে কী করে ? মা বলেছে, 


পারল না। কিন্তু তারা শুনতে পেল সেই মেয়েটির গলার স্বর। 
সে জিজ্ঞেস করল হাঁরালালকে, “কেন, কম্ট হচ্ছে 2” 

হণরালাল উত্তর দিল, ণনা, কষ্ট আমার হচ্ছে না। 
তুমি আমার সঙ্গে এমন ল:কোচ্ণীর খেলছ কেন? তুমি আমায় 
ডাকছ, কিন্তু দেখা দিচ্ছ না। তোমার ডাক শুনতে শৃনতে 
কোথায় চলে এসেছি বল তো! তুমি দেখা দিচ্ছ না কেন?” 

সে বললে, “দেখতে পাবে ।” 

“কবে 2” 

«একাঁদন ।” 

«কোন দিন।৮ 
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হীরালাল অবাক হয়ে গেল। [জিজ্ঞেস করলে, “এ কী! তুমি 
বলে 
দাদ আমায় ডাকত! ডেকে ডেকে আমায় আদর করত!” 


হঠাং সে আবার খলাঁখল করে হেসে উঠল । হাসতে হ।সতে 


কিন্তু বললে, “আম জান, সব জান।” 


হীরালাল অবাক হয়েই জিজ্ঞেস করলে, “তুমি কে 2” 

সে বললে, “আম কেউ না। সামনে দ্যাখো, আমি ওইটা ।”, 

হশরালাল ব্যস্ত হয়ে সামনে চাইল। কাউকে দেখতে পেলে 
না। জিজ্ঞেস করলে, “কই ? কোনটা ?” 

“ওই পাথরটা 1» 

“তুমি পাথর ?* 

সে তখন বললে, “ঁববাস করতে পারছ না বুঝ ? আচ্ছা, 
এক কাজ করো, তোমার সামনে ওই যে টুকরো পাথরটা দেখতে 
পাচ্ছ, ওই পাথরটা 'দিয়ে একটা মস্ত গোল অপকো !” 

হশরালাল দোনোমোনো করল। 

সে আবার বললে, “অগকছ না ?” 

হীরালাল জিজ্ঞেস করলে, “কী হবে এ'কে 2” 

“আমায় দেখতে পাবে ।” 

হীরালাল বললে, “ধ্যাত! তাই বুঝি আবার হয়।” 

“অপকলেই বুঝতে পারবে ।” 

“বেশ, তুম যখন বলছ, অশকাছি !” বলে, হারালাল পাহাড়ের 
গায়ে ওই পাথরের টুকরো দিয়ে একটা মস্ত গোল অণকলে। 

কিন্তু কই? 

আবার সে খিলাখল করে হেসে উঠে বললে, “আমি ওই!” 

হীরালাল বললে, “কন 'মথ্যে কথা বলো তুঁমি। এটা তো 
একটা মস্ত বড় শূন্য!” 

সে উত্তর দিলে, “হণ, ঠিক বলেছ, আম শন্য। ওই দ্যাখো 
দ্যাখো, তোমার অপকা গোল শুনটা কী হয়ে গেল দ্যাখো!” 


ক সিএ ০ 
পাথরে ক যেন গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে ঠিকরে পড়ে বেজে উঠল । চ'কতে 
ফিরে তাকাল হারালাল। এ কণ কাণ্ড! সেই শূন্যটা যে একটা 
সোনার মোহর হয়ে গাঁড়য়ে পড়ল! 

ওই দ্যাখো, পাথরের আড়াল থেকে সেই তিনটে জল্তুও এটা 
দেখে ফেলেছে! তারাও তো থ! 

র অবাক গলায় বললে, “এ যে সোনা!” 

“এই তো আমি। তুমি আরও অনেক শূন্য আঁকো, আরও 
সোনা হবে। তারপর এই সোনা দিয়ে তোমার স্বগন গড়ে উঠবে ।” 

“সাত্য 2”, খুশি হয়ে জিজ্ঞেস করল হণরালাল। 

সে বলল, ““সাঁত্য 2, 


তখন হশীরালাল আবার একটা গোল অপকলে। এটাও সোনা 
হয়ে গেল। 


আবার আঅশকলে। 

সোনা সোনা-_ সোনা । হাজার হাজার সোনার মোহর ছ'ড়য়ে 
পড়ল সেই পাহাড়ের আনাচে-কানাচে । 

তাই না দেখে, সেই তিনটে জন্ভুর তো চক্ষুস্থির। লোভে 
চোখগুলো তাদের জলে উঠল । কিন্তু করবে কী! যখন মানুষ 
ছিল, তখন এক কথা! এখন তো ওরা জন্তু! 

হশরালাল মোহরের আড়াল থেকে মুখ উপচয়ে বললে, 
“বাব্বা! এত সোনা, আম যে চাপা পড়ে যাচ্ছি।+, 

“না, চাপা কেন পড়কে। ওই দ্যাখো, পাহাড়ের চড়ার দিকে 
তাকাও ।;; 

হশরালাল চেয়ে দেখল । তারপরেই চমকে উঠল! এ আশ্চর্য 
কাণ্ড তো! মস্ত পাহাড়ের আকাশ-ছেশয়া চূড়াটার ঠিক ওপর, 
স্বপ্নের রঙ বলয়ে, সেই সোনার মোহর সাজয়ে ছোট্র একটি 
প্রাসাদ গড়ে উঠেছে! 

জল্তু তিনটে এবারও হণ! 

হশীরালাল মৃস্ধ চোখে সেই প্রাসাদের দিকে তাঁকয়ে 
জিজ্ঞেস করলে. “আঃ! এমন সুন্দর প্রাসাদ! এ কার 2 

সে বলল, “সবটা তোমার । একটুখাঁন আমার |” 
হশরালাল ভিজ্ঞেস করলে, “এখানে তুমি থাকো ?% 

সে উন্তর দিলে, “আমার সঙ্গে তুমিও ।” 

“কল্ভূু তোমায় তো এখনও দেখতে পাচ্ছি না!» 

সে বললে, “পাবে, পাবে, দেখতে পাকে। দেখতে পাবে 
চিপ বগি ৩ 

অমাঁন দেখতে দেখতে পাহাড়-চূড়ার রাঁঙন প্রাসাদের 
সিংদরজা খুলে শেল। 

সে বললে, “ভেতরে এসো ।” 

হশরালাল দরক্তা ডিঙিয়ে ভেতরে ঢুকে গেল। 

হীরালাল ভেতরে ঢুকে যেতেই বেরিয়ে এল সেই গাধা) 
ছার্গলটা আর শষ্বোব্রটা- পাথরের আড়াল থেকে। 


আহা! কী চসৎকাব্র প্রাসাদের ভেতরটা! চাঁরাঁদকে ফুল। 
ফুলে ফুলে মো। বুঙ-রুঙ ছবি । ছবি-ছবি পাঁখ। আর এখানে 
ফোয়ারা, ওখানে রষ্ঙিন মাছ। অবাক হয়ে দেখছে হীরালাল। 
দেখতে দেখতে সে বাগান পেরিয়ে দালানে উঠতেই, ট;ং-টাং করে করে 
বাজনা বেজে উঠল । কী মিষ্টি তার সুরটা! থমকে দশাঁড়য়েই 
পড়ল হারালাল। 

সে জিজ্ঞেস করলে. “দশডালে যে 2, 

হীরালাল বললে, “কশ 'মন্টি বাজনা বাজছে!” 

'সে উত্তর দিলে, “্লতরঙ্গা।”» 


হশীরালাল দালান ছেড়ে ঘরে ঢুকল। এ-ঘরটা ছবির ঘর। 
দেওয়াল-ভার্তি রন. ছকি। একটা হশস, তো একটা বাঘ। 
একটা ফঁড়ং, তো সাতটা ফানৃস। একটা নদী, তো পশচটা 
নৌকো। একটা সূর্য একটা চপদ। 
সে জিজ্দ্েস করুলে, “ভাল লাগল 2” 
এবার এই ঘরটা খেলার ঘরু। 
বাদর-ছানা ন্বা্ত ঝুলিয়ে দুলছে। 


মোটররগাড় পিস্পিপিস্পি ছটছে। 


কাঠের ঘোড়া 'টগবগ টগবগ হশটছে। 
সে জিজ্ঞেস করলে, “কেমন লাগল ?” 
হাঁরালাল বললে, “ভাল লাগল ।” 
খেলা-্ঘরের পরের ঘর পোশাক-ঘর। 
এই পোশাকটা নখল। 
ওই পোশাকটা লাল। 
এই জামাটা আকাশি। 
ওইটা দেখতে ফ্যাকাশি। 
এটার গায়ে ফুলের ছাপ। 
ওটার গায়ে লতার দাগ। 
সে জিজ্ঞেস করলে, “কোনটা পরবে?” 
হীরালাল বললে, “লালটা পরবা” 
এর পরে পাখির ঘর। 
ময়নাটা গাইছে। 
লালমন চাইছে। 
টিয়া ঠেঁসট ঠুকছে। 
বুলব্ীল উড়ছে। 
সে জিজ্ঞেস করলে, “ভাল্‌ না?” 
হশরালাল বললে, “খুব ভাল ।% 
পাখির ঘর ছাড়য়ে, একট একটি সপড় পৌরয়ে, একে- 
বারে ওপরে, ঠিক রুপকথার রাজপৃত্রের মতো ঝলমল একাট 
রঙিন ঘর। সে-ঘরে সোনার পালগ্ক সাজানো । তাতে মখমলের 
ণবছানা পাতা । রেশাম পর্দা হাওয়ায় উড়ে উড়ে নীল আকাশটা 
উপক দিচ্ছে। এখনই আকাশে তারা ফুটবে। তারপর সোনার 
পালঙ্কে হীরালাল শুয়ে পড়বে । সে গান গাইবে । আঃ! শোনো, 
শোনো, কী নরম গলা তার! এ তো গান না। মনে হবে, বাঁঝ-বা 
ফুলের পাপাঁড়তে াশিরের ফোঁটারা দোল খাচ্ছে 


ঘঁময়ে পড়বে হীরালাল। আহা! ঘুমোক। একটি হালকা 


পশাম চাদর দিয়ে সে ঢাকা দিয়ে দেবে হীরালালের গা-ঁট।, 


পাহাড়ের হাওয়ায় ভেসে ভেসে ফুলের গন্ধ এসে সেই চাদরের 

ওপর লুটোপহাটি খাবে! 
ঘুমিয়ে পড়েছে হীরালাল। কেন এমন একদুম্টে হীরা- 

লালের মুখের দিকে চেয়ে আছে সে? 

মাথায় হাত রেখেছে। চুলগুল সরিয়ে 'দয়ে কপালে চুমু 

খাবে! তারপর হয়তো চোখ দুটি ওর ছলছাঁলয়ে উঠবে। হ্যণ, 

ল০84৩5845 এই শান্ত, নিস্তব্ধ 
রান্রে, এই ঘরে তার কান্নার অস্পম্ট শব্দ! 


সে বুঝি হারালালের; 


৮৯১০ ব পপির নিন 


ভেসে যাবে তার গাল দুটি। হশরালালকে এমন করে কাছে 
পেয়ে তার যত আনন্দ, তত ভয়। 

ভয় কেন? 

কেননা, যোদন পার্ণিমা আসবে, পার্ণমায় আকাশে চপদ 


উঠবে, সদন যে সে শেষবারের মতো 'হখরালালকে দেখতে 


পাবে। সোঁদনই তো হারালাল 
সাঁত্য, সে কে? কে এই অদৃশ্য মেয়োটি? 


জেনে ফেলবে, সে কে! .. 


ছেখয়ায় 2 কোন্‌- 
তোলে সে এই পাহাড়ের চূড়ায় ঃ কেন, কেন, সে হারালালকে 


এমন আদর করে? আদর করে কেন সে ডেকে এনে গান শোনায়: 


হীরালালকে ঃ সে কি জানে না, হারালালের মা হাীরালালের 
জন্যে কত কশদছে ? 

হ্যপ, জানে সে। কিন্তু তবু সে হারালালকে না দেখে পারে 
না। কতাঁদন সে আঁতপাঁতি করে খঁজেছে হারালালকে। 
কতাঁদন সে নদীর তারে তারে ছুটে ছুটে হীরালালের পিছু 
নিয়েছে। না-হয়, বনের ছায়া-ঘেরা পথে পথে একা একা ঘুরেছে 


এমন নিছক. 
একটা পাথরে অশকা শূন্য মোহর হয়ে যায় কার হাতের 
এমন এক সোনা-ঝলমল প্রাসাদ গড়ে 


২৯৩ 


২৯৪ 


একটিবার ওর মুখখাঁন দেখার জনো। আজ সে কাছে পেয়েছে 
হীরালালকে। আজ প্রাণ ভরে ওকে আদর করবে। ওর যত সাধ 
ছিল মনে মনে, আজ সব উজাড় করে দেবে হীরাল[ঢ্ুলের জনো! 


এখন. সোনায় গড়া স্বশ্নত্প্রাসাদে হাীরালাল ভারী 
নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছে। নিজঝৃম এই পাহাড়-চূড়ায় আজকের 
রাত নিথর হয়ে ঝিময়ে পড়ল। শুধু জেগে রইল সেই ছাগল, 
সেই শুয়োর আর গাধাটা। 

হাস, ওরা জেগ্গে আছে। ওই তো কেমন নিঃসাড়ে হামা- 
গুড় দিয়ে এগিয়ে আসছে! এখন তারা পাহাড়ের পাথর 

যম ডিংয়ে ওপরে উঠবে । ওই চূড়ায়, ওই প্রাসাদে! কেন, 
কী মতলব তাদের ? 

আকাশে তারার ঝাঁলামাল। আর নাঁচে, প্রাসাদের গায়ে 
গায়ে মণিমস্তার ঝকর্মকি! দেখতে দেখতে তিন জন্তুর চোখ 
ঝলসে গেল! হায় রে, এই প্রাসাদটা যাঁদ তাদের হত! হলই বা 
তারা জল্তু, এই প্রাসাদে একবার রাজা হয়ে বসতে পারলে 
মানুষই তাদের সেলাম ঠুকবে! দৌলত যার, শন্তিও তার! 
ুতরাং এই প্রাসাদ তাদের চাই-ই। এটা পাওয়াও এমন কা 
আর শন্ত! মালিক তো ওই একটা পশুচকে ছেলে! ছেলেটাকে 
মারতে মারতে এই পাহাড়ের ওপর থেকে একবার নীচে ওই 
খাদে ফেলে দিতে পারলেই হল! হূর-র-র রে! তখন এ প্রাসাদ 
হবে তাদের! 

হ্যা এই কথা ভাবতে ভাবতে, অনেক কন্ট করে, পাহাড়ের 
পাথর ঘসটাতে ঘসটাতে তারা সাঁত্যই প্রাসাদের সামনে এসে 
দশড়াল। আ-হা-হা! সোনা, চাঁরাদকে শুধুই সোনা। থরে-থরে 
সাজানো । সারে-সারে ঝকমাঁক জৌলুস । ওরা পারল না আর 
দশাড়য়ে থাকতে। সামনের ঠ্যাং ওপরে তুলে সেই সোনা কেউ 
অকপপাকিয়ে অশকড়ে ধরে। কেউ সোনার ওপর জিব 'দয়ে 


১৫৭,নেতাজী জুভাঘ রোড 
বুম নং১০১, তিনতলা 
কলিকাতা 


তা-০০০০১ 


চাটে। কেউ গেশস্তা মেরে মাথা খেশড়ে! 

আরে! আরে! এ কা! গাধার পিঠের ঠেলা লেগে যে 
সাঁত্য-সাত্য প্রাসাদের সিংদরজা হাট হয়ে খুলে গেল! তা 
বেটপকা দরজাটা অমন খুলে গেলে একটু ভড়কে যেতে হয় 
বইকী! চাই, ভয় পেয়ে একট: ঘাবড়েও যেতে হয়! 


না, 'তন জল্তু একটু ভড়কাল বটে, তবে খাবড়াল 
না। একটু এঁদিক-গঁদিক দেখে নিয়ে তিন জন্তু চটজলদি 
প্রাসাদের মধ্যে ঢুকে পড়ল। আঃ! খুশির মতো এক ঝলক 
আকাশি নীল আলো ছাড়িয়ে পড়েছে প্রাসাদের মাথার ওপর। 
খুব মিঠে হালকা সুরে বাজনা বাজছে। আর মনে হচ্ছে, 
দিনফিনে সাদা তুষারের মতো ঝূরুঝূর: কণ যেন ভেসে 
বেড়াচ্ছে হাওয়ায় হাওয়ায়। 
তিন জন্তু এগিয়ে গেল। 
সেই সাদা তুষার যেন ধাঁরে ধীরে জমাট বশধছে ! 
তিন জন্তু চেয়ে দেখলে। 


সেই সাদা তুষার ষেন ফ্যাকাশে হয়ে ছাইরঙ ধরলে! 

হ্যগ, জমাট-বশধা তুষারের ছাই-রঙ হঠাৎ এবার ডুসোর 
মতো কালো হয়ে গেল! তারপর সেই কালো ভুসো জমাট বাঁধতে 
বশধতে একটা ইয়া লম্বা দাত্যর মতো দশাঁড়য়ে পড়ল সেই তিন 
জন্তুর সামনে! সেই কালো কুচকুচে দাঁত্য হাত বার করলে! 
প্যাট-প্যাট করে চেয়ে দেখলে! দত ছরকুট্রে হেসে উঠল! আর 
অমান সঙ্গে সঙ্গে হালকা সরের বাজনাটা দামামার মতো 
দমান্দম দমান্দম করে গর্জে উঠল! তাই. না দেখে, তিন জন্তুর 
আত্মারাম খশচা-ছাড়া! কী কার কণ কার ভেবে দে পিটটান! 


অমানি, একেবারে চক্ষের নিমেষে সেই কালো ভূসোর মতো 
দৃত্যটা খপাত করে গাধার কানটা ধরে ফেললে! আর এক হাত 
বাঁড়য়ে ছাগলটার একটা ঠ্যাং খামচে ধরলে! শুয়োরের ঘাড়টা 
পা দিয়ে চেপটে দিলে! তারপর দু হাত দিয়ে গাধাটাকে আর 
ছাগলটাকে কান-ঝোলা আর ঠ্যাংঝোলা করে দোলাতে লাগল। 
শুয়োরটার ঘাড়ে পায়ের নোখ দিয়ে খামচি মেরে চিমটোতে 
লাগল ! 

তারপর কশ চেল্লাচেল্ল, “ও বাবা গো, ছেড়ে দাও গো! ও 
বাবা গো, ঘাট হয়েছে গো! ও বাবা গো, আর কক্ষনো করব না 
"গা !?ঃ 

এখন আর এ-সব কথা বলে গলা ফাটালে কী-হবে! তখন 
মনে, ছিল না! দাতার শুনতে বয়ে গেছে এসব কথা! সে 
দোলাবে আর খিমচোবে! দোলাতে দোলাতে হল কী, খচাং' 
করে গাধাটার কান ছিড়ে গেল। কান ছিড়ে, গাধাটা পড়ল 
গিয়ে পণশ্চিলের ওপারে একেবারে প্রাসাদের বাইরে! 

খটাং করে ছাগলটার ঠ্যাং ভেঙে গেল। ছাগলটা ছিটকে 
পড়ল গ্রাধাটার ঘাড়ের ওপর! | 

ফটাং করে শুয়োর্টার পেট ফেটে গেল। ফাটা পেট হাঁস- 
ফঁসি করতে করতে সে মুখ থুবড়ে পড়ল গিয়ে ছাগলটার পিঠের 
ওপর। তারপর কা সাংঘাতিক বাজখশই গলায় হা-হা-হা করে 
হেসে উঠল দাঁত্যটা! ওমা! দ্যাখ্যে, হাসতে হাসতে দাঁত্যটা 
কেমন ঝুরঝুর করে'ঝরে পড়ছে! ঝরতে ঝরতে হাওয়ার সঙ্গে 
মিশে যাচ্ছে! দেখতে দেখতে ওই তো, উবে গিয়ে হারিয়ে 


গেল! 
আঃ! আবার খুশির মতো এক ঝলক নীল আলো সেই 


সোনালি প্রাসাদের মাথার ওপর ছড়িয়ে পড়ল। দামামার সেই 
সুরে বেজে উঠেছে । আহা! রূপসাঁ সোনার প্রাসাদটা আবার 
শান্ত এখন। 

যাই বলো তাই বলো, মারের গুতোয় বেচারিদের প্রাণ 
রাখা দায়! কান-কাটা, ঠ্যাং-ভাঙা, পেট-ফাটা তন জল্তু যল্লণায় 


ছটফটাচ্ছে। একে বলে দুর্দশার একশেষ! "ছল মানুষ, হল 
জন্তু! কী কুক্ষণেই না তারা পাহাড়ের গুহার মধ্যে পািয়ে- 
ছিল! পালিয়েছিল, পালাক। কিন্তু এটা কেমন ভেলকি যে, 
তেষ্টার জল মুখে দিতেই তারা জন্তু হয়ে গেল! তাও না হয় 
সই, কিন্তু এখন একটা পপুচকে ছেলের পাল্লায় পড়ে তাদের যে 
ঠ্যাং ভাঙল, কান 'ছিপ্ড়ল, পেট ফাটল, একে তুমি কী বলবে? 
না, না, তারা এর বাহত না করে কিছুতেই ছাড়বে না। কত 
বড় ছেলে একবার দেখে নেবে তারা! দাত্যি দিয়ে অপমান। ছিঃ ! 
ছিঃ!। অপমানের শোধ যাঁদ না নিতে পারে তো জন্মই বৃথা! 

হাপ, কান-কাটা গাধা কশদতে কশদতে পাহাড়ের ওপর 
থেকে নামতে শুরু করলে। ঠ্যাং-ভাঙা ছাগলটা লেংচে লেংচে 
পাথরের ওপর থেকে হপটতে শুরু করলে । আর পেট- 
ফাটা শুয়োরটা পেটে হাত চেপে ওদের পিছু 'নিলে। 

সকাল হবার আগেই তিন জল্তু পাহাড় ডিঙিয়ে নীচে 
নামল। নীচে নেমে শুয়োরটাই প্রথম কথা বললে, “এখন কা 
করা? 

গাধা বললে, “লুকিয়ে থাকতে হবে।” 

ছাগল বললে, “লুকয়ে কেন থাকব! আমাদের 'চিনছে 
কে! এখন আমাদের সেই ম্যাজিকঅলার কাছে যেতে হবে। 
তাকে সব খুলে বলতে হবে।” 

“তাতে লাভট্া ক?” 

ছাগল বললে, “লাভ কা, গেলেই বুরঝাঁব।” 

ছাগলের কথা শুনে গাধা বললে, “ক্ষাতি না হলে, আপাতত 
কার না।» 

তিন জল্তু ম্যাঁজকঅলার খেশজে চলল। 


[চর 


ম্যাঁজকঅলার বাঁড় কোনদিকে, সেতো আর ওদের 
অজানা নয়। তাই খুজতে হল না। বাঁড়র দোরগোড়ায় এসে 
1তনজনে চোখ চাওয়াচাওায় করলে । তারপর তিনজনেই এক- 
সঙ্গে হাক পাড়লে £ 

'“ম্যাজকঅলা, ম্যাঁজিকঅলা বাড়তে আছ কি, 

তোমার জন্যে জবর খবর সঙ্গে এনেশ্ছি!, 


ম্যাজিকঅলা ডাক শুনে সাড়া দিলে, “কোনি] ডাকতা?” 

“আমরা ডাকি, আমরা ডাকি ছাগল, শুয়োরু, গাধা 

দয়া করে একট যাঁদ বাইরে আসেন দাদা” 

ম্যাজিকঅলা দরজা খুলে বাইরে এসে দপড়াতেই চক্ষু 
কপালে! আরে, আরে! সাঁতিই তো তার ঘরের দোরে তিনটে 
জল্তু! “এ তো ভারী তাঞ্জব বাতি আছে! গ্রাধা কোথা 
বোলছে !” 

ছাগল বললে, “দেখুন ম্যা'জকবাবু, আপাঁন আমাদের 
দেখে ভুল বুঝবেন না। দেখুন, আমরা সত্যিকারের ছাগল, 
গাধা, শুয়োর নই । আমরা মানুষ। আপনার সঙ্গে সেই যে 
ছেলেটা ম্যাঁজক দেখাত, সে আমাদের জন্তু করে 'দিয়েছে।” 

ম্যাঁজিকঅলা চমকে উঠে ধমকে বললে, “ছেলেটা? 

তিন জন্তু একসঙ্গে চেশচয়ে বললে, “আজ্ঞে হুজ্‌র 1” 

“ঁকধার আছে ও ছেলেটা 2” 

শুয়োর বললে, “আজ্ঞে আছে তো অনেকদূর! কিন্তু” 

ম্যাজিকঅলা রেগেমেগে বললে, “কন্তু-মিন্তু জানতা নোহ, 
আগে বোলো 'কিধার হ্যায় ও লেড়কা ! পু 

ছাগল বললে, “দেখুন বাবু, অত বস্ত হলে সব শ্েস্তে 
যাবে। ব্যাপারটা তো খুবই সাংঘাঁতিক। রাস্তায় দশাঁড়য়ে 
দশাড়য়ে আপনাকে সব বলি কী করে! একট আড়ালে না 
গৈলে !, 


“ও বাত তো ঠিকই আছে। তব ঘরমে আও ।” ম্যাজিকঅলা 
ঘরের ভেতর ডেকে 'নলে। তিন জন্তু ঘরে ঢুকতেই দরজায় 
হুড়কো এক্টে 'দিল ম্যাঁজকঅলা। 

ঘরে ঢুকে ছাগল ইনিয়ে-বিনিয়ে সাত্য-মিথ্যে জ়িয়ে- 
ঘাঁড়য়ে বললে, “দেখুন, আপনাকে তো আর সব কথা বলতে 
বাধা নেই। দেখুন, আমরা হলুম গিয়ে ধনকুবেরের তিন 
পুর্তুর! আমরা নানান দেশ ভ্রমণ করে এখন নিজের দেশে 
িরছিলুম। আমাদের সঙ্গে ছিল অমূল্য সব হারে-জহরত, 
সোনাচশাদি! তা বলব কী, আপনার ওই ছেলোটি আমাদের 
ভেল1ক মেরে, আমাদের জন্তু বানিয়ে, সর্বস্ব লুঠ করে নিলে। 
শুনলুম নাকি ওই ছেলেটা আপনার কাছেই ভেলকি শিখেছে। 
শিখুক, সে তো ভাল কথা । কিন্তু তাই বলে আমাদের এই দশা 
করে ছাড়বে! শুধু তাই নয়, আমাদের সর্বস্ব নিয়ে সে এখন 
সোনার প্রাসাদ গড়ে 'াঁব্য আরামে আছে।” বলে ছাগলটা 
ফণুণ্পয়ে ফপিয়ে কেদে উঠল। তাকে দেখে গাধা-শুয়োরও 
কামনা জুড়ে দিলে। 

ম্যাজকঅলা ছাগলের কথা শুনে আরও রেগে উঠল। 
জিজ্ঞেস করলে, “ও প্রাসাদ ফিধার আছে 2” 

«আজ্কে তাও বলব। আপনাকে সঙ্জে করে নিয়েও 
কিন্তু দেখুন, আমাদের জল্তু করেও তার সাধ 
সঙ্গে আমার ঠ্াাংটাও ভেঙে দিয়েছে।» 

গাধা চেশচয়ে উঠে বললে, “আমার কানটা ছিড়ে 


1১৮ 
শুয়োর পেট চেপে বললে, “আমার পেটটা ফাটিয়ে 

ধদয়েছে।” 
“আজ্ঞে আপনি দয়া করে আবার মন্ত্র পড়ে, আমাদের 
মানুষ না করে দিলে আমাদের গঞ্গায় ড্‌বে মরতে হবে! 


ধাব। 
॥ সঙ্গে 


২৯৫ 


বলতে বলতে তিন জন্তু এবার খুব জোরে কে'দে উঠল । 

আসলে জল্তুকে ষে কেমন করে মানুষ করতে হয়, সে তো 
আর ম্যাঁজকঅলা জানে না। তবু মিথ্যেমথো তাকে তো 
একটা কিছ বলতে হয়! তা না হলে, এরা যাঁদ সাঁতই ছেলেটার 
খেপজ জানে, বলবেই না। তাই ম্যাজিকঅলা ভান করে বললে, 
“দেখো ভাই, হামি সব ঠিক করে দেবে । তোমহাদের মানুষ তি 
করবে, আর তোমহাদের যো- যো চিজ লৃঠ হয়েছে_ও ভি 
ফারয়ে দেবে। লেকিন ও ছেলেটাকে তো পয়লে পাকড়াতে 
হোবে। ও হাজার আদম কো জানোয়ার বানাবার জাদ: গিয়ে 
ভেগেছে। হামাকে আভি আভ সেখানে লিয়ে চোলো, দের 
হোনেসে সব গড়বড় হয়ে যাবে” 

ম্যাজিকঅলার কথা শুনে ছাগল কশদতে কশদতেই জিজ্ঞেস 
করলে, পঠক তো, আপনি আবার আমাদের মানুষ করে দেবেন 
তো 2? 

ম্যা'জকঅলা ছাগলের দাঁড়তে হাত বুলিয়ে আদর করে 
বললে, “ঠক বলছে, ঠিক বলছে!” 

“তবে চলুন আমাদের সঙ্গে ।” 

আহা! সকালবেলা সোনা রোদের আলোয় হশরালাল ছোট্ট 
একাট সাদা রঙের টাট্রঃ ঘোড়ার সওয়ার হয়ে কেমন পাহাড়ের 
গায়ে গায়ে ছুটে বেড়াচ্ছে! রেশাঁম পোশাক পরেছে। মাথায় 
পালক অপটা পাগড়ি। পায়ে জর-বসানো নাগরা। কাঁ মিষ্টি 
দেখতে লাগছে! আর ওই দ্যাখো, ওর সঙ্গে আরও কত ঘোড়- 
সওয়ার! ওমা! ঠিক যেন পল্টনের দল! হা, পল্টনই তো। 
হীরালাল খেলবে আর ওই সোনার প্রাসাদের পল্টনরা তাকে 
দূর থেকে দূরে, আরও দরে নিয়ে যাবে। যেখানে এই পাহাড়টা 
শেষ, সেখানে । সেখানে দুর-পাহাড়ের গা বেয়ে কত উপ্চু থেকে 
নীচে রাশি রাশি জল লাফিয়ে পড়ছে। পড়তে পড়তে পাথরের 
ফাঁকে ফাঁকে নেচে নেচে ছুটে যায়! আর নয়তো এই পাহাড়ে 
ওই যেখানে নল আকাশে মেঘের সঙ্গে আলোর লুকোচর 
খেলা হচ্ছে, কিংবা নানা-রঙ পাখা মেলে ওই যেখানে প্রজাপতি 
ফুলের সঙ্গে 'মতালি পাতাচ্ছে, সেখানে ছুটে যায় হারালাল। 
তারপর ছুটতে ছুটতে মেঘের ফাঁকে, নয়তো ফুলের আড়ালে 
লবকিয়ে পড়ে। তারপর চেশচয়ে ডাকে, “তোমায় বলে টুক!” 


খিলখিল করে হেসে ওঠে সে। হাসতে হাসতে বলে, “টাক 
তো আম তোমায় দেব। তুমিই তো আমায় দেখতে পাচ্ছ না!” 

হীরালাল জিজ্ঞেস করলে, “আমি মেঘের আড়ালে লুকিয়ে 
থাকলেও তুমি দেখতে পাও 2৮ 

সে বললে, “হ্যপ।% 

হঠাৎ কেন হাীরালালের ঘোড়াটা ডেকে উঠল, “চ*হি*হি*।” 

ঘোড়ার পিঠে পল্টনরা সজাগ হয়ে চোখ ফাঁরয়ে দেখতে 
লাগল। তাই তো! ঘোড়া কেন ডাকে! দেখা গেল একটা গোদা 
চিল আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে । কে' যেন চেপচয়ে উঠল 


ওইখানে, পাথরের আড়ালে ম্যাঁজকঅলা আর সেই [তিন 
জন্তু ঘাপটি মেরে লুকিয়ে আছে। লুকিয়ে লুকিয়ে দেখছে 
হণরালালকে। দেখছে সেই সোনার প্রাসাদ। যতই দেখছে, ততই 
বেবাক হয়ে বাচ্ছে। 

চিলটা উড়তে উড়তে যখন আকাশ পোঁরয়ে চোখের বাইরে 
চলে গেল, তখন পল্টনরাও হরালালকে নিয়ে প্রাসাদের ভেতরে 
ঢুকে গেল। তারপর 'সিংদরজা বন্ধ! 

৮ উস ০প০০০৮০২৮০৯১০৬০ 


হয় কাছে যাওয়ার! একবার যাঁদ দেখে ফেলে 


৪২৯৬ 


পল্টনরা তা. হলে আর রক্ষে নেই। গুতোর চোটে ঠুটো করে 
ছেড়ে দেবে। 

হঠাৎ ছাগলটা চাপা গলায় জিজ্ঞেস করলে, 
ম্যাঁজকবাবু ? এইখানে বসে থাকবেন 2 

ম্যাজিকঅলা তার গলার স্বর' আরও নামিয়ে, একেবারে 
প্রায় ফিসফিসিয়ে বললে, “বাত বহুত মৃশাকল আছে। এ তো 
তোমি-হাঁম পারবে না। ও ব্যাটা পল্টন লোগ তরোয়ালসে কাটকে 
হামাদের পাহাড়কা উপরসে নীচে ফেলে 'দিবে।” 

“তাহলে 2 

পলড়াই কোরতে হোৌবে। চোলো পাহাড়সে নীচে চোলো। 

ছাগল, গাধা, শুয়োর তিনজনে বললে, “তা ঠিক। সেই 
ভাল ।+ 

আজ পূর্ণিমা। আজ খই ফুটবে চাঁদের আলোয়। আজ 
দূর আকাশে সোনায় গড়া একটি 'নটোল টিপের মতো চশদ 
উঠবে। আর তারপরেই হশীরালাল সব জানতে পারবে । জানতে 
পারবে কে এই মেয়োট। কেননা, সে বলেছে, যোদন পার্ণমার 
চশদ উঠবে, সোঁদন সে দেখা দেবে। তাই হাীরালাল আজ বার- 
তাই ও ছুটে গেছল পাখির ঘরে। ন্যাজঝোলা পাঁথ বলোছল, 
প্ৰাত আসবে দিন গড়ালে।” ফুলবাগানের ফুল বলোঁছিল, 
“রাত আসবে রাতের বেলা ।” ্ 


হ্শ, রাতের বেলা রাত এসোছল ঠিকই, কিন্তু আশ্চর্য" 
চাঁদ তো উঠল না। আজকের রাত এত অন্ধকার কেন? আজ 
সাদা মেঘের দল ঘুম দেবার জন্যে নেমে পাহাড়ের 
গায়ে গায়ে! আজ তারা ছাই-ছাই পোশাক পরে কালো মেঘের 
সঙ্গে দল বেধেছে । আকাশে আজ মেঘ করেছে। তবে ক 
সাঁত্যিই মেঘের আড়ালে আজ লাকয়ে থাকবে চাঁদ ? দেখা 
দেবে না? 

ুসএু এপস ও দূর আকাশের 


“কশ করবেন 


'রাজাকা পাশ হামলোগ যাবে। রাজাকে সব বলবে ।” 


দিকেই চেয়ে ছিল আর কখন জ্যোৎ্নার আলো ওই 
কালো মেঘের মুখ রা্িয়ে এই প্রাসাদের সোনার ওপর গাঁয়ে 
পড়ে। 

হঠাৎ নূপুর বেজে উঠল! সেই মেয়েটি আসছে বঝি! 


হণরালাল জানে, এই নূপুর বাঁজয়ে বাজিয়ে সে আসে তার 
কাছে। হা, এসেছে সে। হয়তো সে হারালালের মুখের 'দিকে 
তাঁকয়ে দেখছে এখন। আজ মুখখানি ভারী শুকিয়ে গেছে 
হীরালালের। সে জিজ্ঞেস করেছিল হঠাং “কী ভাবছ, 
হশীরালাল 2; 

হীরালাল একবুক 'ন*্বাস নিয়ে হতাশ সুরে বলেছিল, 
“আজ বোধহয় চাঁদ উঠবে না।” 

“মন খারাপ লাগছে 22, 
তুমি আমায় দেখা দেবে বলেছ। চশদ না. উঠলে, তোমায় যে 
জানতে পারব না!ঃ, 

সে চুপ করে ছিল একট;ক্ষণ। তারপর সে কথা বলেছিল। 
হাওয়ায় ঝূরুঝূর; পাতার মতো তার গলাটি কেপে উঠোঁছল 
কান্নায় ভিজে। তারপর জিজ্ঞেস করেছিল, “কেন, আমায় 
নাই-বা দেখতে পেলে? আম তো তোমার কাছে কাছেই আছি 
হীরালাল 2১? 

হারালাল বলোছিল, “এ আবার কী থাকা? আমার মা যখন 
আমার কাছে থাকে, তখন সে তো তোমার মতো হারিয়ে থাকে 
না! মাকে আম ছণতে পাই। মা আমায় ছুয়ে ছুয়ে আমার 


দাদির গল্প বলে 1), 


হয়তো সে এবার ভ্ভুকরে কেদে ফেলত। সামলে নিয়ে 


1জজ্ঞেস করলে, “কী গজ্প, হীরালাল 2+, 

সে অনেক। জানো, 'দাঁদ আমায় গান শোনাত?”, 

“কেন, আমিও তো শোনাই 1১, 

“দাদ আমায় কত আদর করত !ঃ, 

“কেন, আমি বুঝি করি না ??, 

পপুজোর সময় নতুন পোশাক পরে দিদি আমায় ঠাকুর 
দেখতে নিয়ে যেত! মা বলেছে, দাদ যখন নতুন পোশাকে 
সাজত, ক সংজ্দর দেখতে লাগত দিদিকে! 

সে চুপ করে গেল। 

“চুপ করলে যে!” হারালাল জিজ্ঞেস করল। 

তব্‌ সে কথা বলল না। 

আবার জিজ্ঞেস করলে, “কথা বলবে না? আমার 
দাদর গজ্প শুনে তোমার রাগ হয়েছে বুঝি 2+ 

সে কথা বলল না। শুধু তার নৃপুর দুটো হঠাৎ যেন ব্যস্ত 

হয়ে ছটফটিয়ে বেজে উঠল” সে বোধহয় চমকে উঠেছে। 

৭ কেননা, আকাশের কালো মেঘ 
সরে গেছে। ওই প্রাসাদের স্বস্নরাজ্যের ছোট্ট ঘরে আলো 
ছাড়িয়ে পড়েছে । চপদের আলো! এবার তাকে কথা রাখতে 
হবে! দেখা 'দিতে হবে হীরালালকে! 

হশরালাল আনন্দে হাঁসতে চিৎকার করে উঠল, 
চপদ।5, 

গুড়দম ! গুড়মম! গুড়মম ! 

এ কী! এত সৈন্য কখন চুপিসারে এই পাহাড়ের চূড়ায় 
উঠে এসেছে । অসংখ্য সৈন্য পাহাড়ের গায়ে থিক-থিক করছে। 
তাদের হাতে বন্দুক। তারা পাহাড়ের মাথায় টেনে তুলেছে 
কামান! | 

গহড়ণম ! গ্ড়মম! গুড়ুম ! 

সেনারা তিনাঁদক থেকে প্রাসাদ ঘিরে ফেলেছে! ওই তো 
টি দেখা যাচ্ছে সেই ম্যাঁজকঅলাকে। ওই তো সেই 
তন জন্তু! সেনারা কামান দেগে এগিয়ে চলেছে £ গুড়ম! 
গড়ম! 

হরালাল শিউয়ে উঠল, “কে? কিসের শব্দ 2 

এ “কিচ্ছছ না। তোমার কিচ্ছু ভয় 

তুমি এসো আমার সঙ্গে” তার পায়ে-চলার নুপযর 
সি 

হশরালাল সেই নৃপরের শব্দ শুনে তার পিছ্‌ 'নিল। 

গুড়ম! গুড়ুম! কামানের গোলা এসে ওই অমন 
সন্দর সোনা গড়া প্রাসাদের গায়ে পড়ছে। 

সে বললে, “হারালাল, তাড়াতাঁড় এসো ।” 

তার নূপুরের শব্দ শুনে মনে হল, সে ছুটছে 

হরালালও ছূটল। 

মনে হল মেয়েটি প্রাসাদের পিছনের দ্বার 'দিয়ে বাইরে 
চলে এল। 

০০৬৯০৫০৭২০৭ 

সৈন্যরা ম্রোতের মতো ধেয়ে আসছে প্রাসাদের দিকে। 
সোনার প্রাসাদের মাথার ওপর জ্যোখস্নার আলো উছলে পড়েছে। 
সৈন্যরা প্রাসাদের 'সিংদরজা ভেঙে ফেললে । সোনার ঝলমলা'ন 
ঠিকরে ঠিকরে চমকে উঠছে। সেনাদের চোখ ঝলসে যায়! তারা 
দেখতেই পেল না, তাদের চোখের সামনে দিয়েই একাঁটি ছোট্ট 
ছেলে ছুটে যাচ্ছে দেখতে পেল গাধাটা। সে একাই চিৎকার 
করে উঠল “পালাচ্ছে” 

এত হট্টগোলে কে শুনছে তার কথা! আবাশ্য শুনতে 
পেয়েছিল ম্যাঁজকঅলা। শুনেও সে চেশচয়ে উঠল, “যানে 
দেও। অন্দর মে সোনে আছে।” বলে সে রাজার সৈন্যদের 
সঙ্গে হুড়মূড় করে প্রাসাদে ঢুকে পড়ল। 

যুদ্ধ করতে এল সেনারা । যুদ্খ করে তারা ছেলেটাকে 


“চপদ, 


সাঃ মেও- ৩৮ 


বন্দ করবে। কিন্তু এখন নিজেরাই যন্ধে ভুলে সোনার ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়ল। ধত পারো এখন সোনা নাও। দু হাতি ভরে 
তুলে নাও। তারা ভাঙতে শুরু করে দিল প্রাসাদের সোনার 
পশাচিল। টুকরো টুকরো হয়ে সোনা ছিটকে পড়ছে চাঁরি- 
[দকে। অসংখ্য সৌনিক সেই সোনার টুকরোর ওপর লাফিয়ে: 
পড়ে চিৎকার করছে আর লুটে ননিচ্ছে। তাদের সাধ মিটছে না! 
তারা চায়। আরও চায়। আরও ভাঙ্ো। আরও কামান 
দাগো। গুড়ুম! গুড়ম! প্রাসাদটা ভেঙে চুরমার করে দাও। 
ধড়-ধড়-ধড়-ধড়াস! দুম-দাম! 

হঠাং কণ ভয়ানক কানফাটা শব্দ শোনা গেল! 
আর্তনাদ করে উঠল কারা, “বপচাও, বসচাও |? 

এ কী সর্বনাশ! প্রাসাদটা যে ভেঙে চুর-্চুর হয়ে মাটির 
সঙ্গে মশে গেল! প্রাসাদের ধ্ৰংসস্তৃূপের তলায় ওই তো 
সেনার দল চাপা পড়ে আর্তনাদ করছে । ওই তো 'চিংকার করছে 
ম্যাজকঅলা আর তিন জন্তু । না, এখন কেউ নেই এখানে ওদের 
বসচাবার। কেউ শুনতে পাবে না ওদের কাম্না। ওই প্রাসাদের 
সোনার চাপে একট্‌ পরেই ওদের বুকের ধূকধাঁক 'নস্তন্য হয়ে 
যাবে। তখন আর এই সোনা লৃঠ করার জন্যে ওরা চিৎকার 
করে লাফাবে না। দুস্হাত বাড়িয়ে ছটবেও না। 


৪১ 


৬ ৯০০০ ১০০০০২সমুপ 
মর ওপর দুলতে দুলতে কে যেন তার সাদা 

এলসি কি ছুটে যায়। মেঘবরন চুলের রাশ 
তার মুখখানি ঢেকে দেয়, আবার সাঁরয়ে নেয়! এই তাকে দেখা 
যায়. আবার আলোর ঢেউয়ে হারিয়ে যায়ং তাকে হাঁরালাল 
দেখতে পেয়েছে। হীরালাল কিছু বলার আগেই সে হাত 
বাড়াল। বললে, “হাীরালাল, তাড়াতাঁড় আমার 'হাত ধরো |? 

হশীরালাল তার হাত ধরল । হীরালালের হাত ধরে পাহাড়ের 
পাথর ডিঙিয়ে হাওয়ার মতো ছুটে গেল সে! অনেকদূর চলে 
এসেছে তারা । পাহাড়ের ওপরে, আরও ওপরে। 

ছুটতে ছুটতে সে জিজ্ঞেস করলে, “হাীরালাল, আমায় 
দেখতে পাচ্ছ ?+ 

হীরালাল বললে, “তোমায় ছ'ুতে পারাছি।”, 

“আমায় ছয়ে ছণুয়ে আরও ছুটতে হবে, পারবে ?। 

হীরালাল জিজ্ঞেস করল, “কত দূর 2, 

“ওই পাহাড়ের ওপারে!” 

£ওখানে কী আছে?” 

সে বলল, “ওখানে ছোট্ট নদ আছে। নদীর বৃকে নৌকো 
আছে। কাশফুলের ঢেউ আছে। [শিউলি ফুলের গন্ধ আছে। 
ছোট্ু মাটির ঘর আছে। মা আছে আর লক্ষত্রী আছে।” 

“আর তুমি 2)? 

এবার তার গলার স্বর কেঁপে উঠল। ছতে ছুটতে কাঁপা 
স্বর হাওয়ায় ভেসে র কানে এল, “আম তো নেই, 
আম হারিয়ে গোছ!”+ 

হণীরালাল হেসে ফেললে। বললে, “তুমি কী মিথ্যে বলো! 
কই তুমি হারিয়ে গেছেঃ এই তো, আমি তোমায় ছুয়ে ছয়ে 
ছুটাছ। আম ভোমায় দেখতে পাচ্ছি!” 


জ্যোস্নায় অপকা ওর অপচলখাঁন হাওয়ায় উড়ে এসে 
হীরালালের কপালখানি ছয়ে গেল! হণরালালের চোখের তারা 
হঠাং আলোয় চমকে উঠল । অবাক হয়ে হশীরালাল জিজ্ঞেস করলে, 
“তুমি কে?” | 

সে বলল, “আম পৃর্ণিমা |? 

“ওমা! আমার "দাদির নামও তো ছিল পতার্ণমা। মা বলেছে. 


তারপর 


দিদি আমার মেঘের দেশে চলে গেছে। জানো, যোঁদন থেকে 
দাদ চলে গেছে, সোঁদন থেকে হীরামন নামটাও আমার হারিয়ে 
গেছে। আর ও-নামে কেউ ডাকে না আমায়।” 

সে ছুটছে। ছুটতে ছুটতে সে ডেকে উঠল, “হী-রা-ম-ন।” 

আঃ! কী মিষ্টি সে ডাক। পাহাড়ের গায়ে গায়ে কার যেন 
গানের সুর ছাঁড়য়ে গেল! সেই সরে সর মিলিয়ে জ্যোৎস্নার 
আলোয় একটি পাখি ডেকে উঠল, হান! 1 

ছুটতে ছ্টতে আনন্দে শিউরে উঠল হশরালাল। 

সে আবার ডাকল, “হশ-রা-ম-ন!?, 

চটদের আলোর সঙ্গে লুটোপুটি খেতে খেতে বাতাসেরা 
হেসে উঠল, “হী-রা-ম-ন।” 

হীরালাল খুশিতে আরও জোরে তার হাতখাঁন চেপে 
ধরল । 

সে ছুটে যায়। হারালালের খাঁশ দেখে সে আবার ডাক 
দিল, «“হী-রা-ম-ন!+ 

আর থাকতে পারল না হাঁরালাল। কী তার মনে হল, সেই 
সরে সুর মিলিয়ে হীরালালও ডেকে ফেলল, “দ-দি।” 

তবে কি হারালাল জেনে ফেলেছে এখন, যার হাত ধরে সে 
ছুটে যায়, সে-ই তার দিদি! হবেও বা্‌। 

আনন্দে-খবশিতে হীরালাল এখন দিদির হাত ধরে ছুটবে। 


ঢু 


ছুটতে ছুটতে হাসবে। না-হয় জ্যোংস্নার আলোর মতো হাওয়ায় 
ঢেউ তুলে নেচে উঠবে। 

সি 
পা পিছলে গেল পাথরের ওপর! 


৪সসপ্রষিনীরানা বার রন্নন্ন্নৃ রি 
নেই। শুধু এক ঝলক দমকা হাওয়া তোলপাড় করে একটি 
ছোট্ট মেয়ের মতো কান্নায় ভেঙে পড়ল, “হশী-রা-ম-ন-ন-ন।”? 

কাঁদতে কশদতে সেই হাওয়া পাথরে পাথরে মাথা কুটতে 
লাগল। সেই হাওয়া গাছে গাছে ঝড় তুলল! সেই হাওয়া আকুল 
হয়ে আর্তনাদ করে উঠল। ৃ 

পাহাড়ের ওপর থেকে ওই রাশ-রাঁশ জল কেমন পাথরে 
পাথরে লাফ 'দিয়ে গাঁড়য়ে পড়ছে। গড়িয়ে গাঁড়য়ে নীচে কেমন 
একটি ছোট্র নদীর মতো ঝুমঝৃম করে ঝৃমঝূমি বাজিয়ে বয়ে 
যাচ্ছে! ওই দযখো-না পার্ণমার চাঁদটি নুদশর জঙ্গে ছায়া মেলে 
দোল খায়! 

হশরালাল পাহাড়ের ওপর থেকে ওই নদীর বূকে পড়বে 
বোধহয়! সে পড়ল, কিন্তু আশ্চর্য সেতো অতল তলে 
তলিয়ে গেল না। জলের ছায়ায় ওই পার্ণমার চাঁদটি যেন 
কোল পেতে ওকে কাছে টেনে 'নয়েছে। না, চাঁদ ওকে ড্‌বতে 
দেবে না। হশীরালাল নদশর জলে ভেসে যায়। চাঁদও ভাসতে 
ভাসতে জলের দোলায় দোল খায়। দুলতে দুলতে ঘাঁময়ে 
পড়ল হণীরালাল। তারপর কোথায় হাঁরয়ে গেল, কেউ দেখতে 


পেলখন্। সকালে ঘুম ভেঙে গেল হারালালের। চোখ চেয়ে 
অবাক হয়ে গেল হাঁরালাল। আরে! ক সুন্দর ছোট্র একাঁট 
শুয়ে আছে সে! ধড়ফড় করে উঠে পড়ল 
হীরালাল। ও মা! এ যে তাদেরই সেই ছোট্ট নদী । তাদের 
গ্রামের ভেতর 'দয়ে তিরাতির করে বয়ে যাচ্ছে। ওই তো দরে 
বন! এই তো তাদের ঘরে যাওয়ার রাস্তা! 
নৌকো থেকে নদীর ঘাটে নেমে পড়ল হশরালাল। নদীর জলে 
নিজের মুখখানি একবার দেখে নিল। আকাশে চাইল। নীল 
আকাশে সোনালি সূর্য সকালের খুশি ছাঁড়য়ে 'দিয়েছে। হাঁটা 


দিল হারালাল। 

আর একট; হাঁটলেই তাদের ছোট্র ঘরখাঁন। ছোট্র ঘরে মা 
হয়তো কণদছে হধরালালের জন্যে। ঘরে ?ীগয়ে মাকে জাঁড়য়ে 
ধরে, মায়ের চোখের জল মুছিয়ে দেবে সে। তারপর বলবে, 
“কেদো না মা। আমি তোমার হশরালাল। এই তো তোমার 
কাছে ফিরে এসোছি।ঃ, বলতে বলতে সে-ও হয়তো কেদে 
ফেলবে! তারপর হয়তো লক্ষম্নীর বাচ্চাটা ওর পিঠে মুখ ঠেকিয়ে 
ওকে আদর করবে। সে হয়তো বলবে, “কে*দো না, কে'দো না 
হশরালাল। আমার সঙ্গে খেলবে এসো 1? 

হঁরালাল বুঝবে কি তার কথা? না সে কাঁদবে, এখনও ? 

তবু হারালাল কাঁদবে আর চমকে চমকে ভাববে, ওই যেন 
তার পায়ের নুপুর বেজে উঠছে! ওই যেন সে হাত দুলিয়ে 
ডাকছে তাকে! ওই বুঝি তার গলার স্বরে সোনা ঝরছে, হা-রা- 
ম-ন! হশ-রা-ম-ন! 

হ্যাঁ, তুমিও শুনতে পাবে । শুনতে পাবে, পার্ণমার জ্যোৎস্না- 
নিঝুম রাতে যাঁদ একমনে কান পেতে শোনো। শুনবে, এখনও 
সে কাঁদছে। ফেশটা-ফেণটা কান্নায় যেন বেজে-বেজে উঠছে, 
হী-রা-ম-ন! হা-রা-মনন! সেমাপ্ত) 


হণ স্বস্তির 


ওই যে ডাম্বেল আসছে। পৃতির মতো গোল গোল চোখ। 
চ্যাপটা নাক ঠিক চীনেমদনের মতো। মাথায় কদমছাঁট চুল। 
1তন ফন্ট মানুষটা । ছোট্ট মানুষ হলে কী হবে, বুদ্ধিতে সে 
দারুণ সেয়ানা। বাসে ফেরার সময় এই আধ ঘন্টা 
সময়টাকে কাজে লাগানোর সন্দর উপায় ডাম্বেলের মতো আর 
কারো জানা নেই। কোনোঁদন কারো রবারটাকে গায়েব করে ও 


ভিন্টরের কোলে। অরূপের ভার সইতে না পেরে 'ভিন্বর গাঁড়য়ে 
পড়ল মণিদীপার স্‌” মাঁণদীপা পড়ল......। এ 

রজনাদা, মানে ছেলেদের দেখেশুনে. গুনে- 
রাখেন, উনি তো ড্রাইভারের পাশে বসে প্রায়ই খোশগপ্‌প 
করেন। সেই ফাঁকে এতসব কান্ড হতে থাকে। হই-হই গোলমাল 
কানে যেতেই রজনীদা রন্তচক্ষু নিয়ে তেড়ে আসেন। ও"র হাতে 
থাকে স্কেল। হয়তো দু-একটা বাঁড়ও পড়ে এলোমেলো, 
এদিক-সোদক। “উহু-হরে, আম নই, সুদীপ, সং্দপ।+, 
সুদীপের পিঠে বাঁড় পড়লে সে লাফিয়ে বলে, “ডাচ্বেল, 
ডাম্বেল, আমি নই, রজনীদা |” 

এইসব ঘটনার অত্যাচারে আতষ্ঠ রজনীদা সেদিন খুব 
হুমাক দেন, “যে ঝৃউঝামেলা করবে, তার নাম টুকে সোজা 
বড়ীদমণকে দয় দেব।” রজনীদা কড়া নজর রাখেন আজকাল। 


ঠোঁটে আগ্ুল রেখে উনন বলেন, “স্পীকৃটি নট” 
কিন্তু স্থির হয়ে বসে এই আধঘন্টা এক ঘন্টা সময় 
কাটানোও তো মৃশাকল। চৈতাঁ দেঁচয়ে বলে, “বজনীদা, 


চালান করে দেয় জামার কলারের নীচে। তার পর ফুস্মন্তর সৃদশপ চিমটি কেটেছে, 


ম্যাজিক করে সেটা বার করে বগলের তলা থেকে। কুম্ফু মেরে সমৃদ্রু চের্শচয়ে বলে 


এই গত সোমবার ও সুদীপকে তিন নম্বর থেকে চার নম্বর 
বেণ্ে চালান করে 'দিল। সুদশপ লারটর মতো ছিটকে পড়ল 


“রজনশদা, ভভিষ্টর আমায় বক 
দেখাচ্ছে ।” 
এদের ঠান্ডা করার উপায় থ“জে না পেয়ে রজনীদা সবাইকে ২১ 


বাক্‌স্বাধীনতার আধিকার দেন। সেদিন সবকটাকে গুনে গুনে 
ডা যা সির রা যারে রা 
গল্প বলবে। বাকিরা সব শ:নবে। একজনের গল্প শেষ হলে 
পরের জন শুরু করবে। যে আজ বলার সুযোগ পাবে না, সে 
কাল বলবে। যার কাল বলা হবে না, সে পরশু বলবে, পরশ 
যার হবে না, সে তরশু। তরশ না হলে গরশহ, গরশু যার হবে 
না, সে লরশ। এইভাবে চলতে থাকবে» 

আজ ডাম্বেলের গল্প বলার 'দিন। 
মাস আর মেসোর সঙ্গো ও সোঁদন জাদুঘরে গোঁছল। সঙ্গে 
ওদের সিধূমামাও |ছিলেন। ওরা যখন একতলায় রাখা পাথর- 


[সিধুমামা গোঁ ধরে বসে রইলেন নীচের বেণ্িতে। বললেন, তাঁর 
নাকি শরীর ভাল নেই। খানিক বাদে ওরা ফিরে দেখে, সিধূমামা 
যেখানে বসে ছিলেন, সেখানে নেই। কণ ব্যাপার? প্রচুর খোঁজা- 
খুজি হল। নেই তো মেই। মানুষটা কি হাওয়া হয্লে গেল? 
অত বড় তো আর ছেলেধরা নিয়ে যেতে পারে না? 
খঁজতে খুজতে ওরা খুবই ক্লান্ত হয়ে পড়ল। মাঁস বললেন, 
সধৃদা বাঁড় চলে গেছেন। আমরা বোকার মতো না 
খুজে বরং বাঁড়ই ফিরে যাই।” 


গ্ি 


আইসব্লীম-টিম খেয়ে তো ওরা ফের গাঁড়তে গিয়ে বসল। 


গাঁড় চলছে। ডাম্বেলের মনে হল, পেছন থেকে কে যেন কেসে 


ূ ঘটতে পারে 
না। এটা স্রেফ মনের ভূল। কিন্তু ভুলটা কি সবারই? এ দ্বষরে 
কেউ কাউকে কোনো প্রশন না করে একে অন্যর গা ঘে'ষে বসে 
রইল। ডাম্বেলের বুষ্কর মধ্যে যেম ব্যাঙের লাফানি চর্লাছল।, 
বাড়ির সামনে গাঁড় থামতেই ওদের সবাইকে অবাক করে 
দয়ে সিধূমামার গলায় কে গান গেয়ে, উঠল। আর আওয়াজটা 
গাঁড়র মধ্যে থেকেই ভেসে এল। “সধুদা, িধুদা, তুই 
কোথায়?” ছোটমাঁসি চে'চাতে লাগলেন। ডাচ্বেল তো ভয় পেয়ে 


তবে ওর গলার গান ভেসে আসে 
কী করে? ১৪১৭১ হু পি গাঁড়র 
গায়ে। ঝন ঝন্‌ করে বেজে উঠল পরুনো গাঁড়র শরীর । আর 
তখনি সবাইকে অবাক করে দিয়ে ভোজবাজির মতো 'সধমাম। 
বোরয়ে এলেন হাসতে হাসতে লাগেজ বুটের ঢাকনা ঠেলে 
ভূত নয়, প্রেত নয়, জলজ্যান্ত একটা মানুষের গোটা শরীর। 

চৈতী বলল, “লাগেজ বুট মানে কী রে?+ 

মাঁণদীপা বলল, “ওই তো গাঁড়র পেছনে মালপন্র রাখার 
যে বাক্সটা থাকে ।” 

ত্র বলল, ““হ্যণ রে ডাম্বেল, তোর িধূমামা নিশ্বাস 
নিল কী করে! লাগেজ বুটের ঢাকনাটা তো বন্ধ ছিল।”। 

ডাম্বেল ভাঁরক্ষি চালে ঝলল, “এত সব প্রশ্ন করলে কি 
আর গল্প বলা যায়? 

প্রায় দিন দশেক পর আজ আবার এল ডাম্বেলের গল্প 
বলার পালা । এই দশাঁদন চৈতী, ভিন্তর, সুদীপ, সমুদ্র ওরা সব 
গঞ্প বলেছে। এখন আর বাসে কোনো ঝামেলা হয় না। রজনীদা 
ড্রাইভারের পাশে বসে গল্পগুজব করেন। সোঁদন ছুটির পর 
০০ লাইন করে বাসে উঠেই সবাই ডাম্বেলকে চেপে ধরল, গল্প 


ডাম্বেল শন" করে, 


বলতে হবে। ডাম্বেল ওর মোটাসোটা দেহটা নিয়ে নড়ে-চড়ে 
বসল। বেজার মূখে বলল, “ছুটির পর বাঁড়-টাঁড়ি যেতে কারো 
ভাল লাগে, বল তোরা? যাঁদ বাবা-মা না থাকেন?” 

“কেন, তোর মা-বাবা কোথায় 2” সুদীপ বলল। 

ডাম্বেলে নিজের মাথার ওপরে একটা আঙুল ঘুরিয়ে 
বলল, “শ্‌ন্যে।» 

চৈতা বলল, “তবে তুই কার কাছে থাকিস?” 

ডাম্বেল বলল, “মাসি-মেসোর কাছে।” ডাম্বেলের পণ্তির 
মতো চোখ দুটো জলে ভরে উঠল। ও বলতে আরম্ভ করল, এই 
গেলবার পূজোর সময় মাস, মেসো এসেছেন আমাদের বাঁড় 
অষ্টমীর দিন। মা বললেন, “আমার শরীরটা ভাল লাগছে না। 


অনুরোধে ওকে যেতেই হল। তাছাড়া একটা চাঁব দেওয়া 
মিলিটারি জীপ-গাঁড়র লোভও তো কম ছিল না। মাসি 
বলোছল, “তোকে দেই জাপ-গাঁড়টা কিনে দেব ডাম্বেল, সেই 
চাবি দিলেই যে দু'জন 'মালটাঁর গল করতে করতে যায়” 
ডাচ্বেল দ্বিতীয় কোনো কথা না বলে সূড়সূড় করে চলে গেল 
মাসি-মেসোর সঙ্গে । 

সন্ধের পর ওরা' যখন বাঁড় ফিরল, তখন দেখে ওদের 
বাঁড়র সামনে প্রচুর ভিড়। এমন কা দমকলের গাঁড় পর্যন্ত 
দ্াড়য়ে রয়েছে। দোতলায় রাল্লাঘর থেকে ধেশয়া আসছে। 
সর্বনাশ! কী হলঃ মাসি তো ডাম্বেলের হাত ধরে [ভিড় ঠেলে 
ঠেলে ছ:্টলেন। দমকলের লোকেরা আগুন নেভানোয় ব্যস্ত। 
ওরা কেউ ঢুকতে দিল না ওদের। গ্যাস জেহলে রান্না করছিলেন 
মা। গ্যাসের সাঁলন্ডার ফেটে এই কান্ড। ডাম্বেল তো “মা, 
মাগো!” বলে কাঁদতে লাগল। আগুন নিভয়ে দমকলের 
লোকেরা দেখল, ওখানে একটা বাঁদর মরে পড়ে আছে। তাহলে 
ডাম্বেলের মা কোথায় গেল? সে রহস্য এখনও অজানা । অনেকে 
বলেন, মা হয়তো গ্যাস জেলে রেখে ছাদে-টাদে গেছিলেন। 
এই সুযোগে বাঁদরটা ঢুকে পড়েছিল রাম্নাঘরে। সেই বাঁদরটাকে 
নিয়ে খেলা পয়সা রোজগার করত একটা লোক। কাঁদিন 
ধরে বাঁদরটা পালিয়ে বেড়াঁচ্ছল এ-বাঁড় ও-বাঁড়র ছাদে। দুষ্টু 
বাঁদরঅলাটাই কি ধরে নিয়ে গেল ওর মাকে? কেউ বলতে পারে 
না একথা। মায়ের জন্যে ডাম্বেল এখনো কাঁদে । রাত্রে ঘুমের 
মধ্যে মায়ের স্বস্ন দেখে চেশচয়ে ওঠে। ওর মা হারিয়ে যাবার 


পর থেকে ম্াঁসিমেসো ওদের বাঁড়ই থেকে গেলেন। বাঁদর- 


অলাটাকে পুলিস আজও খুজে বেড়াচ্ছে! - 

“তোর বাবাকে খবর দেওয়া হল না?” সুদীপ বলল। 

ডাম্বেল বলল, “হবে না কেন? বাবা তো তখন জাহাজে, 
সমুদ্রে ভাসছেন।” 

চৈত বলল, “সমুদ্রে কেন?” 

ডাম্বেল বলল, “আমার বাবা তো জাহাজের এঞ্জনীয়ার ৷” 

431৮” ভিত্তির বলল, “জাহাজের এাঁঞ্জনীয়ারকে মোঁরন 
এঞ্জনীয়ার বলে জানিস? 

সম্দ্র বলল, “আর স্লেন-টেন পরাক্ষা করে যে এঞ্জনীয়ার, 
তাকে বলে গ্রাউন্ড এজনীয়ার।* 

সুদীপ বলল, “এখন এ-সব বলে সময় নষ্ট করাঁব? না ওর 
গল্প শুনার ?” 

ডাম্বেন কোনো কথা বলছে মা। ও ছল-ছল চোখে তাকিয়ে 
আছে। 

মাঁণদীপা বলল, “তোর বাবাকে তো খবর দেওয়া হল?” 

ডাম্বেল কাঁদো-কাঁদো মূখে বলল, “হ্যশ। বাবা তখন আরব 
সাগরে বম্বের কাছাকাছি ছিলেন। বাবার কাছে খবর গেল 
যোঁদন, তার পর-াদনই সমুদ্রে ঝড় উঠল। সমুদ্রের ঝড় ভীষণ! 


ঢেউগুলো সাপের মতো ফণা তুলে তুলে জাহাজের ডেকে 
দাঁড়য়ে থাকা মানুষগুলোকে ছোবল দিতে লাগ্গল। আমার 
বাবা ঢেউয়ের মধ্যে হারিয়ে গেলেন। তার পর ঢেউয়ের সঙ্গো 
যুদ্ধ করে সাঁতার কেটে কেটে বাবা তো চলতে লাগলেন। এভাবে 
দুদিন কেটে গেল। জল-তেষ্টায় ও"র গলা শুকিয়ে কাঠ। সামনে 
এত জল । কিন্তু বাবা জল খেতে পারছেন না এক ফোটী। 

ভিন্তর বলল, “কেন 2” 

চৈতী বলল, “সমূদ্রের জলে যে শৃধূই নুন। 
করে?” 

ডাম্বেল আবার বলতে লাগল, “তারের কাছাকাছি যখন 
এসেছেন, তখন ঝড়ও থেমেছে। বাবার জ্যান্ত শরীরটা তখন 
একটা মরা মানুষের শরীরের মতো ওঠানামা করছে। ভাসতে 
ভাসতে একটা ধয়ার সঙ্গে প্রচন্ড জোরে ধাক্কা খেলেন বাবা ।” 

“বয়া মানে কী রে?” সুদীপ প্রশ্ন করল। 

ভিন্তর বলল, “ওই গোল গোল লোহার থাকে । গঞ্গার খাটে 
দোখসাঁন? জলের মধ্যে ভাসে 2 ওরা হু ঠিক করে।” 

“তার পর্ন কী হল ?” সমদ্দ্রু অধৈর্য ভাবে প্রশ্ন করল। 

ডাম্বেল বলল, “আমার বাবা তলিয়ে গেলেন আরব সাগরের 
জলে। ওটা আসলে বয়া ছিল না। ওটা ছিল একটা প্রকান্ড 
তাঁম। 'তমিটা 'ডিগবাজি খেয়ে ভাসাছিল। মনে হচ্ছিল যেন 
একটা বয়া।” 

ডাম্বেল থামল। কেউ কোনো প্রশ্ন করল না। ওদের সবার 
চোখই তখন জলে ভরে উঠেছে। খানিক বাদে িন্বর বলল, 
“তোর বাবা তো আরব সাগরে তখলয়ে গেলেন। গল্পটা বলল 
কে?” 

ডাম্বেলে উদাস হয়ে বলল, “ডায়োরটা ভেসে এসোছল 
সমুদ্রের জলে। জাহাজের নাবিক সেটা পেয়েছিল।” 

“সাঁতার কাটতে কাটতেও তোর বাবা ডায়োর 
িলখোছলেন ?% মণিদীপা বলল। ডাম্বেল তখন অন্যমনস্ক। 
ওর চোখে জল টলউল করছে। 

পরাঁদন ডাম্বেলকে এ ব্যাপারে কেউ প্রশ্ন করে না। ওর 
মনে তো খুব দঃখ। ও যদি কেদে ফেলে? রাস্তায় কোনো 
বাঁদরঅলা খেলা দেখাতে এলেই ওরা দৌড়ে গিয়ে হাাঁজর হয়, 
যাঁদ ডাম্বেলের মাকে দেখা যায় সেখানে? 

বন্ধুদের সহানুভূতি বেড়ে গেল ডাম্বেলের ওপর । ভি 
ওকে দিয়ে দিল ওর প্রিয় নাইলনের রবারটা। সুদীপ 'দিল 
ওর অনেক বত্রের ক্রিকেট-ব্যাটটা, চৈতী ওকে একটা পোস্ট 
দিয়ে দিল। 

ডাম্বেলের চোখে এখন আর জল নেই । স্কুলের বাসে ফেরার 
সময় ওরা আবার গঞ্প করতে করতে যায়। তবে দুঃখের গল্প 
কেউ করে না। সব মজার গল্প। 

সেদিন ছুটির পর ওরা ষে যার জায়গায় গিয়ে বসল। 
ওরা তাকাল ডাম্বেলের দিকে । ডাম্বেল গম্ভীর হয়ে বসে 
[চিকলেট খেতে লাগল। বলল, “আজ বলব না, তোরা বল।” 

ভিক্টর বলল, “তুই তো গল্পের রাজা রে। বল বল।” 

ডাম্বেল গম্ভীরভাবে বলল, “বাঁদরঅলাটা ধরা পড়েছে।” 

“কোথায় 2 কোথায় 2» সুদীপ চেশ্টাল। ওরা সবাই চেশচাল। 

ডাম্বেল বলল, “সে এখন আলিপুর জেলে ।” 

«“আর তোর মা?” ওরা সবাই তাকাল । 

ডাম্বেল মাথার ওপর ফের আঙুল ঘুরিয়ে বলল, “শৃন্যে।৮ 

ভিন্তর বলল, পতাম মাছটা ধরা পড়েনি ডাম্বেল 

ডাম্বেল উদাস ভাবে বলল, “নাহ্‌” 

এইসব কথাবাতার্র মধ্যেই ডাম্বেলের বাঁড়র কাছে বাস 
পেশছে গেল। ওর বাঁড়ই প্রথমে পড়ে। তার পর পড়বে চৈতীর 


খাবেন কা 


বাঁড়, তার পর ভিন্টরের, তার পর সুদীপের......। ওয়াটার বটল 
কাঁধে ঝাঁলয়ে সুটকেস হাতে নিয়ে নামার জন্যে ডাম্বেল প্রস্তুত 
হল। বন্ধুরা উত্তোজতভাবে বলতে লাগল, “বাঁদরঅলাটাকে 
প্ালস ঠিক গুলি করবে।” কেউ বলল, “ওর ফাঁস হবে।” 
কেউ বলল, “ওকে আন্দামানের জেলে পাঠিয়ে দেবে ।?; ডাম্বেল 
কোনো কথা বলল না। ওকে খুব গম্ভীর দেখাল। 

ওদের বাঁড়টা ধবধধে সাদা। সামনে একটা রেলিং-দেওয়া 
বারান্দা আছে। সেই বারান্দায় একজন ভদ্রলোক দাঁড়য়ে দড়য়ে 
[সগারেট খাচ্ছিলেন। বাস এসে থামল ওদের গেটের কাছে। 
নামবার পূর্মৃহূর্তে ডাম্বেল ওই ভদ্রুলোককে দেখিয়ে বলল, 
“ওই দ্যাখ আমার বাবা ।” | 

ওরা তোতলা হয়ে গেল, “তো-তোর বাবা তো...... ৮ 

ডাম্বেল হাসতে হাসতে বলল, “আরে ওটা তো গল্প। 
আমার বাবা, মা দুজনেই আছেন। ও"রা কোনোদিনই হারিয়ে 
কেমন লাগে ?” 

চৈতন মাথা দুলিয়ে বলল, “মা-বাবাকে নিয়ে এরকম গল্প 
একদম ভাল না।” 


ও ছবি দেবাশিস দেব 


গু 


তেজ ঞগাজাভ্িজ্লাল্ল 


এ লেখা তাদেরই জন্য ধারা 'নজেদের লেখাপড়ায় “ভাল 
ছেলে” বা ভাল মেয়ে বলে মনে করে না। এর মধ্যে বাংলা- 
দেশের “আধকাংশ পরাক্ষার্থীই পড়বে। একটা কথা সবসময় 
মনে রাখবে । ভাল ছেলে বা মেয়ে নও বলেই যে তোমরা 
গনশ্চেন্ট শনরুদ্বেগ হয়ে বসে থাকবে, ভাগ্যের হাতে সব ছেড়ে- 
ছুড়ে দিয়ে-এ আম ভাবতে পারাছ না। তোমরা নিজেরা 
নিজেদের যে-নম্বর পাবার যোগ্য মনে করো, তার চেয়ে কিছু 
বেশি নম্বর তোমরা সব সময়েই পেতে পারো। এতে কোনো 
ভুল নেই। তার জন্য চেষ্টা বা পাঁরশ্রম করতে হবে, একটু 
মাথা খাটাতে হবে_সে কথা যেমন ঠিক, তেমনি আরো সার 
কথা হল- আসলে কতকগুলো কায়দা বা রণকৌশলও জানতে 
হবে। অনেক “ভাল? ছেলে বা মেয়ে শুধু এ কায়দাকানূনগুলো 
জানে বলেই “ভাল 'বিশেষণটা পায়। তারা তোমাদের মতো 


“অ-ভাল” ছেলেমেয়েদের চাইতে যে বোশ জানে, বা বোশ ভাল 
তোর থাকে_-তা সবসময় নয়। এখন মাধ্যমিকের বেশ কয়েক মাস 
বাকি আছে, এর মধ্যে কেতা-কৌশলগুলো শিখে, অভ্যাস করে 
এবং যত্ধ নিয়ে তোর হয়ে যাঁদ পরণক্ষায় যা তবে পেপার-পিছু 
বা দুসাধ্য কাজ নয়। 


ছ-সাত. নম্বর বাড়ানো এমন কিছু দুরূহ 


বাংলার 
হেড-এগজামিনার বলছেন 


আম কায়দাকানুনগুঁলর কথাই আগে বলাছ, কারণ আম 
চাই আগে তোমরা এগুলির গুরুত্ব অনূভব করো। আর এটাও 
বোঝো যে, পরাঁক্ষায় ভাল করতে হলে পড়াশোনা যেমন দরকার, 
তম এই কেতাগুলিও সমান জর্ীর। এগুলি না জানলে আত 
রা 
আমি আমার পর সঙ্গে আলোচনা করে, 
পুন পপ 
সেগুলির তালিকা এইরকম £ 


১। খাতা পেয়েই চারপাশে অল্তত দু-ইণ্চি মার্জন রেখে 
ভাঁজ করে নেবে, এ-ব্যাপারে ষেন একদম কার্পণ্য না হয়। কাগজ 
যত চাইবে তত পাবে, কিন্তু খাতার উপরে নীচে এবং বাঁয়ে 
মার্জন রেখে উত্তর সাজানো হলে চোখ খুশি হয়। মনে রাখবে, 
পরণক্ষকের চোখ খুঁশ হলেই তোমার প্রার্থামক জিত। 

২। দুটি প্রশ্নের মধ্যে হয় কমপক্ষে দৃই সাদা জায়গা 
ফাঁক রাখবে, না-হয় পেম্সল দিয়ে সোজা (স্কেল ব্যবহার করলে 
ভাল হয়) দাগ কেটে আলাদা করে দেবে। 

৩। হাতের লেখা খারাপ? শোনো, সেটা খুব একটা বড় 
সমস্যা নয়, বড় সমস্যা আসলে দূর্বোধ হাতের লেখা। দুটো 
এক কথা 'নয়। ছবির মতো সুন্দর লেখাও অনেক সময় পড়তে 
গিয়ে হোঁচট খেতে হয় (ধরো বাংলা পুথর লেখা যেমন), আর 
পদে-পদে হেচিট খেতে থাকলে পরীক্ষক সবল 


৩০২ 


কী করে নম্বর বাড়াতে হয় 


লিখবে তা পাঁরজ্কার পড়া যাচ্ছে কি না দেখবে, যাঁদ তানা 
ধায়-এ ক'মাস এঁদকে একটু নজর দাও। লেখাকে সুন্দর 
করার দরকার নেই, স্বচ্ছ করো। সুন্দর হোক, অসুন্দর 
হোক, খুদে হোক, বিশাল হোক-হাতের লেখা যেন সহজে পড়া 
যায়। 

৪। হাতের লেখায় অক্ষরের এই জোড়গুলির পরস্পরের 
তফাত মেনে চলবার চেষ্টা করো-_ ক্ষ/্দ; জ্/গ; ক্র/শ্ ; ন/ণ 
হু । 

& | প্রত্যেক প্রশ্নের নম্বর স্পণ্ট করে লেখো । 

৬। সুন্দর করে প্যারাগ্রাফ বা অনুচ্ছেদ সাজাও এবং দুটি 
অনুচ্ছেদের মধ্যে পারজ্কার 


র জায়গা রাখো। 
কীভাবে তৈরি হবে 


এবার পেছুনো যাক বর্তমানে । তোমরা এখনই পরাঁক্ষার 
তোড়জোড় শুরু করেছ, এবং এই সময়ে দু-চারটে কাজের কথা 
খেয়াল রাখা দরকার । প্রথম কাজের কথা হল, পাঠ্যবইটি একেবারে 
নখদর্পণে রাখতে হবে। ক"বছরের প্রশ্নের ধারা যারা লক্ষ করছ 
তারা নিশ্চয়ই দেখেছ যে, মাধ্যামকের দুটি পেপারে মান্র চল্লিশ 
নম্বর যথার্থভাবে বাইরে থেকে আসছে-_রচনার কুঁড়ি, অনুবাদের 
দশ আর ভাব-সম্প্রসারণ বা সরলণীকরণের দশ। যারা এর মধ্যে 
বাংলাটা গুছিয়ে লখতে শিখেছ এবং বন্ধূমহলে উদীয়মান কবি 
বা সাহাত্টিক হিসাবে খ্যাত পেয়েছ তারা যদ ভেবে থাকো যে, 
পাঠ্যবইটা উপর-উপর পড়া থাকলেই হল, সব “বানিয়ে” খে দেব- 
তাহলে পাঁরণাঁত খুব শোকাবহ হবে সন্দেহ নেই । এখনকার প্রশ্নে 
'বানিয়ে লেখার, সুযোগ নেই। পাঠ্যবই থেকে এ 'অবজেকাঁটভ' 
ধরনের প্রশ্ন কখন কোথ্েকে আসবে ঠিক নেই, কাজেই প্রাতাট 
পাঠ্য গদ্যাংশ বা পদ্যাংশ খুব মন দিয়ে পড়তে হবে, খ'টয়ে 
খটিয়ে-সচ্ভাব্য অংশগ্াল দাঁগিয়ে নিয়ে। 

দ্বিতীয়ত, একটা প্রশ্নে যে ভাগগৃলি থাকে সেগুলি কদাট 
মাশিয়ে ফেলবে না, লেখার সময় প্যারাগ্রাফ অবশ্যই আলাদা 
করবে। কোন অংশে ক চাওয়া হচ্ছে_সেটা যেন নজর না এড়ায়। 
এবারে দ্বিতীয় পন্লের ১ ঘে) সংখ্যক প্রশ্নটিতে [১৯৬৬-৭৭ 
সিলেবাস] 'মেজদা' গদ্যাংশের “সে দিনটা আমার খুব মনে 
পড়ে” বাক্যটি তুলে 'দিয়ে চাওয়া হয়েছে কে) দিনটা কেমন ছল, 
(খ) সে সন্ধ্যায় শ্রীকাল্তদের বৈঠকখানায় ও বৈঠকখানার বাইরে 
কৈ কোথায় ছিল, এবং €গ) তারা কে কী করছিল। যত খাতা 
দেখোঁছি তার অধিকাংশের উত্তরে খ” আর গ+ গলিয়ে ফেলেছে। 
লক্ষ করো, দুটো পরিজ্কার আলাদা প্রশ্ন £ কে কোথায় ছিল, আর 
কে কী করাছল--কিছুতেই এক কথা নয়। একটায় শুধু মানুষ- 
গুঁলর শারণীরক অবস্থান, জানতে চাওয়া হয়েছে, 
তাদের কার্যকলাপের বিবরণ” চাওয়া হয়েছে দুটো মিশিয়ে 
ফেললে পরাঁক্ষক ক্ষমা করবেন কেনঃ একটু চোখ-কান খোলা 
রাখতে হবে তো! 


এই নিছক অবজেকটিভ ধরনের: প্রশ্নেই আবার কখনো 
তোমাদের একটু ভাবতে বা মন্তব্য করতে বলা হয়। কঠিন 
কিছুই নয়, এ আঁধকাংশ ছান্র তার হাঁদসই 
পায় না। ধরো এ পন্নেরই ১৯৭৮-৭৯ সিলেবাসের 
১ (৫) প্রশ্নাট। সাগর সঙ্গমে নবকুমার। গদ্যাংশে পুরুষেরা 
দুর্গানাম জপ করছিল কেন, এই প্রশ্নের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছে 


“শুধু একটি স্ত্রীলোক কাঁদে নাই কেন 2” বেশির ভাগই লিখেছে 
ষৈ, সে প্রাচীন প্রথা অনুসারে গঙ্গাসাগরে সতানকে জলে "দিয়ে 
আর তুলতে পারোন, তাই। ব্যস? ওতেই কারণটা স্পম্ট হল কি? 
এটা বলতে হবে না যে, তার ফলে এখন তার কাছে 
আর কোনো আকর্ষণ নেই, মৃত্যুই বেশি কাম্য-_-তাই 
সে কাঁদোন? যারা এটুকু জুড়েছে তারা শুধু এ একটি 
প্রশেনেই দেড় থেকে দু নম্বর বেশি পেয়েছে। অর্থাৎ বইয়ের 
[িষয়গুঁল যেমন জানতে বা মুখস্থ করতে হবে, তে 
মস্তিষ্ককে একেবারে ঘূম পাড়িয়ে রাখলে চলবে না, একটুখানি 
খাটাতে হবে। 
সমাস, প্রত্যয় আর কারক-বিভান্ত-__এই তিনটে অধ্যায় খুব মন 
দিয়ে পড়ো। কৃ আর তদ্ধিত নাম বলতে পারলেই যেখানে 
আধখানা করে নম্বর সেখানে শত শত ছেলেমেয়ের শন্য পাওয়া 
দেখে মনে বড় কন্ট পাই। কী এমন কাঠন জিনিস? তিন-চার 
দিনে এ তিনটে বিষয় ঝরঝরে জানা হয়ে যায়_যাঁদ আগ্রহ আর 
আন্তারকতা থাকে। এখনই মাস্টারমশাই বা অভিভাবককে 
জিজ্ঞেস করে বুঝে নাও এগ্ীল। 

অনুবাদের দশা দেখেও খুব মুষড়ে পড়োছ। 'পোন্ররয়ও, 
মানে যে “তোতাপাখি* নয় 'দেশপ্রোমক'__এই কথাটা মাধামকের 
শতকরা সত্তর ভাগ ছেলেমেয়ে জানে না, এ দেখে কার ভাল 
লাগে? অথচ অনুবাদে দশে সাত-আট পাওয়া কিছুই না। আর 
[ঠিক প্রাতিশব্দট কী হবে একটু ভাববে, যেমন ভাববে বাংলা 
বাক্যের গঠন কী হবে। এবারের অনুবাদে দেশপ্রোমকের কথায় 
বলা হয়েছে যে, তারা দেশকে £০ 68৪ 195 রক্ষা করে। আমার 
দেখা চার হাজার পরীক্ষার্থীর মধ্যে কেবল একাঁট মেয়ে সেই 
1নর্ভুল প্রার্থতি বাংলা প্রাতিশব্দট গলখেছে_-আমরণ” ৷ আর কেউ 
পার্রনি। মেয়োটকে দশে নয় না দিয়ে পারা যায়? 

একট ভয়ংকর রাক্ষস আছে-বানানভূল। তার হাত থেকে 
রেহাই পাওয়াও 'কন্তু কঠিন নয়। ব্যাকরণে অশদ্ধ বানানের 
একটা তালিকা আছে- সেগ্লির শুদ্ধ রূপ শুধু মুখস্থ করবে 
তা নয়, প্রত্যেকটি অন্তত পণ্টাশবার লিখে অভ্যাস করবে । ঘরে 
দেয়ালে পোস্টারের আকারে লিখেও রাখতে পারো-তাহলে 
এ-জন্মে আর ভুলবে না। 

সবচেয়ে বড় কথা এবার বাঁল, সাধু আর চলিত ভাষা মিশিয়ে 
ফেলবে না! এখনই প্রশ্ন লিখে লিখে দেখিয়ে নাও, শুধরে নাও 
এ ভুল থাকলে. এটা একটা সর্বনেশে অপরাধ, শতকরা আশি 
জন এই ভুলের খপ্পরে পড়ে। এক জায়গায় “দেখে” লিখে 
তারপরেই যে লেখে 'বলিয়।ছিলেন' তার উপর পরাক্ষকের কোনো 
স্নেহ জন্মায় না মনে রেখো। 


ইংরেজির 
হেড-এগজামিনার বলছেন 


. নম্বর বাড়ানোর কোনো জাদুমন্ত্র নেই। তবে চেষ্টা করলে 
আপন গুণেই নম্বর বাড়ানোর কৌশল আয়ত্ত করা যায়। সুতরাং 
মূল কথা ঃ চেম্টা করতে হবে। অর্থাং ভাল করে পড়াশবনা 
করতে হবে এবং যা পড়ছ তা সঠিকভাবে সংক্ষেপে লেখার অভ্যাস 
করতে হবে। তবেই অধাত বিদ্যা আয়ন্ত হল কি না বোঝা যাবে। 
ইংরোজর ক্ষেত্রে একথাঁট বিশেষ করে মনে রাখতে হবে। 
মাধ্যামক ক্ষার পাঠনক্রমে ইংরোজ দ্বিতীয় ভাষা কিন্তু 


অবশ্যপাঠ্য এবং তিনটি ভাষার মধ্যে ইংরোজ সম্পর্কে 
পরাক্ষার্থীদের ভীত সবচেয়ে বেশি। ফলাফলের 
ভাতে বিচার করলে স্বীকার করতেই হবে ইধরোজ-ভনীতি 


একেবারে অহেতুক নয়। কারণ ইংরোজতে অন্যুত্তীর্ণের সংখ্যাই 


সবচেয়ে বেশি। তারপরেই গাঁণত। অথচ ভাষা ও গণিত এই 
দুটিই কিন্তু শিক্ষার মেরুদণ্ড । মেরুদণ্ড যাঁদ সোজা না হয় তৃমি 
চলবে কেমন করে? গণিতের কথা থাক। ভাষা প্রসঙ্গে ইংরোঁজর 
কথায় আঁ 

বলছিলাম ইংরেজি-ভীতি ছাতছারীদের সাফল্যের পথে 
প্রধান বাধা । এ বাধা অতিক্রম করা কিন্তু কঠিন নয়। এর জন্য 
পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন নেই। মোটামুটি জানলেই চলে। গত 
বছরের পরীক্ষায় (১৯১৭৮) ইংরোজতে লেটার মাক উঠোছিল 
এবং সেও এমন কিছ একটা অসাধারণ উত্তর নয়। ছয় থেকে 
সাতের ঘরে নম্বর অনেকেরই ছিল। কী করে অত নম্বর তারা 
পেল? উত্তর সহজ। এখন যে ধরনের প্রশ্ন থাকে তাতে অনেক- 
গুলি প্রশ্নের উত্তরেই অঞ্কের মতো পুরো নম্বর পাওয়া যায়। 
লেখার মধ্যে নিষ্ঠা ও পাঁরিচ্ছন্নতার ছাপ থাকলে এবং উত্তরগযাল 
মোটামৃটি নির্ভুল ও যথাযথ হলে তোমরাও ভাল নম্বর পাবে। 


পুরনো প্রশ্নগূলি দেখো । পর-পর চার বছরের প্রশ্ন। 
প্রশেনের নতুন রাঁতি চার বছরে পুরনো হয়েছে নিশ্য়ই। একই 
ধাঁচে তন ধরনের প্রশ্ন। €১) বিষয়মূখী (অবজেকটিভ টাইপ) 
(২) সংক্ষিপ্ত উত্তরাভান্তিক (৩) সংক্ষিপ্ত রচনাত্বক। কোন্টিতে 
কত নম্বর তাও নাট করা আছে। সুতরাং সেইভাবে নিজেকে 
তৈরি করো। 

এখন এ বছরের (১৯৭৯) প্রশনপন্ধে আসি । বারো পৃচ্ঠার 
প্রশনপত্র দেখে আঁতকে উঠো না। ভাল করে প্রশ্নপত্রাটি পড়ো । 
বাঁকা হরফে লেখা কথাগুলি, যা প্রথমেই আছে, বিশেষভাবে লক্ষ 
করো । উত্তর সংক্ষিপ্ত (01151) এবং যথাযথ (৮০ 61১5 0০176) 
হলে বিশেষ স্বকাীঁতি পাবে। স্বভাবতই ধোৌঁশ নম্বর পাবে। সেই 
সঙ্গে সতর্কবাণী আছে। বানান ভুল, অপরিচ্ছন্নতা ও হাতের 
লেখা খারাপ হলে নম্বর কাটা যাবে। 

প্রশ্নপত্রের প্রথমেই পাঠ্যগ্রল্থ (16০০০) থেকে প্রম্ন। 
গদ্য থেকে প্রথম ও দ্বিতীয় প্রশ্ন £ নম্বর ২৫। তৃতীয় ও চতুর্থ 
প্র“ন কবিতা থেকে £ নম্বর ১৫। সাত পৃষ্ঠা জুড়ে এই চারটি 
পা রা ়ারারে সরা রায়না রিনি রাগ 
গ্রুপে ভাগ করা হয়েছে। একাট পুরনো সিলেবাস (১৯৭৬, ৭৭) 
এবং অন্যাট নতুন সিলেবাস (১৯৭৮, ৭৯) থেকে। উত্তর 
করবে, হয় পুরনো সিলেবাস অর্থাৎ গ্রুপ "এ+ থেকে অথবা নতুন 
[সিলেবাস অর্থাৎ গ্রুপ ণব+ থেকে । দুটো গ্রুপ উত্তর 
করলে নম্বর কাটা যাবে। বাংলা প্রথম ভাষায় এই তুল কেউ কেউ 
করেছে। ইংরেজির বেলায় তার পুনরাবান্ত অসম্ভব নয়। 
সাবধান করে দিচ্ছি, তুমি যে দসিলেবাসে পরণক্ষা দিচ্ছ, কেবল সেই 
গ্রপের প্রশ্নগৃল পড়বে এবং সেইগুলি থেকেই উত্তর দেবে। 
অন্য গ্রুপ থেকে নয়, এবং সে গ্রুপের প্রশ্ন পড়ে অযথা সময় ন্ট 
করার দরকারও নেই। 

প্রথম ও তৃতীয় প্রশ্ন অবজেকাঁটভ টাইপের । প্রথমটি থেকে 
চারটি এবং তৃতীয়টি থেকে তিনাট প্রশ্নের উত্তর করতে হবে। 
প্রতিটিতে ১ নম্বর এবং উত্তর একটি শব্দে। কিন্তু তুম উত্তর 
করবে একটি সম্পূর্ণ বাক্যে এবং সেখানে নাট শব্দটির নাঁচে 
দাগ দেবে। উত্তরপন্রে বাঁ দিকের মার্জনে পাঁরদ্কারভাবে গ্রুপ ও 
প্রশ্নের নম্বর লিখবে এবং ডান দিকে উত্তর লিখতে শুরু ফরবে। 
যেমন £ 
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শুধু ৮৮68৮. শব্দটি বা শুধু 4019 শব্দাট বসালে 
চলবে না। প্রাতাটি উত্তর সম্পূর্ণ বাক্যে লিখবে। 
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৩০৩ 


তিন নম্বরের প্রশ্নও গ্রুপ ব থেকে বেছে নেবে এবং উত্তর 
করবে ঠিক এমনিভাবে। এক নহ্বর প্রশ্নে ৪ নম্বর এবং 'তিন 
নম্বর প্রশ্ন ৩ নম্বর আছে। তুম পরোপৃরি ৭ নম্বরই পেতে 
পারো গ্রইভাবে উত্তর করলে। 

দ্বিতীয় ও চতুর্থ প্রশ্ন সংক্ষিপ্ত উত্তরাভাত্তক। “দ্বিতীয়া 
(গদ্য) থেকে তিনটি প্রশ্নের উত্তর করতে হবে। নম্বর 
৩৮৭ - ২১। প্রাতিটি প্রশ্নের আবার তিনাট অংশ। নম্বর 
২+৩+২। চতুর্থাট (কবিতা) থেকে দুটি প্রশ্নের উত্তর করতে 
হবে। নম্বর ২৮৬» ৯২। এখানেও প্রতিটি প্রশ্নের তিনাট অংশ। 
নম্বর ৯+৩+২। উত্তরের সীমা নিদেশ করা আছো! 

প্রথম অংশের উত্তর দৃট বাক্যের বেশি হবে না। দ্বিতীয়াটি 
চার (কবিতার ক্ষেত্রে) থেকে পাঁচটি বাক্যের গদ্যের ক্ষেত্রে) মধ্যে 
এবং তৃতীয়াটি দুটি বাকোর মধ্যে সীমিত থাকবে_ এইরকম 
নির্দেশ দেওয়া থাকে। প্রশ্নের তিনটি অংশ যখন, প্রতিটি উত্তর 
পৃথক পৃথক অনুচ্ছেদে প্রদস্ত নিশি অনুসারে িখবে। মনে 
রেখো, উত্তর জানলেই শুধু চলবে না। সেই জানাটকু স্বানাদ্টি 
সীমার মধ্যে গুছিয়ে লিখতে হবে। তাহলে ভাল নম্বর পাবে। 

প্রথম চারাটি পাঠাগ্র্থের (15য৮-০০০%) প্রশন। তারপর 
এখানে” আর গ্রুপ নেই। অর্থাং 
পুরনো সিলেবাস নতুন সিলেবাসের ব্যাপার নেই। সকলকেই 
একই প্রশন থেকে উত্তর করতে হবে। গ্রামারে ১৫ নম্বর এবং পাঁচ 
নম্বর প্রশ্নে গ্রামার। প্রশ্নে পাঁচটি ভাগ আছে। প্রাতটিতে ৩ 
নম্বর করে। প্রশ্ন 509) : শন্য স্থান পূরণ। লক্ষ করবে 
আর্টিকল ও প্রিপোজিশন প্রয়োগের পরাক্ষা। উত্তরের সময় 
পুরো বাক্যটি লিখবে এবং শূন্স্থানে যেখানে আর্টিকল/ 
প্রিপোঁজশন বসালে তার নীচে দাগ দেবে। অন্য অংশগীলর 
উত্তর অনুরূপভাবে নির্দেশ অনুসারে 'লিখবে। 

ছয় নম্বর প্রশ্ন ট্রানস্লেশন। দুটি প্যাসেজ। নম্বর ৭+৮ _ 
১৫। অনুবাদ একেবারে আক্ষারক হৰে না কিন্তু। প্রয়োজন মনে 
করলে বাংলা একটি বাক্যের অনুবাদ ইংরেজিতে দুটি বাক্যে 
করতে পারো। অর্থ বুঝে বাংলার ইংরেজি প্রাতশব্দ 
যেমন ধরো, ৷ জাহাজে যাল্লার কথা আছে। 
জাহাজের ছাতের ইংরোঁজ 7০০৫ লিখলে হবে না। তেমাঁন 
জাহাজের মধ্যে নিজের “ঘরে? শুয়ে পড়ার কথা আছে যেখাণে, 
ঘরের প্রাতশব্দ 2০০7০ বললে ঠিক হবে না। ০৪011 বলতে 
হবে। 

শেষ প্রশ্ন সাত নম্বরের । যেমন ট্রানস্লেশন তেমনি এখানেও 
ছারছ্ৰন্ীদের ইংরোজর বিদ্যা ভালভাবে পরাঁক্ষার সূযোগ আছে। 
প্যারাগ্রাফ, লেটার, সামার নেম্বর ১০+৮+৭) এগ্ঁল সংক্ষিপ্ত 
রচনাত্বক প্র্ন। ভাল ছেলেমেয়েদের আসল মূল্যায়ন এখানে 
হবে। নির্দিষ্ট সীমার মধো নিজস্ব রচনাশৈলণ প্রকাশের অবকাশ 
এখানে আছে। প্যারাগ্রাফ রাইটিং তো রচনাই বলতে পারো। 
জপ ৩ 
মামু মুৃখস্থবিদ্যায় ভাল নম্বর ওঠে না। তোমার 'নিজস্য 
রচনাক্ষমতা বোশি সমাদত হবে। লেটার রাইটিং-এ দঃখের সঙ্গে 
লক্ষ করি, লেটারের ফম* সম্পকে তেমন ধারণা 
হয়ান। লেটারে ৮ নম্বরের মধ্যে ফর্মে ২ এবং বিষয়বস্তুর জন; 
৬ নম্বর । নম্বর অবশ্য দুটো মিলিয়ে একসঙ্গে দেওয়া হয়। 
ব্যান্তগত চিঠি (মা-বাবা/ভাইবোন/বন্ধুকে ), অফিসিয়্যাল চিঠি, 
কুলের প্রধার্নাশক্ষকের কাছে ছাত্রের চিঠি এগুলোর ফর্ম 
(সম্বোধন থেকে নিজের নাম স্বাক্ষরের আগে যা লিখতে হয়) 
সম্পর্কে ছানুছান্রীদের সস্প্ট কোনো ধারণা নেই। ফলে ভূল 
হয়। অথচ একবার ঠিকমতো শিখিয়ে দিলে ভূল হবার কথা নয়। 
এ বিষয়ে একট্‌ সচেতন' হয়ে মাস্টারমশায়দের কাছে জেনে নেবে 
ভাল করে। সামার রাইটিং-এর সময়ে ইংরেজির দৈন্য বিশেষভাবে 


৩০৪ 


প্রকট হয়। প্যাসেজটি খুব ভালভাবে কয়েকবার পড়বে। 
প্যাসেজটির প্রথম 'দকের কিছু অংশ, মধ্যের কিছ; এবং শেষের 
দকের কিছ অংশ তুলে দিলেই সামারি হয় না। প্যাসেজের 

তোমাকে কথায় সংক্ষেপে সুন্দর করে 'লিখতে 
হবে। বাঁড়তে অবশ্যই অভ্যাস করতে হবে। 

সাত নম্বর প্রশ্নের শেষের অংশাঁট বিষয়বোধের পরীক্ষা 
কেম্প্িহেনশন টেস্ট)। অনেকগুলি বিকম্প উত্তরের মধ্যে সাঠক 
উত্তর বেছে নিতে হবে। প্যাসেজাঁট ঠিকমতো বুরতে না পারলে 
উত্তর ঠিক হবে না। সৃতরাং ভাল করে বার-বার পড়তে হবে। 
তারপর উত্তর লিখবে। (৪)11, (0) 7300) 171, (0) 111, (6) 1 
রর লা দারা তাহলে 
পুরো নম্বর 

রা সাবধান হবে। এটা কিন্তু 
মামূলে উপদেশ নয়। সাধারণ বানান ভুল হলে ক্ষমা করা যায় 
না। যেমন ধরো 0:91, ৪০17159 ইত্যাঁদ বানান । লেটারে নাম- 
স্বাক্ষরের আগে 90985 লিখতে গিয়ে 5০৮৪ ধিলখলে 
মারাত্মক ভুল হবে। | 

এতক্ষণ যে-সব কথা তোমাদের বললাম, অনেকেই তোমরা তা 
জানো। তব; তো ভুল কর। তাই আবার স্মরণ করিয়ে দিলাম। 
সব-শেষে সময়মতো সমস্ত উত্তরপন্রটি রিভাইজ করবে । এটা কিন্তু 
বিশেষ জরুরি। ইংরোজ পরিভাষায় যাকে বলে “মাস্ট” ৷ দেখবে, 
উত্তর লেখার সময় তাড়াতাড়িতে যে-সব ভুলব্রুটি ঘটেছিল সেগাঁলর 
সংশোধন করতে পারবে। শেষে আবার প্রশ্নপত্রের গোড়ায় বাঁকা 
হরফে ষে নির্দেশ দেওয়া আছে সোঁদকে তোমাদের দৃম্টি আকর্ষণ 
করাছি। উত্তর হবে সংক্ষিপ্ত ও যথাযথ । সৃতরাং কখভাবে িখতে 
হবে এবং কী ও কতটুকু লিখতে হবে সে সম্পর্কে ধারণা যত 

হবে লেখার গ্ণগত মান তত ভাল হবে। পরণক্ষায় 

নম্বর সেই অনুপাতে বোশ উঠবে। 


শংস্কতের 


মল 


'হেড-এগজামিনার বলছেন 


মাধ্যমিক পাঠ্যক্রম চালু হবার পর ১৯৭৯ সালে পশ্চিমবঙ্গ 
মধাশিক্ষা পর্যতের মাধ্যামক পরাক্ষা গ্রহণের বয়স চার বছর পূর্ণ 
হল। সংস্কতের প্রধান পরীক্ষক 'হসাবে এই চার বছর যুত্ত 
থাকার সুবাদে সংস্কৃতে ছাত্ররা কীভাবে বোশ নম্বর পেতে 
পারে সে-সম্বন্ধে কতকগুলি 'িদেশ দেওয়া যেতে পারে। 

[9728598৪ ০:০০ বা ভাষাগোম্ঠীর মধ্যে সংস্কৃতের স্থান 
তৃতীয় হলেও অন্য দুটির চাইতে সংস্কৃতে নম্বর তোলার সুযোগ 
অনেক বোশ। অবশ্য এক্ষেত্রে কয়েকটি সাধারণ নিয়ম খাঁনকট৷ 
মনোযোগের সঙ্জে পালন করতে হয়। শনর্ধারত পাঠ্যসচ তে 
একটু-আধট? অদল-বদল হলেও প্রন করার ধরনে উল্লেখযোগ্য 
কোনো পাঁরবর্তন ঘটানো হয়নি। প্রশ্ন করা হয় নিধধারত পান্ঠা- 
তালিকা থেকে এবং ব্যাকরণের সাধারণ জ্ঞান থেকে । পাঠ্যসূচী 
থেকে যে অংশ অনুবাদ করতে দেওয়া হয়, তার প্রতিটি পদের 
সমাস ও সান্ধ ভেঙে ভেঙে অর্থ জেনে অনুবাদ করতে হবে। 
শব্দগ্লির ব্যুৎপাত্তগত অর্থ বা প্রাতিপাদক রুপ জেনে নিলে 
দুটো সাবধা হয়_ প্রথমত, অর্থ জানা থাকায় অনুবাদ নির্ভুল 
হবে এবং দ্বিতীয়ত, পাঠ্যাংশ থেকে যে ব্যাকরণগত প্রশ্ন থকে 
তাতেও .কোন ভুল হবে না। আর অনুবাদের ভাষা-ভাল অর্থাং 
চন্দ হলে এবং বানানভুল না থাকলে পরো নম্বর না দিয়ে 
পরীক্ষকের উপায় থাকে না। 

পাঠ্যপুস্তক অর্থাৎ স্যান্ত রত্বাবলী থেকে দুটি শ্লোক 
মুখস্থ লিখতে বলা হয়। সৃতি রক্লাবলশীর শ্লোকগল এমানিতেই 
খুব সন্দর। সেগালর অর্থ জানা থাকলে মুখস্থ না হওয়ার 


শাঃ আঃমেঃ_- 


কোনো কারণ নেই। এক্ষেপ্ে পুরো নম্বর পাওয়ার উপায় হল 
শ্লোকগীলর সন্ধি না ভেঙে অনুস্বর-বিসর্গ সহ ভাল করে 
মুখস্থ করতে হবে, তারপর বই বন্ধ করে খাতায় লিখে ষইয়ের 
সঙ্গে মিলিয়ে দিতে হবে। কয়েকদিন এইভাবে চেস্টা করলেই 
সফল আসতে বাধ্য। 

পাঠ্যপুস্তকের গদ্যাংশ বা পদ্যাংশ থেকে ছোট ছোট প্রশ্ন 
থাকে। পাঠ্যপহস্তক পড়া থাকলে এ-সবের উত্তর সহজেই দৈওয়া 
যায়। এক্ষেত্রে অবশ্য লক্ষ রাখতে হবে যে, প্রশ্নগ্যাল যেমন 
ভাগ ভাগ করে দেওয়া হয়েছে, উত্তরগুলিও তেমনি ভাগ 
ভাগ করে লেখা হচ্ছে ক-না। আরও একাঁট বিষয়ে লক্ষ 
রাখতে হবে ষে,“কে বাণকাকে প্রশ্নের উত্তর অমুক বা 
অমুককে লিখলে উত্তর 'ঠিক হলেও নম্বর কিন্তু পুরো 
দেওয়া হবে না, পুরো নম্বর পেতে হলে প্রসঙ্গ অর্থাৎ 
“অমুক, বযন্ত কোন: গল্পের কে, তার বিশেষ পারচয় 
ইত্যাঁদর উল্লেখ অবশ্যই করতে হবে। 

সংস্কৃত ভাষায় ষে প্রশ্নোত্তর চাওয়া হয়, যাকে আমরা 
4০000075567510% 655৮ বাল, সে সম্বন্ধে বিশেষ বন্তব্য হল এই 
যে, যেহেতু প্রদত্ত অনচ্ছেদটি পাঠ্যপুজ্তকের অন্তর্গত অতএর 
গল্পগৃলি পরীক্ষার্থীদের কাছে অজানা থাকবার কথা নয়। 
সুতরাং, জানা বিষয়ে উত্তর লেখা সহজ এবং উত্তরগীল 
প্রশ্নের মধ্যেই নাহত থাকে । সুতরাং, এইরকম প্রশ্নে পুরো 
নম্বর পেতে হলে প্রশনগ্ীলর উত্তর এক-একট সম্পূর্ণ 
বাক্যে লিখতে হবে। বাক্য গঠনের রশীত (35458) [ঠিকমতো 
পাঁলত হচ্ছে কি না লক্ষ রেখে অর্থাৎ কর্তা, কর্ম ও ক্রিয়াপদ 
যথাস্থানে বাঁসয়ে বাক্য গঠন করতে হবে। 

ব্যাখ্যা লেখার প্রশ্নে নম্বর বাড়াতে হলে 'সপ্রসঙ্গ ব্যাখ্যা 
িখতে হবে। “সপ্রসঙ্গ” বলতে ধোঝায় লেখক ও তাঁর রচনার 
নাম ও কোন্‌ প্রসঙ্গে প্রশ্নপত্রে উদ্ধৃত অং্শট এসেছে তা প্রথমে 
খে "দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে তার ব্যাখ্যা দিতে হবে। 


সাধারণ ব্যাকরণগত প্রশ্নোত্তর সম্পর্কে প্রথম কথাই হল যে, 
ধাতুরুপ, শব্দর্প, সান্ধ, অব্যয় প্রভৃতি ভালভাবে বাড়তে 
মুখস্থ করতে হবে। সান্ধযুন্ত পদটিতে অথবা ধাতুরুপ, শব্দ- 
রূপের অনুক্বর বিসর্গ সম্পকে সচেতন থাকলে পুরো 
পাওয়া যায়। সমাসের নামগুির বানান এবং কারক-বিভান্তর 
সত্রগ্ল যাতে নির্ভুল হয়, সে বিষয়েও মনোষোগণ হতে হবে। 
অব্যয় পদগৃলি পুরো একাঁট বাক্যে ষথাষথ প্রয়োগ এবং যুগ্ম 
শব্দ দুটিকে. পৃথক পৃথক বাক্যে সার্থক প্রয়োগ পূর্ণ নম্বর 
আনতে. সাহায্য করে। বচ্যান্তরের আতি-অবশ্য প্রশ্নের উত্তর 
নির্ভল করতে হলে কর্তা, কর্ম ও ক্রিয়ার পাঁরবর্তন ঘাঁটিয়ে 
বাড়তে কয়েকদিন অভ্যাস করতে হবে। তাহলে এক্ষেত্রে পুরো 
নম্বর পেতে অস্াবধা হবে না। 

প্রশনপন্রে অনুবাদ দেওয়া হয় দু" ধরনের_ একাঁটি সংস্কৃত 
থেকে মাতৃভাষায়, অপর"ট মাতৃভাষা থেকে সংস্কৃতে। প্রথমটির 
ক্ষেত্রে বিশেষ বন্তব্য হল এই যে, বাক্যগুলি বারংবার পড়ে প্রথমেই 
সমাঁপিকা ক্রিয়াপদ খুজে বার করা। তারপর তার কর্তা, কর্ম 
ঠিক করে নিলে বাক্যার্থ বোঝা সহজ হয়ে যায়। তখন তাকে 
সাজিয়ে শুদ্ধ বাংলায় অনুবাদ করলেই পুরো নম্বর পাওয়া 
যাবে। মাতৃভাষা অর্থাৎ বাংলা থেকে সংস্কৃতে অনুবাদের ক্ষেত্রে 
বন্তব্য হল এই যে, শুদ্ধ বাংলা লিখে তাতে কর্তা, কর্ম ও 
ক্রিয়া অনুষায়ী সুবন্ত ও তিঙন্ত পদের ব্যবহার করতে হবে। 
এর উপর কর্তা ও ক্রিয়াপদে' যাতে পুর্ষ ও বচনের মধ্যে এঁক্ 
থাকে এবং বিশেষ্য-বিশেষণে যাতে লিঙ্গ, বচন ও 'বিভীন্তগত 
এঁক্য থাকে সেদিকে নজর দিতে হবে। ক্রিয়ার কাল সম্পকেও 
সচেতন হতে হবে। বড় বড় বাক্যকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাক্যে প্রকাশ করা 
যেতে পারে, তবে সে ব্যাপারে বাক্য ষেন দনর্ভূল হয় তা দেখতে 
হবে। 
সবশেষে সেই পূরনো বন্তব্_পরিজ্কার হাতের লেখা আর 
শুদ্ধ বানান পরণক্ষায় ভাল ফল করার অন্যতম চাবিকাঠি । 


আসছে বছর (অর্থাৎ ১৯৮০ সালে) মাধ্যমিক পরাঁক্ষা 
দেবার জন্য যারা প্রস্তুত হচ্ছ, বিশেষ করে তাদের উদ্দেশে 


তোমাদের নিশ্চয়ই একটি প্রশ্ন £ গণিতে কী করে বোশ 
নম্বর পাওয়া যায় £. এ প্রশ্নের উত্তর কিন্তু একাটিই-_ 77975 13 
110 90109506009 001 10970 ০01 
অর্থাৎ পরিশ্রম ছাড়া গাঁণত কেন, কোনো বিষয়েই ভাল ফল করা 
যায় না। তবে কীভাবে উত্তর করলে পরাক্ষকরা নম্বর কাটতে 
পারবেন না সে-সম্বন্ধে দু-চারটে কথা বলাছ শোনো। 


১। লেখাটি ঝকঝকে হলে পরাক্ষকের মন আদ্ধেক জয় 
করা যায়। হিজীবাঁজ লেখা ০ আর পড়তে চায় বলো ? 
২। দুটি বিষয় মনে রেখে যা িখেছ তা সাঠক যাক্তিসহ 


-৩৯ 


উপস্থাপন করেছ কি না আর প্রয়োজনানুসারে "রাফ" কাজ 
লরি 

৩। প্রাঁতাট প্রশ্ন খুব মনোযোগ দিয়ে পড়ে নেবে_ এমন 
দু-একটা শখ্দ থাকে প্রশ্নের ভেতর যা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 
যেমন ধরো- 

(ক) কয়েকটি জাটল রাশি দেওয়া আছে-_বলতে হবে 
বৃহত্তম রাশিটির মান কত? এখানে 'মান*কথাঁটি গুরুত্বপূর্ণ 
যে আকারে রাশাটি আছে তা নয়, তার সরলশকৃত মান 
চাওয়া হয়েছে। 

€খ) পর পর কয়েকটি উীন্ত দেওয়া আছে_-টিক, 
(৮) করে নিশি করতে হবে কোন: কোন্‌ উত্তি সাঠক নয়__ 
এখানে মনে রাখতে হবে যেগুলো সঠিক সেগুলো টিক: করতে 
হবে না, আর একাধিক উত্তিও টিক্‌ করতে হতে পারে। 

৪। বীজগাঁণতের সাহায্যে সমীকরণ তৈরি করে যাঁদ কোনো 
প্রশ্নের সমাধান করতে হয় তাহলে অনেক ক্ষেত্রে দু-একাঁটি 
সমাধান বন করতে হতে পারে-কেন এঁ সমাধান গ্রহণযোগ্য 
হল না তার সঠিক কারণ তোমাকে বলতে হবে; তা না হলে 
নম্বর কাটা যাবে। 

&। সবচেয়ে গোলমালের উত্তর পাওয়া যায় অসমীকরণের 
প্রশনাটতে । মনে রেখো, অসমীকরণাট. কোন্‌ অঞ্চলে সিদ্ধ হবে 
সেই অণ্লট স্প্ট করে শোঁডং করে দেখাতে হয়। দুটি 
অসমীকরণ .দেওয়া- থাকলে উভয় অসমীকরণই যে অণ্ুলে সদ্ধ 

হবে সেই সাধারণ অণ্ঠস্ল টি স্পট করে লেখাঁচন্রে দোৌখিয়ে দেবে- 
রি ভাল হয়, যাঁদ কথায়ও সেটা প্রকাশ করে দাও। 


৩০৫ 


৩০৬ 


৬। জ্যাঁমাতর প্রশ্নের উত্তরগুলো বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 
সন্তোষজনক হয় না। গণতের অন্যান্য অংশে ভাল নম্বর 
উঠলেও দেখা যায় জ্যা্মীতর জন্য খুব বোশ নম্বর ওঠে না। 
তার প্রধান কারণ সংহতিপূর্ণ যান্তর অভাব। উপপাদ্য মুখস্থ 
করে নম্বর পাওয়ার দিন আর নেই। 

মনে করো, দুটি ব্রিভুজের সর্বসমতা দেখাতে হবে। দেখা 
গেল ষে ত্রিভুজ দুটিতে একটি করে কোণ সমকোণ আর দি 
বাহুও পরস্পর সমান। এখন দেখতে হবে সর্বসমতা হবে কোন্‌ 
সৃত্র অনুসারে? বাহুকোণ_ বাহ অথবা সমকোণ-__আঁতভুজ 

_ বাহ্‌, এই সূত্র দুটির ভেতর কোন্‌ প্রযোজ্য? যে সূত্রটি 
প্রযোজা তা কেন প্রযোজ্য হল তার সাঁঠিক যুক্তি না দলে কোনো 
নম্বরই পাবে না। 


অঞ্কনের প্রশ্নগুলিতে প্রতিটি স্টেপে যেমন লম্বদ্বিখাণ্ডিত 
করা বা সমান্তরাল অজ্কন করা) অঙ্কন-চিহ আছে কি না তা 
খ্টয়ে দেখা হয়। বহু ছাত্র-ছাত্রী এই প্রশ্নাঁটিতে নম্বর কম 
পায়। পরিজ্কার-পরিচ্ছল্ল চিন্ন না আঁকলে নম্বর পাওয়া 
যায় না। 

তোমার জ্যামিতির জ্ঞান যাচাই করা হবে যেসব “রাইডার, 
দেওয়া হয় তার প্রমাণের ধরন দেখে । উপপাদ্যের সিদ্ধান্তগুলো 
ব্যবহার করতে হবে অত্যন্ত সাবধানে, যেন যুক্তির ধারাবাহিকতা 
বজায় থাকে । যারা ভাল পরীক্ষা 'দয়েও আশানুর্প নম্বর পায় 
না তাদের বৌঁশর ভাগ ক্ষেত্রেই জ্যামিতির প্রশ্নগ্লিতে সঠিক 
যান্তর অভাব লক্ষ করা যায়। জ্যামাতর উপর নজর না দিলে 
ভাল নম্বর উঠবে না। 


কীভার 
গণিতে ভাল 
করা যায় 


স্রীল্লেত্ুদ্ল গুন ভউ্রীচ্গা্ 


্রক্রিয়া-পদ্ধাত আর মূলগত তত্বগুলো ভাল করে জানলেই 
অচ্কে ছাঁকা নম্বর তোলা যায়। এসব মোটামুটি জেনেও অনেকে 
ভাল করে না, তার কারণ তারা অসতর্ক তাদের উত্তর লেখায় 
ছোট-বড়-নানান ুটি। মাধ্যমিক পরাক্ষার প্রশ্নপত্রের নীরখেই 
আলোচনা করাছ। 

এই পরাক্ষার প্রশ্নপত্রের প্রথম অংশ বস্তুভীত্তক। এতে 
পাটীগণিতের যে দু-একটা প্রশন থাকে, তার "ভাত্ত হল মৌলিক 
্রািয়াগুলো সম্বন্ধে। এ ব্যাপারে তোর হতে গেলে, প্রথমেই 
মনে রাখা প্রয়োজন যে, অঙ্কে-লেখা সংখ্যাগুলো হল ' কথার 
ভাষায় বিশেষ্যস্থানীয় ও প্রাক্িয়া-চিহগুলো সূচিত করে ক্রিয়া- 
পদ। উদাহরণ দিয়ে বলাছ। লক্ষ কর ঃ 

(1) 15-5%3- এর মধ্যে 15, 5 এবং ও হচ্ছে বশেষ্য- 
স্থানীয়। ভাগ ও গুণ চিহ দু সৃচিত করছে যথাক্রমে “ভাগ 
করো, ও “গুণ করো”_এই দ:টি ক্রিয়াপদ। কথার. ভাষায় তাই 
15+5,3-এর মানে হল £ 15-কে 5 দিয়ে ভাগ করে 3 দিয়ে গুণ 
করো। তাহলে দাঁড়ায়, 

.15+8১৯%3 ল 3৯৪ ল9 

সূতরাং দেখা যাচ্ছে গশিতের ভাষায় পাশাপাশি দুটি ক্রিম্সন- 
পদ থাকলে প্রথমটি অসমাঁপকা হয়ে ষায়। এখানে ভাগ করো (+) 
এবং গুণ করো (৮) বলতে বোঝাচ্ছে “ভাগ করে গুণ করো+_ 
অর্থাৎ প্রথম ক্রিয়াপদটি হয়ে যাচ্ছে অসমাঁপকা। 

(2) 3৯৮16-5-এই গাণিত-ভাষা তাহলে কথার. ভাষায় 
দাঁড়াবে 3-কে 15 দিয়ে গণ করে 5 দিয়ে ভাগ করো। তাতে 


হব. 8৮155-457559 ূ 
(3) 155৯3 এর মধ্যেও দা ক্রিয়াপদ যার প্রথমাঁটিকে 


অসমাঁপিকা ধরে কথার ভাষায় লেখা যায়, 15-কে 5 দিয়ে ভাগ 
করে 3 দিয়ে ভাগ করো। দাঁড়াবে তাহলে, 
1553 নল 3+3 ল!] 

(4) 155 এর 3-এর মধ্যে কিন্তু একটি মাত্র ক্লরিয়াপদ 
এবং তা হল “ভাগ করো? €৯)। এএর' কথাটি ক্রিয়াপদ নয় এবং 
তা "দিয়ে যুস্ত 5 এর 3_ একটি অবিচ্ছেদ্য বিশেষ্য শব্দ সৃঁচিত 
করে। “5 এর 3” মানে 45; “এর শব্দাংশটি দয়ে গুণ বা অংশ 
বোঝানো হয়। 

সুতরাং 155 এর 35 15-15 51 

গণিতের ভাষায় +,-, এবং + যথাক্রমে যোগ করো” 
“বিয়োগ করো+, গুণ করো” এবং “ভাগ করো” এই চারা ক্রিয়া- 
পদ সূচিত করে। 

প্রক্রিয়া-চিহ সম্বন্ধে যা বললাম তার গুরুত্ব অত্যন্ত বেশি। 
উপরের উদাহরণগুলো থেকে বেশ কয়েকাঁটি বস্তুভীত্তক প্রশ্ন 
হতে পারে। তা ছাড়া গাঁণতের সব প্ররিয়া-চিহগুুলোর সঠিক 
তাৎপর্য জানা অপাঁরহার্য। 

পাটীগাঁণতের প্রশ্নে ভগ্নাংশ, দশামক ভগ্রাংশ প্রভৃতির নিয়ম- 
গুলো ভাল করে বুঝে রাখা দরকার । ভগ্নাংশের মধ্যে, প্রকৃত, 
অপ্রকৃত ও জাঁটল-_ এই তিনটির উপর সাধারণ চারটি প্রক্রিয়ার 
প্রয়োগ জানতে হবে ভাল করে। এবার জাঁটল-ভগ্নাংশের উপর 
তিনটে প্রশন এসেছে, সামনের বার হয়তো আসবে 
ভগ্নাংশের উপর। ভগ্নাংশ থেকে দশমকে, দশমিক থেকে 
ভগ্নাংশে রূপান্তর এবং দশমিকের চারা প্রক্রিয়ার অভ্যাস হয় 
নিচের শ্রেণীতে _ ষষ্ঠ থেকে সপ্তম শ্রেণীর মধ্যে। ওগুলো 
আবার ঝালিয়ে নিতে হবে । পাটনগাঁণতের অন্যান্য প্রশ্ন আসবে 
শতকরা হিসেব, সুদ-কষা, লাভ-ক্ষাত এবং অনৃপাত-সমানুপাত 
সম্বন্ধে। প্রথম তিনাট বিষয়ে ভাল করতে গেলে, শতকরা 


িসেব শিখতে হবে একট ধৈর্যের সঙ্গে। ভগ্মাংশ থেকে সরাসাঁর 


শতকরা হারে এবং শতকরা হার থেকে সরাসাঁর কীভাবে ভগ্মাংশে 
আসা যায় এই সহজ ব্যাপারটায় অনেকেই মাথা দেয় না। অথচ 
ওটা রপ্ত করলে, শতকরা হিসেব, সুদ-কষা ও লাভ-ক্ষাতির অঙ্ক 
নির্ভূলভাবে কষা যায়। এই তিনাঁট বিষয়ে প্রশ্ন বীঁজগাঁণতের 
সাহায্যে সমাধান করাও সহজ । এীকক নিয়মেই বরং বোঁশ ঘোর- 
প্যাচ এবং তাতে ভুলও হয় বোৌশ। অনুপাত-সমানুপাতের প্রশ্ন 
অবশ্যই বেশ জাটল। এ-সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা ও 
অভ্যেস ছাড়া অন্য কোনো সহজ 'ন্দান নির্দেশ করা যায় না। 

বাঁজগাণতের ব্যাপারে প্রথমেই জানা দরকার €১) খণাত্মক 
সংখ্যার অর্থ, (২) গুণ ও ভাগ সম্বন্ধে সৃচক নিয়ম, (৩) বাঁনময়, 
সাহচর্য ও বিচ্ছেদ নিয়ম, এবং €৪) বন্ধনীর প্রয়োগ ও মোচন 
সম্বন্ধে নিয়ম-কয়াট। বস্তুভিন্তক অংশে এইগুলোর উপরই 
প্রশন থাকে। 


তারপর আসছে সৃত্রাবলীর প্রয়োগ, উৎপাদক-ীবশ্লেষণ এবং 
ল.সা.গু.ও গ. সা. গু নির্ণয় সংক্রান্ত প্রশন। দেখা যায়, অনেকে 
সূত্রগুলোই মন দিয়ে শেখে না। লেখে (2+9)2 5 ৪202 বা 
ওই ধরনের কিছু । ফলে গোড়ায় গলদের খেসারত দিতে হয় 
অনেককেই । উৎপাদক বশ্লেষণের ব্যাপারে 
আজেবাজে প্রক্রিয়ায় মাথা গলানো বৃথা। জানা দরকার 
(1) ৪2-0£ _ €৪+০) (৪-০)- এই সত্রটির সাহায্যে বিশ্লেষণ- 
পদ্ধাত, (11) মধ্যপদ ভেঙে উৎপাদক নির্ণয়ের নিয়ম, 
(111) 23403 ₹ (৪7+0) (৪2-99+92) __ এই সত্রটির প্রয়োগে 
বা 23-103 5 (৪৮9) (৪2+8091109) _- এই সূঘ্ের প্রয়োগে 
উৎপাদক-বিশ্লেষণ এবং (1৮) সুবিধামত সংঘবদ্ধ করে সাধারণ 
উৎপাদক বেছে "নয়ে উৎপাদক নির্ণয়ের পদ্ধাতি। এই কটি নিয়ম 
জানলে ল. সা. গদ্য ও গ' সা" গ*্' বার করার কাজও প্রায় 
সবটাই হয়ে যায়। উদাহরণস্বরুপ, তিনটে 
উৎপাদকে বিশ্লেষণ করলে যেন এ-রকম দাঁড়ায় ঃ 
837702 _ (৪9110) (৪2-8/94102) 
92080211029 510 (92-201102) 
এবং ৪8422027102 75 (59902) 28202 
₹ (22+02199) (৪2+05-99) 
এখানে একটিমান্্র সাধারণ উৎপাদক, সোঁট হল (৪:-9/০+02), 
কাজেই ওটিই গ. সা. গু । কিন্তু ল. সা. গু. হবে এখানে 
0 (2719) (92-210102) (52+9/0702) 

সরল সমীকরণের ব্যাপারে গোল বাধে যখন আক্ষারক সংখ্যা 
ব্যবহৃত হয়। এ-সম্বন্ধে একটু অভ্যেস করা দরকার। দ্ব্ঘিত 
সমীকরণের সমাধান এই স্তরে উৎপাদক বিশ্লেষণ করেই করতে 
হবে এবং মনে রাখতে হবে ষে একটি অজ্ঞাত রাঁশসংবালিত 
প্রত্যেকাট 'দ্বিঘাত সমীকরণের দুটি বীজ নির্ণয় করতে হবে। 
একটি দিলে চলবে না। 

লেখ-অজ্কনের বেলায় লিখে বলতে হবে £ 

() কোন্‌ দুটো অক্ষ এবং কোন্টা মূল বিন্দহ, (11) ছক- 
কাগজের ক্ষুদ্রতম বর্গক্ষেত্রের একট বাহুর দৈর্ঘ্যের কত গুণকে 
একক ধরা হয়েছে৷ (1) দিতে হবে অজ্ঞাত রাশি দুইটির অর্থাৎ 
% ও 9-এর অনুরূপ মানের একাঁট তাঁলকা। তারপর (৮) 
% ও ঠ-এর অনুরূপ প্রাতিটি ষুগলমান-সৃচিত বন্দুগুলো 
প্থাপন করার কথা লিখে বলতে হবে। তারপর (৮) এভাবে 
দ্থাত্পিত অন্তত তিনটি বিন্দদকে একটি সন্তত রেখায় আলতো 
করে যোগ করে দুদিকে বাঁড়য়ে দিতে হবে। (৮1) সবার শেষে 
এঁ রেখার যে-কোনো একটি 'বন্দুর স্থানাঙ্ক ষে প্রদত্ত সমনীকরণে 
1সদ্ধ হয় তা দেখিয়ে বলতে হবে এ রেখাঁটিই নির্ণয় লেখ। 
পুরো নম্বর পেতে গেলে এসব ঠিক-ঠিক লিখতেই হবে। 

অসমীকরণের বেলায় শুধু লেখ-অজ্কনের কাজেই পাঠ্যক্রম 
সীমাবম্ধ। মনে রাখতে হবে, অসমীকরণের লেখ একটি অণ্চল 
নিশি করে, আর সমীকরণের লেখ নির্দেশে করে একাঁট রেখা । 
কাজেই অণ্লাঁটকে শেড 'দিয়ে চিহ্ৃত করতে হবে। 

এবার আসছে জ্যামিতির কথা। এ ব্যাপারে দেখা যায়, না 
বুঝে মুখস্থ করার একটা ঝোঁক রয়েছে। উদাহরণস্বরৃপ, 
4১40০ ও ১ 1077৮-এর সর্বসমতা সম্বন্ধে“একটা উপপাদ্য যে 
শিখেছে তাকে যাঁদ ত্রিভুজ দুটোর নাম বদলে /৯ ৮০৮৮ ও 
£১43০ করে দিয়ে সেইটেই িখতে বলা হয়, তবেই ল্যাঠা। 
কাজেই জ্যামাতর উপপাদ্য মুখস্থ করা বৃথা । বুঝে বুঝে 
লিখে লিখে য্যান্তর ধাপগুলো আয়ত্ত করতে হবে এবং সেই- 
ভাবেই রীতাসিম্ধভাবে উত্তর লিখতে হবে। মনে রাখতে হবে যে, 
উপপাদ্য লেখার সময় ৫) সাধারণ নিবাচন, (1) বিশেষ 
নিবাচন, (1) অঙ্কন ও €৮) প্রমাণ__ এই চারটি অংশে সাজাতে 
হবে উত্তর । 


ইজি, 


পে. +প্প্রাকা 
টা 


৮.২ 


এই ছাবর মধ্যে দুটি গঞ্পের বই লুকোনো আছে। 


ছোট্র ভাই কিংবা বোনকে বলো, বই দ:ট সে খুজে বার করু্‌ক। 
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এই ছবির মধ্যেও দট গল্পের বই লুকোনো আছে। তোমার 
ছোট্র ভাই কিংবা বোন যাঁদ এই দুটি বইও খুজে বার করতে 
পারে তবে তাকে একটা লজেল্স দাও। 


৩০৭ 


৩০৮ 


ঘ 


ধাপোষ্য মাংসখেকো 
ভীল্েত্্লাঞ্থ চক্রল্বভ্তী 


বরং তোমায় শখন্যে তুলে 


র্ স্‌ 


শন্ত হবে দনগ্ধ খেলে, 
দৃগ্ধে বৃদ্ধি, বল যে।” 
ছোকরাট কয়, “ঠিক মহাশয়, 
এ-সত্যে সংশয় কার, 
মলাছি আমি কর্ণ, বলাঁছ-_ 


ছবি বিমল দাস 


ওরাও তো তোমাদের মতই । তোমাদের মতই 
যত্র-ভালবাসা-খাদ্য-আশ্রয়-শিক্ষা--মানুষের 
বাঁচার অধিকার নিয়েই ওরা জল্মেছে। তবু ওরা 
বলতে গেলে কিছুই পায় না । কেউ রাস্তায় 
কাগজ কুড়োয়, কেউ বা ভাবে কবে বাবার মত 
রিক্সা টেনে, বা কোনো ভাগ্যবানের গাড়ী ধুয়ে 
মুছে অথবা মায়ের মত পরের বাড়ী বাসন 
মেজে দ্'চারটে পয়সা আনবে কোনমতে টিকে 
থাকার জন্য । 

এখন তোমরা ওদের অবস্থা যাদুমন্ত্রে বদলে 
দিতে পার না জানি, কিন্তু এও জানি তোমরা 
ওদের কাছে ডেকে নিতে পার,ওদের দুঃখের 
ভাগ নিতে পার, ভালোবাসতে পার -সেও তো 
কিছু কম নয়। 

আর ওদের কথা ভাবতে ভাবতে নিজেদের 
এমন করে গড়ে তুলতে পার যে বড় হয়ে দেশ- 
সমাজকে তোমরা এমন ভাবে বদলে দেবে, যেখানে 
কোন শিশুই অবহেলিত-বঞ্চিত হয়ে থাকবে না, 
সবাই পাবে পর্য্যাপ্ত খাদ্য-আশ্রয়-প্রেহ-শিক্ষা- 
সমাদর । 


ল্রয়ান্ত় লিহিটেডে 
রেজিঃ অফিসঃ ৭, রেড ক্রস প্লেস, কলিকাতা-৭০০ ০০১ 


হেড অফ্রিস £ ১৭ আর এন মুখ্াজি রোড, কলিকাতা-৭০০ ০০১ 
চেয়ারম্যান- জে, এন, বিশ্বাস 
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চটী 


সহ, 


